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SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL

DE LA PROVIDENCE.
,

SEPTIÈME ENTRETIEN.

LE CHEVALIER.

Pour cette fois, monsieur le sénateur,

j'espère que vous dégagerez votre parole , et

que vous nous lirez quelque chose sur la

guerre.

LE SÉNATEUR.

Je suis tout prêt : car c'est un sujet que

j'ai beaucoup médité. Depuis que je pense,

je pense à la guerre, ce terrible sujet s'em-

pare de toute mon attention , et jamais je ne

l'ai assez approfondi.

Le premier mal que je vous en dirai vous

n. 1
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étonnera sans doute ; mais pour moi c'est

une vérité incontestable : « L'homme étant

donné avec sa raison , ses sentiments et ses

affections , il rty a pas moyen d'expliquer

comment la guerre est possible humaine-

ment. *> C'est mon avis très réfléchi. La

Bruyère décrit quelque part cette grande

extravagance humaine avec l'énergie que vous

lui connaissez. 11 y a bien des années que j'ai

lu ce morceau ; cependant je me le rappelle

parfaitement : il insiste beaucoup sur la folie

de la guerre; mais plus elle est folle , moins

elle est explicable.

LE CIIEVAL1ER.

Il me semble cependant qu'on pourrait

dire , avant d'aller plus loin : que les rois

vous commandent et qu'il faut marcher.

LE SÉNATEUR.

Oh ! pas du tout , mon cher chevalier
,
je

vous en assure. Toutes les fois qu'un homme,
qui n'est pas absolument un sot, vous pré-

sente une question comme très problématique

après y avoir suffisamment songé , défiez-

vous de ces solutions subites qui s'offrent à

l'esprit de celui qui s'en est ou légèrement,
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ou point du tout occupé ; ce sont ordinaire-

ment de simples aperçus sans consistance,

qui n'expliquent rien et ne tiennent pas

devant la réflexion. Les souverains ne com-
mandent efficacement et d'une manière dura-

ble que dans le cercle des choses avouées

par l'opinion; et ce cercle , ce n'est pas eux

qui le tracent. Il y a dans tous les pays des

choses bien moins révoltantes que la guerre

,

et qu'un souverain ne se permettrait jamais

d'ordonner. Souvenez-vous d'une plaisanterie

que vous me ïiles un jour sur une nation qui

a une académie des sciences , un observatoire

astronomique et un calendrier faux. Vous
m'ajoutiez , en prenant votre sérieux , ce que
vous aviez entendu dire à un homme d'état

de ce pays : Qu'il ne serait pas sûr du tout

de vouloir innover sur ce point ; et que sous
le dernier gouvernement, si distingué par
ses idées libérales (comme on dit aujour-

d'hui ) , on n'avait jamais osé entreprendre

ce changement. Vous me demandâtes même
ce que j'en pensais. Quoi qu'il en soit, vous

voyez qu'il y a des sujets bien moins essen-

tiels que la guerre , sur lesquels l'autorité

sent qu'elle ne doit point se compromettre;
et prenez garde

,
je vous prie

,
qu'il ne s'agit

1.
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pas d'expliquer la possibilité , mais la facilité

de la guerre. Pour couper des barbes
,
pour

raccourcir des habits, Pierre Ier eut besoin

de toute la force de son invincible caractère:,

pour amener d'innombrables légions sur le

champ de bataille , même à l'époque où il

était battu pour apprendre à battre , il n'eut

besoin , comme tous les autres souverains

,

que de parler. Il y a cependant dans l'homme

,

malgré son immense dégradation , un élé-

ment d'amour qui le porte vers ses semblables :.

fa compassion lui est aussi naturelle que la

respiration. Par quelle magie inconcevable

est-il toujours prêt, au premier coup de tam-

bour, à se dépouiller de ce caractère sacré

pour s'en aller sans résistance , souvent même
avec une certaine allégresse

,
qui a aussi son

caractère particulier, mettre en pièces, sur

le champ de bataille , son frère qui ne l'a

jamais offensé, et qui s'avance de son côté

pour lui faire subir le même sort , s'il le peut?

Je concevrais encore une guerre nationale :

mais combien y a-t-il de guerres de ce genre ?

une en mille ans
,
peut-être : pour les autres

,

surtout entre nations civilisées
,
qui raisonnent

et qui savent ce qu'elles font
,

je déclare ny
rien comprendre. On pourra dire: La gloire
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explique tout ; mais , d'abord , la gloire n'est

que pour les chefs ; en second lieu , c'est

reculer la difficulté : car je demande préci-

sément d'où vient cette gloire extraordinaire

attachée à la guerre. J'ai souvent eu une vi-

sion dont je veux vous faire part. J'imagine

qu'une intelligence , étrangère à notre globe

,

y vient pour quelque raison suffisante et s'en-

tretient avec quelqu'un de nous sur l'ordre

qui règne dans ce monde. Parmi les choses

curieuses qu'on lui raconte, on lui dit que

la corruption et les vices dont on l'a parfai-

tement instruite , exigent que l'homme , dans

de certaines circonstances, meure par la main

de l'homme j que ce droit de tuer sans crime

n'est confié, parmi nous, qu'au bourreau et au

soldat. « L'un , ajoutera-t-on , donne la mort

« aux coupables , convaincus et condamnés ;

« et ses exécutions sont heureusement si

« rares
,
qu'un de ces ministres de mort suffit

ce dans une province. Quant aux soldats , il

ce n'y en a jamais assez : car ils doivent tuer

ce sans mesure, et toujours d'honnêtes gens,

ce De ces deux tueurs de profession , le soldat

» et l'exécuteur , l'un est fort honoré , et l'a

« toujours été parmi toutes les nations qui

k qui ont habité j -qu'à présent ce globe
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« où vous êtes arrivé; l'autre, au contraire,

« est tout aussi généralement déclaré infâme ;

ce devinez
,
je vous prie , sur qui tombe l'a*

« nathème ? »

Certainement le génie voyageur ne balan-

cerait pas un instant ; il ferait du bourreau

tous les éloges que vous n'avez pu lui refuser

l'autre jour, monsieur le comte, malgré tous

nos préjugés , lorsque vous nous parliez de

ce gentilhomme , comme disait Voltaire,

ce C'est un être sublime , nous dirait-il; c'est

« la pierre angulaire de la société • puisque

« le crime est venu habiter votre terre , et

ce qu'il ne peut être arreté que par le chàti-

cc ment , ôtez du monde l'exécuteur , et tout

ce ordre disparait avec lui. Qu'elle grandeur

« d'âme , d'ailleurs ! quel noble désintéres-

cc sèment ne doit- on pas nécessairement

ce supposer dans l'homme qui se dévoue à

« des fonctions si respectables sans doute,

et mais si pénibles et si contraires à votre

ce nature ! car je m'aperçois , depuis que je

ce suis parmi vous, que, lorsque vous êtes

ce de sang froid , il vous en coûte pour tuer

ce une poule. Je suis donc persuadé que

ce l'opinion l'environne de tout l'honneur dont

ce il a besoin , ei qui lui est dû à si juslo
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« titre. Quant au soldat, c'est, atout pren-

« dre, un ministre de cruautés et d injus-

ce tices. Combien y a-t-il de guerres évidem-

« ment justes? Combien n'y en a-t-il pas

« d'évidemment injustes ! Combien d'injus-

ct tices particulières , d'horreurs et d'atrocités

ce inutiles ! J'imagine donc que l'opinion a

« très justement versé parmi vous autant de

ce honte sur la tête du soldat
,
qu'elle a jeté

ce de gloire sur celle de l'exécuteur impassible

ce des arrêts de la justice souveraine. »

Vous savez ce qui en est, messieurs, et

combien le génie se serait trompé ! Le mili-

taire et le bourreau occupent en effet les deux

extrémités de l'échelle sociale; mais c'est

dans le sens inverse de cette belle théorie.

Il n'y a rien de si noble que le premier , rien

de si abject que le second : car je ne ferai

point un jeu de mots en disant que leurs

fonctions ne se rapprochent qu'en s'éloignant ;

elles se touchent comme le premier degré

dans le cercle touche le 360°
,
précisément

parce qu'il n'y en a pas de plus éloigné (1).

(1) Il me semble , sans pouvoir l'assurer , que celte comparaison

heureuse appartient au marquis de Mirabeau , qui l'emploie quelque*

pari dans Tjfmî des hommes.
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Le militaire est si noble
,
qu'il ennoblit même

ce qu'il y a de plus ignoble dans l'opinion

générale
,
puisqu'il peut exercer les fonctions

de l'exécuteur sans s'avilir
,
pourvu cependant

quil n'exécute que ses pareils , et que
,
^our

leur donner la mort, il ne se serve que de

ses armes.

LE CHEVALIER.

Ah! que vous dites là une chose impor-

tante, mon cher ami! Dans tout pays où,

par quelque considération que l'on puisse

imaginer , on s'aviserait de faire exécuter par

le soldat des coupables qui n'appartiendraient

pas à cet état, en un clin d'œil , et sans

savoir pourquoi, on verrait s'éteindre tous

ces rayons qui environnent la tête du mili-

taire : on le craindrait , sans doute ; car tout

homme qui a, pour contenance ordinaire, un

bon fusil muni d'une bonne platine , mérite

grande attention : mais ce charme indéfinissa-

ble de l'honneur aurait disparu sans retour.

L'officier ne serait plus rien comme officier :

s'il avait de la naissance et des vertus , il pour-

rait être considéré , malgré son grade , au Heu

de l'être par son grade ; il l'ennoblirait , au

lieu d'en être ennobli; et , si ce grade donnait
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de grands revenus, il aurait le prix de la

richesse, jamais celui de la noblesse; mais

vous avez dit, monsieur le sénateur: c< Pourvu

ce cependant que le soldat n'exécute que ses

ce compagnons, et que, pour lesfaire mourir,

ce il n'emploie que les armes de son état. »

Il faudrait ajouter ; et pourvu qrfil s'agisse

dun crime militaire : dès qu'il est question

d'un crime vilain , c'est l'affaire du bourreau.

LE COMTE .

En effet, c'est l'usage. Les tribunaux ordi-

naires ayant la connaissance des crimes civils,

on leur remet les soldats coupables de ces

sortes de crimes. Cependant, s'il plaisait au

souverain d'en ordonner autrement, je suis

fort éloigné de regarder comme certain que

la caractère du soldat en serait blessé ; mais

nous sommes tous les trois bien d'accord

sur les deux autres conditions; et nous ne

doutons pas que ce caractère ne fût irrémis-

siblement flétri si l'on forçait le soldat à

fusiller le simple citoyen, ou à faire mou-

rir son camarade par le feu ou par la corde.

Pour maintenir l'honneur et la discipline

d'un corps , d'une association quelconque ,

les récompenses privilégiées ont moins de
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force que les châtiments privilégiés : les

Romains, le peuple de l'antiquité à la fois

le plus sensé et le plus guerrier, avaient

conçu une singulière idée au sujet des châti-

ments militaires de simple correction. Croyant

qu'il ne pouvait y avoir de discipline sans

bâton, et ne voulant cependant avilir ni

celui qui frappait , ni celui qui était frappé

,

ils avaient imaginé de consacrer, en quel-

que manière , la bastonnade militaire : pour

cela ils choisirent un bois, le plus inutile

de tous aux usages de la vie, la vigne, et

ils le destinèrent uniquement à châtier le

soldat. La vigne , dans la main du centurion

,

était le signe de son autorité et l'instrument

des punitions corporelles non capitales. La

bastonnade , en général , était , chez les Ro-

mains , une peine avouée par la loi (1 ) ; mais

nul homme non militaire ne pouvait être

frappé avec la vigne , et nul autre bois que

celui de la vigne ne pouvait servir pour

frapper un militaire. Je ne sais comment

(1) Elle lui donnait même un nom assez doux, puisqu'elle l'appelai,

simplement l'avertissement du bâton ; tandis qu'elle nommait châtiment

la peine du fouet, qui avait quelque chose de déshonorant. Fustium

admonitio), Jlagcllorvm castigatio. (Callistratus , in lege va , Digort

de Pœnîs.)
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quelque idée semblable ne s'est présentée

à l'esprit d'aucun souverain moderne. Si j'é-

tais consulté sur ce point , ma pensée ne

ramènerait pas la vigne; car les imitations

serviles ne valent rien : je proposerais le

laurier.

LE CHEVALIER.

Votre idée m'enchante , et d'autant plus

que je la crois très susceptible d'être mise à

exécution. Je présenterais bien volontiers ,

je vous l'assure , à S. M. I. le plan d'une

vaste serre qui serait établie dans la capi-

tale , et destinée exclusivement à produire le

laurier nécessaire pour fournir des baguettes

de discipline à tous les bas officiers de l'armée

russe. Cette serre serait sous l'inspection d'un

officier général , chevalier de Saint-Georges

,

au moins de la seconde class e
,
qui porterait

le litre de haut Inspecteur de la serre aux

lauriers : les plantes ne pourraient être soi-

gnées , coupées et travaillées que par de

vieux invalides d'une réputation sans tache.

Le modèle des baguettes
,
qui devraient être

toutes rigoureusement semblables, reposerait

à l'office des guerres dans un étui de vermeil;

chaque baguette serait suspendue à la bou-
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tonnière du bas officier par un ruban de

Saint-Georges , et sur le fronton de la serre

on lirait : (Test mon bois qui produit mes

\
feuilles. En vérité, cette niaiserie ne serait

'point bête. La seule chose qui m'embarrasse

un peu, c'est que les caporaux...

i

LE SÉNATEUR.

Mon jeune ami
,
quelque génie qu'on ait

et de quelque pays qu'on soit , il est impos-

sible d'mproviser un Code sans respirer et

sans commettre une seule faute
,
quand il

ne s'agirait même que du Gode de la baguette;

ainsi
,
pendant que vous y songerez un peu

plus mûrement, permettez que je continue.

Quoique le militaire soit en lui-même dan-

gereux pour le bien-être et les libertés de

toute nation, car la devise de cet état sera

toujours plus ou moins celle d'Achille : Jura,

nego mihi nata ; néanmoins les nations les

plus jalouses de leurs libertés n'ont jamais

pensé autrement que le reste des hommes

sur la prééminence de l'état militaire (1);

(1) Partout, dit Xénophon, où les hommes sont religieux, guerriers

et obéissants, comment ne serait-on pas ajuste droit plein de bonnes es-

pérances ? (Ilist. grsec, III, 4, 8. ) Eo elfet , ces trois points renfer-

ment tout.
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et l'antiquité sur ce point n'a pas pensé autre-

ment que nous : c'est un de ceux où les

hommes ont été constamment d'accord et le

seront toujours. Voici donc le problème que

je vous propose : Expliquez pourquoi ce qiCil

y a de plus honorable dans le monde, au

jugement de tout le genre humain sans excep-

tion, est le droit de verser innocemment le

sang innocent ? Regardez - y de près , et

vous verrez qu'il y a quelque chose de mys-

térieux et d'inexplicable dans le prix extra-

ordinaire que les hommes ont toujours atta-

ché à la gloire militaire; d'autant que, si

nous n'écoutions que la théorie et les raison-

nements humains , nous serions conduits à

des idées directement opposées. Il ne s'agit

donc point d'expliquer la possibilité de la

guerre par la gloire qui l'environne : il s'agit

avant tout d'expliquer cette gloire même

,

ce qui n'est pas aisé. Je veux encore vous

faire part d'une autre idée sur le même

sujet. Mille et mille fois on nous a dit que

les nations , étant les unes à l'égard des autres

dans l'état de nature , elles ne peuvent ter-

miner leurs différends que par la guerre.

Mais, puisque aujourd'hui j'ai l'humeur inter-

rogante
,

je demanderai encore : Pourquoi
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foutes les notions sont demeurées respect?"

vement dans Vétat de nature , sans avoir

faitjamais un seul essai , une seule tentative

pour en sortir ? Suivant les folles doctrines

dont on a bercé notre jeunesse, il fut un temps

où les hommes ne vivaient point en société :

et cet état imaginaire , on Ta nommé ridi-

culement l'état de nature. On ajoute que les

hommes , ayant balancé doctement les avan-

tages des deux états , se déterminèrent pour

celui que nous voyons...

LE COMTE.

Voulez-vous me perme Itre de vous inter-

rompre un instant pour vous faire part d'une

réflexion qui se présente à mon esprit contre

cette doctrine
,
que vous appelez si justement

folle ? Le Sauvage tient si fort à ses habitudes

les plus brutales que rien ne peut l'en dé-

goûter. Vous avez vu sans doute, à la tête

du Discours sur ^inégalité des conditions,

l'estampe gravée d'après l'historiette , vraie

ou fausse , du Hottentot qui retourne chez

ses égaux. Rousseau se doutait peu que ce

frontispice était un puissant argument contre

le livre. L= Sauvage voit nos arts ,
nos

lois , nos sciences , notre luxe ,
notre déli-
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catesse, nos jouissances de toute espèce,

et notre supériorité surtout qu'il ne peut se

cacher, et qui pourrait cependant exciter

quelques désirs dans des cœurs qui en seraient

susceptibles ; mais tout cela ne îe tente seule-

ment pas , et constamment il retourne chez

ses égaux. Si donc le Sauvage de nos jours
,

ayant connaissance des deux états, et pou-

vant les comparer journellement en certains

pays , demeure inébranlable dans le sien ,

comment veut-on que le Sauvage primitif en

soit sorti
,
par voie de délibération

,
pour pas-

ser dans un autre état dont il n'avait nulle con-

naissance ? Donc la société est aussi ancienne

que l'homme, donc le sauvage n'est et ne

peut être qu'un homme dégradé et puni. En

vérité, je ne vois rien d'aussi clair pour le

bon sens qui ne veut pas sophistiquer.

LE SÉNATEUR.

Vous prêchez un converti, comme dit

le proverbe
;
je vous remercie cependant de

votre réflexion: on n'a jamais trop d'armes

contre l'erreur. Mais pour en revenir à ce

que que je disais tout à l'heure , si l'homme

a passé de l'état de nature , dans le sens

vulgaire de ce mot , à l'état de civilisation ,
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ou par délibération ou par hasard (
je parle

encore la langue des insensés ) ,
pourquoi

les nations n'ont-elles pas eu autant d'esprit

ou autant de bonheur que les individus; et

comment n'ont-elles jamais convenu d'une

société générale pour terminer les querelles

des nations , comme elles sont convenues

d'une souveraineté nationale pour terminer

celles des particuliers ? On aura beau tourner

en ridicule Vimpraticable paix de l'abbé de

Saint-Pierre (car je conviens qu'elle est im-

praticable), mais je demande pourquoi? je

demande pourquoi les nations n'ont pu s'é-

lever à l'état social comme les particuliers ?

comment la raisonnante Europe surtout n'a-

t-elle jamais rien tenté dans ce genre ? J'adresse

en particulier cette même question aux

croyants avec encore plus de confiance : com-

ment Dieu
,
qui est l'auteur de la société des

individus , n'a-t-il pas permis que l'homme

,

sa créature chérie, qui a reçu le caractère

divin de la perfectibilité , n'ait pas seulement

essayé de s'élever jusqu'à la société des na-

tions ? Toutes les raisons imaginables
,
pour

établir que cette société est impossible, mi-

literont de même contre In société des indi-

vidus. Lfargument qu'on tirerait principa-
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lement de l'impraticable universalité qu'il

faudrait donner à la grande souveraineté
,

n'aurait point de force : car il est faux qu'elle

dût embrasser l'univers. Les nations sont

suffisamment classées et divisées par les fleu-

ves
,
par les mers

,
par les montagnes

,
par

les religions , et par les langues surtout qui

ont plus ou moins d'affinité. Et quand un

certain nombre de nations conviendraient

seules de passer à Pétai de civilisation , ce

serait déjà un grand pas de fait en faveur de

l'humanité. Les autres nations , dira-t-on ,

tomberaient sur elles : eh ! qu'importe ? elles

seraient toujours plus tranquilles entre elles

et plus fortes à l'égard des autres , ce qui est

suffisant. La perfection n'est pas du tout né-

cessaire sur ce point : ce serait déjà beau-

coup d'en approcher , et je ne puis me per-

suader qu'on n'eût jamais rien tenté dans ce

genre , sans une loi occulte et terrible qui a

besoin du sang humain.

LE COMTE.

Vous regardez comme un fait incontesta-

ble que jamais on n'a tenté cette civilisation

des nations : il est cependant vrai qu'on l'a

tentée souvent, et même avec obstination;

il. 2
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à la vérité sans savoir ce qu'on faisait , ce qui

était une circonstance très favorable au suc-

cès , et Ton était en elVet bien près de réussir,

autant du moins que le permet l'imperfec-

tion de notre nature. Mais les hommes se

trompèrent : ils prirent une chose pour l'au-

tre , et tout manqua , en vertu , suivant tou-

tes les apparences , de cette loi occulte et ter-

rible dont vous nous parlez.

LE SÉNATEUR.

Je vous adresserais quelques questions , si

je ne craignais de perdre le fil de mes idées.

Observez donc
,
je vous prie , un phénomène

bien digne de votre attention : c'est que le

métier de la guerre , comme ou pourrait le

croire ou le craindre, si l'expérience ne

nous instruisait pas, ne tend nullement à

dégrader , à rendre féroce ou dur , au moins

celui qui l'exerce : au contraire , il tend à le

perfectionner. L'homme le plus honnête est

ordinairement le militaire honnête , et, pour

mon compte
,

j'ai toujours fait un cas parti-

culier, comme je vous le disais dernièrement,

du bon sens militaire. Je le préfère infini-

ment aux longs détours des gens d'affaires.

Pans le commerce ordinaire de la vie, les
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militaires sont plus aimables, plus faciles,

et souvent même , à ce qu'il m'a paru
, plus

obligeants que les autres hommes. Au milieu

des orages politiques , ils se montrent géné-

ralement défenseurs intrépides des maximes

antiques; et les sophismcs les plus éblouis-

sants échouent presque toujours devant leur

droiture : ils s'occupent volontiers des choses

et des connaissances utiles , de l'économie po-

litique, par exemple : le seul ouvrage peut-être

que l'antiquité nous ait laissé sur ce sujet est

d'un militaire , Xénophon ; et le premier ou-

vrage dumême genre qu i ait marqué en France

est aussi d'un militaire , le maréchal de Vau-

ban. La religion chez eux se marie à l'honneur

d'une manière remarquable ; et lors même
qu'elle aurait à leur faire de graves repro-

ches de conduite , ils ne lui refuseront point

leur épée , si elle en a besoin. On parle beau-

coup de la licence des camps : elle est grande

sans doute, mais le soldat communément

ne trouve pas ces vices dans les camps ;

il les y porte. Un peuple moral et austère

fournit toujours d'excellents soldats, ter-

ribles seulement sur le champ de bataille.

La vertu , la piété même , s'allient très bien

m ec le courage militaire ; loin d'affaiblir le

<ç>
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guerrier, elles l'exaltent. Le cilice de saint

Louis ne le gênait point sous la cuirasse.

Voltaire même est convenu de bonne foi

qu'une armée prête à périr pour obéir à Dieu

serait invincible (1). Les lettres de Racine

vous ont sans doute appris que lorsqu'il sui-

vait Tannée de Louis XIV en 1 691 , en qua-

lité d'historiographe de Fiance
,
jamais il

n'assistait à la messe dans le camp sans y
voir quelque mousquetaire communier avec

la plus grande édification.

Cherchez dans les œuvres spirituelles de Fé-

nélon la lettre qu'il écrivait à un officier de ses

amis. Désespéré de n'avoir pas été employé

à l'armée , comme il s'en était flatté , cet

homme avait été conduit, probablement par

Fénélon même , dans les voies de la plus

haute perfection: il en était à Vamour pur et

à la mort des Mystiques, Or, croyez-vous

peut-être que l'âme tendre et aimante du

Cygne de Cambrai trouvera des compensa-

tions pour son ami dans les scènes de car-

nage auxquelles il ne devra prendre aucune

part
;
qu'il lui dira : Après tout , vous êtes

(1) C'est à propos du vaillant etpioux marquis Je Fénélon , tué à

la bataille de Rocoux, que Voltaire a fait cet aveu. {Histoire de LouisXV,

tom. 1
er

, chap. jlvih.}



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 9 f

heureux ; vous ne verrez point les horreurs

de la guerre et le spectacle épouvantable de

tous les crimes qu'elle entraîne ? Il se garde

bien de lui tenir ces propos de femmelette;

il le console, au contraire, et s'afflige avec

lui. Il voit dans cette privation un malheur

accablant , une croix amère , toute propre

à le détacher du monde.

Et que dirons-nous de cet autre officier, à

qui madame Guyon écrivait qu'il ne devait

point s'inquiéter, s'il lui arrivait quelquefois

de perdre la messe les jours ouvriers , sur-

tout à ?armée? Les écrivains de qui nous

tenons ces anecdotes vivaient cependant dans

un siècle passablement guerrier , ce me sem-

ble : mais c'est que rien ne s'accorde dans ce

monde comme l'esprit religieux et l'esprit

militaire.

LE CHEVALIER.

Je suis fort éloigné de contredire cette

vérité ; cependant il faut convenir que si la

vertu ne gâte point le courage militaire, il

peut du moins se passer d'elle : car Ton a vu,

à certaines époques , des légions d'athées ob-

tenir des succès prodigieux.
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LE SEKA.TEUH.

Pourquoi pas
,
je vous prie, si ces athées en

combattaient d'autres ? Mais permettez que je

continue. Non-seulement l'état militaire s'al-

lie fort bien en général avec la moralité de

Thomme, mais, ce qui est tout-à-fait extraor-

dinaire , c'est quil n'affaiblit nullement ces

vertus douces qui semblent le plus opposées

au métier des armes. Les caractères les plus

doux aiment la guerre , la désirent et la font

avec passion. Au premier signal , ce jeune

homme aimable , élevé dans l'horreur de la

violence et du sang, s'élance du foyer pa-

ternel , et court les armes à la main cher-

cher sur le champ de bataille ce qu'il ap-

pelle Tennemi , sans savoir encore ce que

c'est qu'un ennemi. Hier il se serait trouvé

mal s'il avait écrasé par hasard le canari de

sa sœur : demain vous le verrez monter sur

un monceau de cadavres
,
pour voir de plus

loin, comme disait Charron. Le sang qui

ruisselle de toutes parts ne fait que l'animer

à répandre le sien et celui des autres : il

s'enflamme par degrés, et il en viendra jus-

qu'à renthousiasme du carnage



DE SAINT-PÉTERSBOURG, 23

LE CHEVALIER.

Vous ne dites rien de trop : avant ma vingt-

quatrième année révolue
,
j'avais vu trois fois

Venthousiasme du carnage : je l'ai éprouvé

moi-même, et je me rappelle surtout un mo-
ment terrible ou j'aurais passé au fil de l'é-

pée une armée entière, si j'en avais eu le

pouvoir.

LE SÉNATEUR.

Mais si , dans le moment où nous parlons

,

on vous proposait de saisir la blanche colombe

avec le sang froid d'un cuisinier
,
puis...

LE CHEVALIER.

Fi donc ! vous me faites mal au cœur !

LE SÉNATEUR.

Voilà précisément le phénomène dont je

vous parlais tout à l'heure. Le spectacle épou-

vantable du carnage n'endurcit point le véri-

table guerrier. Au milieu du sang qu'il fait

couler , il est humain comme l'épouse est

chaste dans les transports de l'amour. Dès

qu'il a remis l'épée dans le fourreau , la sainte

humanité reprend ses droits , et peut-être que

les sentiments les plus exaltés et les plus géné-

reux se trouvent chez les militaires. Rappe-
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lez-vous , M. le chevalier , le grand siècle de

la France. Alors la religion, la valeur et la

science s'étant .mises pour ainsi dire en équi-

libre , il en résulta ce beau caractère que

tous les peuples saluèrent par une acclama-

tion unanime comme le modèle [du caractère

européen. Séparez-en le premier élément

,

l'ensemble , c'est-à-dire toute la beauté , dis-

parut. Onne remarque point assez combien cet

élément est nécessaire à tout, et le rôle qu'il

joue làmême où les observateurs légers pour-

raient le croire étranger. L'esprit divin qui

s'était particulièrement reposé sur l'Europe

adoucissait jusqu'aux fléaux de la justice éter-

nelle , et la guerre européenne marquera tou-

jours dans les annales de l'univers. On se

tuait, sans doute, on brûlait, on ravageait,

on commettait même .si vous voulez mille et

mille crimes inutiles , mais cependant on

commençait la guerre au mois de mai; on

la terminait au mois de décembre; on dor-

mait sous la toile ; le soldat seul combattait

le soldat. Jamais les nations n'étaient en

guerre, et tout ce qui est faible était sacré à

travers les scènes lugubres de ce fléau dévas-

tateur.

C'était cependant un magnifique spectacle
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que celui de voir tous les souverains d'Eu-

rope , retenus par je ne sais quelle modéra-

tion impérieuse , ne demander jamais à leurs

peuples , même dans le moment d'un grand

péril, tout ce qu'il était possible d'en obte-

nir : ils se servaient doucement de l'homme,
fi

et tous, conduits par une force invisible,

évitaient de frapper sur la souveraineté enne-

mie aucun de ces coups qui peuvent rejail-

lir : gloire , honneur , louange éternelle à la

loi d'amour proclamée sans, cesse au centre

de l'Europe ! Aucune nation ne triomphait

de l'autre : la guerre antique n'existait plus

que dans les livres ou chez les peuples assis

à t'ombre de la mort; une province, une

ville, souvent même quelques villages, ter-

minaient , en changeant de maître , des guer-

res acharnées. Les égards mutuels, la poli-

tesse la plus recherchée, savaient se montrer

au milieu du fracas des armes. La bombe,

dans les airs, évitait le palais des rois; des

danses , des spectacles , servaient plus d'une

fois d'intermèdes aux combats. L'officier en-

nemi invité à ces fêtes venait y parler en riant

de la bataille qu'on devait donner le lende-

main; et, dans les horreurs' mêmes de la plus

sanglante mêlée , l'oreille du mourant pou-
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vait entendre l'accent de la pilié et les for-

mules de la courtoisie. Au premier signal des

combats, de vastes hôpitaux s'élevaient de

toutes parts : la médecine, la chirurgie, la

pharmacie , amenaient leurs nombreux adep-

tes ; au milieu d'eux s'élevait le génie de saint

Jean de Dieu , de saint Vincent de Paul
,

plus grand, plus fort que l'homme, con-

stant comme la foi, actif comme l'espérance

,

habile comme l'amour. Toutes les victimes

vivantes étaient recueillies, traitées, conso-

lées : toute plaie était touchée par la main de

la science et par celle de la charité !... Vous

parliez tout à l'heure , M. le chevalier , de

légions à'athées qui ont obtenu des succès

prodigieux : je crois que si l'on pouvait en-

régimenter des tigres , nous verrions encore

de plus grandes merveilles : jamais le Chris-

tianisme , si vous y regardez de près , ne

vous paraîtra plus sublime, plus digne de

Dieu, et plus fait pour l'homme qu'à la

guerre. Quand vous dites, au reste, légions

d'athées , vous n'entendez pas cela à la lettre;

mais supposez ces légions aussi mauvaises

qu'elles peuvent l'être , savez-vous comment

on pourrait les combattre avec le plus d'a-

vantage? ce serait en leur opposant le pria-
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cipe diamétralement contraire à celui qui les

aurait constituées. Soyez bien sûr que des

légions d'athées ne tiendraient pas contre

des légions fulminantes.

Enfin , messieurs , les fonctions du soldat

sont terribles; mais il faut qu'elles tiennent

à une grande loi du monde spirituel , et Ton

ne doit pas s'étonner que toutes les nations

de l'univers se soient accordées à voir dans

ce fléau quelque chose encore de plus parti-

culièrement divin que dans les autres; croyez

que ce n'est pas sans une grande et profonde

raison que le titre de dieu des armées brille

à toutes les pages de l'Ecriture sainte. Cou-

pables mortels , et malheureux
,

parce que

nous sommes coupables! c'est nous qui ren-

dons nécessaires tous les maux physiques t

mais surtout la guerre : les hommes s'en pren-

nent ordinairement aux souverains , et rien

n'est plus naturel : Horace disait en se jouant :

« Du délire des rois les peuples sont punis. »

Mais J.-B. Rousseau a dit avec plus de

gravité et de véritable philosophie :

« C'est le courroux des rois qui fait armer la terre,

« C'est le couiroux du Ciel aui fait armer les rois. »
s.

Observez de plus que cette loi déjà si ter-

rible de la guerre n'est cependant qu'un cha-



28 LES SOIRÉES

pitre de la loi générale qui pèse sur l'univers.'

Dans le vaste domaine de la nature vi-

vante , il règne une violence manifeste , une

espèce de rage prescrite qui arme tous les

êtres in mutua funera : dès que vous sortez

du règne insensible , vous trouvez le décret

de la mort violente écrit sur les frontières

mêmes de la vie. Déjà , dans le règne végé-

tal, on commence à sentir la loi : depuis

l'immense catalpa jusqu'au plus humble gra-

minée , combien de plantes meurent , et

combien sont tuées 1 mais , dès que vous

entrez dans le règne animal, la loi prend

tout à coup une épouvantable évidence.-

Une force , à la fois cachée et palpable , se"

montre continuellement occupée à mettre à

découvert le principe de la vie par des

moyens violents. Dans chaque grande divi-

sion de l'espèce animale , elle a choisi un

certain nombre d'animaux qu'elle a chargés

de dévorer les autres : ainsi , il y a des in-

sectes de proie , des reptiles de proie , des

oiseaux de proie , des poissons de proie , et

des quadrupèdes de proie. Il n'y a pas un ins-

tant de la durée où l'être vivant ne soit dévoré

par un autre. Au-dessus de ces nombreuses

races d'animaux est placé l'homme , dont la
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main destructice n'épargne rien de ce qui vit;

il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir,

il tue pour se parer, il tue pour attaquer,

il tue pour se défendre, il tue pour s'ins-

truire , il tue pour s'amuser , il tue pour tuer :

roi superbe et terrible , il a besoin de tout

,

et rien ne lui résiste. Il sait combien la

tête du requin ou du cachalot lui fournira

de barriques d'huile ; son épingle déliée pique

sur le carton des musées l'élégant papillon

qu'il a saisi au vol sur le sommet du Mont-

Blanc ou du Chimboraço ; il empaille le

crocodile , il embaume le colibri ; à son

ordre , le serpent à sonnettes vient mourir

dans la liqueur conservatrice qui doit le

montrer intact aux yeux d'une longue suite

d'observateurs. Le cheval qui porte son maître

à la chasse du tigre se pavane sous la peau

de ce même animal; l'homme demande tout

à la fois , à l'agneau ses entrailles pour faire

résonner une harpe , à la baleine ses fanons

pour soutenir le corset de la jeune vierge
,

au loup sa dent la plus meurtrière pour

polir les ouvrages légers de l'art , à l'éléphant

ses défenses pour façonner le jouet d'un

enfant : ses tables sont couvertes de cadavres.

Le philosophe peut même découvrir comment
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le carnage permanent est prévu et ordonné

dans le grand tout. Mais cette loi s'arrêtera-

t-elle à l'homme? non sans doute. Cepen-

dant quel être exterminera celui qui les ex-

terminera tous? Lui. C'est l'homme qui est

chargé d'égorger l'homme. Mais comment

pourra-t-il accomplir la loi, lui qui est un

être moral et miséricordieux ; lui qui est né

pour aimer ; lui qui pleure sur les autres

comme sur lui-même
,
qui trouve du plaisir

à pleurer , et qui finit par inventer des fic-

tions pour se faire pleurer; lui enfin à qui il

a été déclaré qiCon redemandera jusqu'à la

dernière goutte du sang qu'il aura versé in-

justement (1) ? c'est la guerre qui accomplira

le décret, N'entendez-vous pas la terre qui

crie et demande du sang? Le sang des ani-

maux ne lui suffit pas , ni même celui des

coupables versé par le glaive des lois. Si la

justice humaine les frappait tous , il n'y

aurait point de guerre; mais elle ne saurait

en atteindre qu'un petit nombre , et souvent

même elle les épargne, sans se douter que

sa féroce humanité contribue à nécessiter la

guerre
, si , dans le même temps surtout , un

(n g™, ix, -,.
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autre aveuglement, non moins slupide et non

moins funeste , travaillait à éteindre l'expia-

tion dans le monde. La terre n'a pas crié en

vain : la guerre s'allume. L'homme , saisi

tout à coup d'une fureur divine , étrangère à la

haine et à la colère, s'avance sur le champ de

bataille sans savoir ce qu'il veut ni même ce

qu'il fait. Qu'est-ce donc que cette horrible

énigme ? Rien n'est plus contraire à sa nature
,

et rien ne lui répugne moins : il fait avec

enthousiasme ce qu'il a en horreur. N'avez-

vous jamais remarqué que , sur le champ de

mort, l'homme ne désobéit jamais ? il pourra

bien massacrer Nerva ou Henri IV ; mais le

plus abominable tyran , le plus insolent bou-

cher de chair humaine n'entendra jamais là :

Nous ne voulons plus vous servir. Une révolte

sur le champ de bataille , un accord pour

s'embrasser en reniant un tyran , est un phé-

nomène qui ne se présente pas à ma mémoire.

Rien ne résiste , rien ne peut résister à la force

qui traîne l'homme au combat; innocent meur-

trier, instrument passifd'une main redoutable

,

il se plonge tête baissée dans Vabîme qiCil a

creusé lui-même; il donne , il reçoit la mort

sans se douter que c'est lui quia fait la mort(\ )

.

(1) Infixœ sunt gâtes m inlerilu , quemfcceruiit. (Ps. IX, 16.)
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Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis le cî-

ron jusqu'à l'homme, la grande loi de la

destruction violente des êtres vivants. La terre

entière , continuellement imbibée de sang ,

n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit

doit être immolé sans fin , sans mesure , sans

relâche
,
jusqu'à la consommation des choses,

jusqu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort

cie la mort (I).

Mais l'anathème doit frapper plus directe-

ment et plus visiblement sur l'homme :

Tange exterminateur tourne comme le soleil

autour de ce malheureux globe , et ne laisse

respirer une nation que pour en frapper d'au-

tres. Mais lorsque les crimes, et surtout

les crimes d'un certain genre , se sont ac-

cumulés jusqu'à un point marqué, Tange

presse sans mesure son vol infatigable. Pareil

à la torche ardente tournée rapidement,

l'immense vitesse de son mouvement le rend

présent à la fois sur tous les points de sa re-

doutable orbite. Il frappe au même instant

tous les peuples de la terre ; d'autre fois , mi-

nistre d'une vengeance précise et infaillible ,

(1) Car le dernier ennemi qui doit CUeduniit, c'est la mort. (S. Paul

aux Cor, 1,15, 26.)
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il s'acharne sur certaines nations et les baigne

dans le sang. N'attendez pas quelles fassent

aucun effort pour échapper à leur jugement

ou pour l'abréger. On croit voir ces grands

coupables , éclairés par leur conscience
,
qui

demandent le supplice et l'acceptent pour

y trouver l'expiation. Tant qu'il leur restera

du sang, elles viendront l'offrir; et bientôt une

rarejeunesse se fera raconter ces guerres déso-

latrices produites par les crimes de ses pères.

La guerre est donc divine en elle-même
,

puisque c'est une loi du monde.

La guerre est divine par ses conséquences

d'un ordre surnaturel tant générales que par-

ticulières; conséquences peu connues parce

qu'elles sont peu recherchées , mais qui n^en

sont pas moins incontestables. Qui pourrait

douter que la mort trouvée dans les com-

bats n'ait de grands privilèges ? et qui pour-

rait croire que les victimes de cet épouvan-

table jugement aient versé leur sang en

vain ? Mais il n'est pas temps d'insister sur

ces sortes de matières ; notre siècle n'est pas

mûr encore pour s'en occuper : laissons-lui

sa physique, et tenons cependant toujours

nos yeux fixés sur ce monde invisible qui

expliquera tout.

il. 3
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La guerre est divine dans la gloire mysté-

rieuse qui l'environne, et dans l'attrait non

moins inexplicable qui nous y porte.

La guerre est divine dans la protection

accordée aux grands capitaines, même aux

plus hasardeux, qui sont rarement frappés

dans les combats , et seulement lorsque leur

renommée ne peut plus s'accroître et que

leur mission est remplie.

La guerre est divine par la manière dont

elle se déclare. Je ne veux excuser personne

mal à propos; mais combien ceux qu'on

regarde comme les auteurs immédiats des

guerres sont entraînés eux-mêmes par les

circonstances ! Au moment précis amené par

les hommes et prescrit par la justice, Dieu

s'avance pour venger l'iniquité que les habi-

tants du monde ont commise contre lui. La

terre avide de sang , comme nous l'avons en-

tendu il y a quelques jours (1) , ouvre la

bouche pour le recevoir et le retenir dans

son sein jusqu'au moment où elle devra le

rendre. Applaudissons donc autant quon

voudra au poète estimable qui s'écrie :

« Au moindre intérêt qui divise

« Ces foudroyantes majestés,

.
•-

—

——. —_—__—.___——— i i

(l) Voij. loui. ;.
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« Bellonne porte la réponse,

« Et toujours le salpêtre annonce

« Leurs meurtrières volontés. »

Mais que ces considérations très inférieures

ne nous empêchent point de porter nos re-

gards plus haut.

La guerre est divine dans ses résultats qui

échappent absolument aux spéculations de

la raison humaine : car ils peuvent être tout

différents entre deux nations
,
quoique l'action

de la guerre se soit montrée égale de part et

d'autre. Il y a des guerres qui avilissent les

nations, et les avilissent pour des siècles;

d'autres les exaltent , les perfectionnent de

toutes manières , et remplacent même bien-

tôt , ce qui est fort extraordinaire , les pertes

momentanées
,

par un surcroît visible de

population. L'histoire nous montre souvent

le spectacle d'une population riche et crois-

sante au milieu des combats les plus meur-

triers ; mais il y a des guerres vicieuses , des

guerres de malédictions
,
que la conscience

reconnaît bien mieux que le raisonnement :

les nations en sont blessées à mort, et dans

leur puissance , et dans leur caractère ; alors

vous pouvez voir le vainqueur même dégra-

dé, appauvri , et gémissant au milieu de ses

3.
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tristes lauriers , tandis que sur les terres du

vaincu , vous ne trouverez , après quelques

moments
,
pas un atelier

,
pas une charrue

qui demande un homme.

La guerre est divine par Indéfinissable

force qui en détermine les succès. C'était

sûrement sans y réfléchir , mon cher cheva-

lier, que vous répétiez l'autre jour la célèbre

maxime, que Dieu est toujours pour les

gros bataillons, Je ne croirai jamais qu'elle

appartienne réellement au grand homme à

qui on l'attribue (1); il peut se faire enfin

qu'il ait avancé cette maxime en se jouant, ou

sérieusement dans un sens limité et très vrai;

car Dieu, dans le gouvernement temporel

de sa providence , ne déroge point (le cas

de miracle excepté) aux lcis générales qu'il a

établies pour toujours. Ainsi , comme deux

hommes sont plus forts qu'un , cent mille

hommes doivent avoir plus de force et d'ac-

tion que cinquante mille. Lorsque nous de-

mandons à Dieu la victoire , nous ne lui

demandons pas de déroger aux lois générales

de l'univers ; cela serait trop extravagant ;

mais ces lois se combinent de mille manières

,

\,l) Turcnnc.
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et se laissent vaincre jusqu'à un point qu'on

ne peut assigner. Trois hommes sont plus

forts qu'un seul sans doute : la proposition

générale est incontestable; mais un homme
habile peut profiter de certaines circonstan-

ces, et un seul Horace tuera les trois Curiaces.

Un corps qui a plus de masse qu'un autre

a plus de mouvement : sans doute , si les

vitesses sont égales; mais il est égal d'avoir

trois de masse et deux de vitesse , ou trois

de vitesse et deux de masse. De même une

armée de 40,000 hommes est inférieure

physiquement à une autre année de 60,000:

mais si la première a plus de courage , d'ex-

périence et de discipline , elle pourra battre

la seconde ; car elle a plus d'action avec

moins de masse , et c'est ce que nous voyons

à chaque page de l'histoire. Les guerres

d'ailleurs supposent toujours une certaine

égalité; autrement il n'y a point de guerre.

Jamais je n'ai lu que la république de Raguse

ait déclaré la guerre aux sultans , ni celle de

Genève aux rois de France. Toujours il y a

un certain équilibre dans l'univers politique

,

et même il ne dépend pas de l'homme de

le rompre (si l'on excepte certains cas rares
,

précis et limités); voilà pourquoi les coali-
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lions sont si difficiles : si elles ne Tétaient pas,

la politique étant si peu gouvernée par la

justice, tous les jours on s'assemblerait pour

détruire une puissance; mais ces projets réus-

sissent peu , et le faible même leur échappe

avec une facilité qui étonne dans l'histoire.

Lorsqu'une puissance trop prépondérante épou-

vante l'univers , on s'irrite de ne trouver au-

cun moyen pour l'arrêter ; on se répand en re-

proches -'-'mers contre l'égoïsme et l'immora-

lité des cabinets qui les empêchent de se réunir

pour conjurer le danger commun : c'est le cri

qu'on entendit aux beaux jours de Louis XIV;

mais , dans le fond , ces plaintes ne sont pas

fondées. Une coalition entre plusieurs sou-

verains , faite sur les principes d'une mo-
rale pure et désintéressée , serait un mi-

racle. Dieu, qui ne le doit à personne, et

qui n'en fait point d'inutiles , emploie
,
pour

rétablir l'équilibre , deux moyens plus simples :

tantôt le géant s'égorge lui-même, tantôt une

puissance bien inférieure jette sur son chemin

un obstacle imperceptible , mais qui grandit

ensuite on ne sait comment, et devient insur-

montable ; comme un faible rameau , arrêté

dans le courant d'un fleuve, produit enfin

un attérissement qui le détourne.
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tn partant donc de l'hypothèse de l'équi-

libre, du moins approximatif, qui a toujours

lieu , ou parce que les puissances belligérantes

sont égales , ou parce que les plus faibles

ont des alliés , combien de circonstances im-

prévues peuvent déranger l'équilibre et faire

avorter ou réussir les plus grands projets, en

dépit de tous les calculs de la prudence hu-

maine ! Quatre siècles avant notre ère , des

oies sauvèrent le Capitole; neuf siècles après

la même époque, sous l'empereur Arnoulf,

Rome fut prise par un lièvre. Je doute que

,

de part ni d'autre , on comptât sur de pareils

alliés ou qu'on redoutât de pareils ennemis.

L'histoire est pleine de ces événements incon-

cevables qui déconcertent les plus belles

spéculations. Si vous jetez d'ailleurs un

coup d'oeil plus général sur le rôle que joue

à la guerre la puissance morale , vous con-

viendrez que nulle part la main divine ne

se fait sentir plus vivement à l'homme : on

dirait que c'est un département
,
passez-moi

ce terme , dont la Providence s'est réservée

la direction, et dans lequel elle ne laisse

agir l'homme que d'une manière à peu près

mécanique
,
puisque les succès y dépendent

presque entièrement de ce qui dépend le
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moins de lui. Jamais il n'est averti plus sou-

vent et plus vivement qu'à la guerre de sa

propre nullité et de l'inévitable puissance

qui règle tout. C'est l'opinion qui perd les

batailles, et c'est l'opinion qui les gagne.

L'intrépide Spartiate sacrifiait à la peur

( Rousseau c'en étonne quelque part, je

ne sais pourquoi); Alexandre sacrifia aussi

à la peur avant la bataille d'Arbelles. Certes

,

ces gens-là avaient grandement raison, et

pour rectifier cette dévotion pleine de sens

,

il suffit de prier Dieu qiCil daigne n^
t
jas

nous envoyer la peur. La peur i Charles V
se moqua plaisamment de cette épitaphe qu'il

lut en passant : Ci-gît qui rCeutjamais peur.

Et quel homme n'a jamais eu peur dans sa

vie ? qui n'a point eu l'occasion d'admirer

,

et dans lui , et autour de lui , et dans l'his-

toire , la toute-puissante faiblesse de cette

passion
,
qui semble souvent avoir plus d'em-

pire sur nous à mesure qu'elle a moins de mo-

tifs raisonnables ? Prions donc , monsieur

le rbevalier, car c'est à vous, s'il vous plaît,

que ce discours s'adresse
,
puisque c'est vous

qui avez appelé ces réflexions
;
prions Dieu

de toutes nos forces
,

qu'il écarte de nous

et de nos amis la peur qui est à ses ordres,



DE SAWT-PÉTERSBOURG. 4!

et qui peut rainer en un instant les plus

belles spéculations militaires.

Et ne soyez pas effarouché de ce mot de

veur; car si vous le preniez dans son sens

le plus strict , vous pourriez dire que la chose

qu'il exprime est rare, et qu'il est honteux

de la craindre. Il y a une peur de femme

qui s'enfuit en criant; et celle-là, il est per-

mis , ordonné même de ne pas la regarder

comme possible
,
quoiqu'elle ne soit pas tout

à fait un phénomène inconnu. Mais il y a

une autre peur bien plus terrible, qui des-

cend dans le cœur le plus mâle, le glace,

et lui persuade qu'il est vaincu. Voilà le fléau

épouvantable toujours suspendu sur les ar-

mées. Je faisais un jour cette question à un

militaire du premier rang
,
que vous con-

naisses; l'un et l'autre . Dites -moi, M. le

Général
,
qu'est-ce qiùune bataille perdue ?

je n'ai jamais bien compris cela. Il me ré-

pondit après un moment de silence : Je lien

sais rien. Et après un second silence il ajouta:

(Test une bataille qu'on croit avoir perdue.

Rien n'est plus vrai. Un homme qui se 'jat

avec un autre est vaincu lorsqu'il est tué ou

terrassé, et que l'autre est debout; il n'en

est pas ainsi de deux armées : Tune ne peut
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être tuée, tandis que l'autre reste en pied.

Les forces se balancent ainsi que les morts

,

et depuis surtout que l'invention de la poudre

a mis plus d'égalité dans les moyens de des-

truction, une bataille ne se perd plus maté-

riellement ; c'est-à-dire parce qu'il y a plus

de morts d'un côté que de l'autre : aussi

Frédéric II
,
qui sy entendait un peu , disait :

Vaincre, cest avancer. Riais quel est celui

qui avance ? c'est celui dont la conscience

et la contenance font reculer l'autre. Rap-

pelez-vous , M. le comte , ce jeune militaire

de votre connaissance particulière
,
qui vous

peignait un jour dans une de ses lettres
,

ce moment solennel où, sans savoirpourquoi,

une armée se sent portée en avant ,
comme si

elle glissait sur un plan incliné. Je me sou-

viens que vous fûtes frappé de celte phrase

,

qui exprime en effet à merveille le moment

décisif; mais ce moment échappe tout à fait

à la réflexion , et prenez garde surtout qu'il

ne s'agit nullement du nombre dans cette

affaire. Le soldat qui glisse en avant a-t-il

compté les morts ? L'opinion est si puissante

à la guerre qu'il dépend d'elle de changer la

nature d'un même événement ,
et de lui

donner deux noms différents, sans autre
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raison que son bon plaisir. Un général se jette

entre deux corps ennemis , et il écrit à sa

cour : Je Vai coupé, il est perdu. Celui-

ci écrit à la sienne : // s'est mis entre deux

feux, il est perdu. Lequel des deux s'est

trompé? celui qui se laissera saisir par la

froide déesse. En supposant toutes les circon-

stances et celle du nombre surtout , égales de

part et d'autre au moins d'une manière ap-

proximative, montrez-moi entre les deux posi-

tions une différence qui ne soit pas purement

morale. Le terme de tourner est aussi une de

ces expressions que l'opinion tourne à la

guerre comme elle l'entend. Il n'y arien de

si connu que la réponse de cette femme de

Sparte à son fils qui se plaignait d'avoir une

épée trop courte : Avance dun pas; mais

si le jeune homme avait pu se faire entendre

du champ de bataille , et crier à sa mère :

Je suis tourné, la noble Lacédémonienne

n'aurait pas manqué de lui répondre : Tourne-

toi. C'est l'imagination qui perd les ba-

tailles (1).

Ce n'est pas même toujours à beaucoup

près le jour où elles se donnent qu'on sait

(I) F.t qui prîtni omnium vîncumtur, oculi. (Tac.)
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si elles sont perdues ou gagnées : c'est la

lendemain , c'est souvent deux ou trois jours

après. On parle beaucoup de batailles dans

le monde sans savoir ce que c'est ; on est sur-

tout assez sujet à les considérer comme des

points , tandis qu'elles couvrent deux ou trois

lieues de pays : on vous dit gravement : Com-

ment ne savez-vous pas ce qui s'est passé dans

ce combat puisque vous y étiez ? tandis que

c'est précisément le contraire qu'on pourrait

dire assez souvent. Celui qui est à la droite

sait -il ce qui se passe à la gauche ? sait -il

seulement ce qui se passe à deux pas de lui ?

Je me représente aisément une de ces scènes

épouvantables : sur un vaste terrain couvert

de tous les apprêts du carnage, et qui semble

s'ébranler sous les pas des hommes et des

chevaux; au milieu du feu et des tourbillons

de fumée ; étourdi , transporté par le reten-

tissement des armes à feu et des instruments

militaires, par des voix qui commandent,

qui hurlent ou qui s'éteignent ; environné de

morts , de mourants , de cadavres mutilés
;

possédé tour à tour par la crainte
,
par l'espé-

rance
,
par la rage

,
par cinq ou six ivresses

différentes
,
que devient l'homme ? que voit-

il? que sait-il au bout de quelques heures?
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que peut-il sur lui et sur les autres ? Parmi

cette foule de guerriers qui ont combattu

tout le jour, il n y en a souvent pas un seul,

et pas même le général, qui sache où est

le vainqueur. Il ne tiendrait qu'à moi de vous

citer des batailles modernes , des batailles

fameuses dont la mémoire ne périra jamais;

des batailles qui ont changé la face des affaires

en Europe, et qui n'ont étc perdues que

parce que tel ou tel homme a cru qu'elles

Tétaient ; de manière qu'en supposant toutes

les circonstances égales , et pas une goutte de

sang de plus versée de part et d'autre , un

un autre général aurait fait chanter le Te

Deum chez lui, et forcé l'histoire de dire tout

le contraire de ce qu'elle dira. PJais , de grâce

,

à quelle époque a-t-on vu la puissance morale

jouer à la guerre un rôle plus étonnant que

de nos jours ? n'est-ce pas une véritable ma-

gie que tout ce que nous avons vu depuis

vingt ans? Ces* rans doute aux hommes de

cette époque qu'il appartient de s'écrier :

Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles?

Mais , sans sortir du sujet qui nous occupe

maintenant, y a-t-il, dans ce genre, un seul

événement contraire aux plus évidents calculs
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de la probabilité que nous n'ayons vu s"ac*

complir en dépit de tous les efforts de la pru-

dence humaine ? N'avons-nous pas fini même
par voir perdre des batailles gagnées? au

reste , messieurs
,
je ne veux rien exagérer

,

car vous savez que j'ai une haine particulière

pour l'exagération, qui est le mensonge des

honnêtes gens. Pour peu que vous en trouviez

dans ce que je viens de dire
,
je passe con-

damnation sans disputer, d'autant plus vo-

lontiers que je n'ai nul besoin d'avoir raison

dans toute la rigueur de ce terme. Je crois

en général que les batailles ne se gagnent ni

ne se perdent point physiquement. Cette

proposition n'ayant rien de rigide , elle se

prête à toutes les restrictions que vous juge-

rez convenables
,
pourvu que vous m'accor-

diez à votre tour ( ce que nul homme sensé

ne peut me contester) que la puissance morale

a une action immense à la guerre , ce qui me
suffit. Ne parlons donc plus de gros bataillons

,

M. le Chevalier; car il n'y a pas d'idée plus

fausse et plus grossière , si on ne la restreint

dans le sens que je crois avoir expliqué assez

clairement.
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LE COMTE.

Votre patrie, M. le sénateur, ne fut pas

sauvée par de gros bataillons , lorsqu'au

commencement du XVIIe
siècle , le prince

Pajarskiet un marchand de bestiaux, nommé
Mignin, la délivrèrent d'un joug insuppor-

table. L'honnête négociant promit ses biens

et ceux de ses amis , en montrant le ciel à

Pajarski, qui promit son bras et son sang: ils

commencèrent avec mille hommes , et ils

réussirent.

LE SÉNATEUR.

Je suis charmé que ce trait se soit pré-

senté à votre mémoire; mais l'histoire de

toutes les nations est remplie de faits sem-

blables qui montrent comment la puissance

du nombre peut être produite , excitée , affai-

blie ou annulée par une foule de circonstances

qui ne dépendent pas de nous. Quant à nos

Te Deum , si multipliés et souvent si dé-

placés
,
je vous les abandonne de tout mon

cœur , M. le chevalier. Si Dieu nous ressem-

blait , ils attireraient la foudre ; mais il sait

ce que nous sommes , et nous traite selon

notre ignorance. Au surplus
,

quoiqu'il y

ait des abus sur ce point comme il y en
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a dans toutes les choses humaines , la cou»

lume générale n'en est pas moins sainte et

louable.

Toujours il faut demander à Dieu des

succès, et toujours il faut l'en remercier; or

comme rien dans ce monde ne dépend plus

immédiatement de Dieu que la guerre
;
qu'il

a restreint sur cet article le pouvoir naturel

de Thomme , et qu'il aime à s'appeler le Dieu

de la guerre , il y a toutes sortes de raisons

pour nous de redoubler nos vœux lorsque

nous sommes frappés de ce fléau terrible;

et c'est encore avec grande raison que les

nations chrétiennes sont convenues tacite-

ment , lorsque leurs armes ont été heureuses

,

d'exprimer leur reconnaissance envers le

Dieu des armées par un Te Deum ; car je

ne crois pas que, pour le remercier des vic-

toires qu'on ne tient que de lui , il soit pos-

sible d'employer une plus belle prière : elle

appartient à votre église , monsieur le comte.

LE COMTE.

Oui , elle est née en Italie , à ce qui paraît;

et le titre iïHymne ambroisienne pourrait

faire croire qu'elle appartient exclusivement

à saint Ainbroise : cependant on croit assez
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généralement , à la vérité sur la foi d'une

simple tradition, que le Te Deum fut, s'il

est permis de s'exprimer ainsi, improvisé à

Milan par les deux grands et saints docteurs

saint Ambroise et saint Augustin , dans un

transport de ferveur religieuse ; opinion qui

n'a rien que de très probable. En effet, ce

cantique inimitable, conservé, traduit par voire

église et par les communions protestantes , ne

présente pas la plus légère trace du travail et

de la méditation, n'est point une composition :

C'est une effusion ; c'est une poésie brû-

lante, affranchie de tout mètre; c'est un

dithyrambe divin où l'enthousiasme , volant

de ses propres ailes, méprise toutes les res-

sources de l'art. Je doute que la foi , l'amour,

la reconnaissance , aient parlé jamais de lan-

gage plus vrai et plus pénétrant.

LE CHEVALIER.

Vous me rappelez ce que vous nous dites

dans notre dernier entretien sur le caractère

intrinsèque des différentes prières. C'est un

sujet que je ne n'avais jamais médité; et

vous me donnez envie de faire un cours de

prières : ce sera un objet d'érudition , car

toutes les nations ont prié.

il 4
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LE COMTE.

Ce sera un cours très intéressant et qui

ne sera pas de pure érudition. Vous trouve-

rez sur votre route une foule d'observations

intéressantes ; car la prière de chaque nation

est une espèce d'indicateur qui nous montre

evec une précision mathématique la position

morale de cette nation. Les Hébreux, par

exemple, ont donné quelquefois à Dieu le

nom de père : les Païens mêmes ont fait grand

usage de ce titre ; mais lorsqu'on en vient à

la prière , c'est autre chose : vous ne trouve-

rez pas dans toute l'antiquité profane, ni

même dans l'ancien Testament , un seul

exemple que l'homme ait donné à Dieu le

le titre de père en lui parlant dans la prière.

Pourquoi encore les hommes de l'antiquité,

étrangers à la révélation de Moïse , n'ont-ils

jamais su exprimer le repentir dans leurs

prières ? Ils avaient des remords comme nous

puisqu'ils avaient une conscience : leurs grands

criminels parcouraient la terre et les mers

pour trouver des expiations et des expiateurs
;

ils sacrifiaient à tous les dieux irrités ; ils se

parfumaient , ils s'inondaient d'eau et de

saiîg ; mais le cœur contrit ne se voit point
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jamais ils ne savent demander pardon dans

leurs prières. Ovide, après mille autres, a

pu mettre ces mots dans la bouche de l'homme

outragé qui pardonne au coupable : Non quia

tu dignus , sed quia mitis ego ; mais nul

ancien n'a pu transporter ces mêmes mots

dans la bouche du coupable parlant à Dieu.

Nous avons Pair de traduire Ovide dans la

liturgie de la messe lorsque nous disons :

Non œstimator meritl , sed veniez largitor

admitie; et cependant nous disons alors ce

que le genre humain entier n'a jamais pu

dire sans révélation ; car l'homme savait bien

qu'il pouvait irriter Dieu ou un Dieu ,
mais

non qu'il pouvait Voffenser. Les mots de

crime et de criminel appartiennent à toutes

les langues : ceux de péché et de pécheur n'ap-

partiennent qu'à la langue chrétienne. Par une

raison du même genre , toujours l'homme

a pu appeler Dieu père , ce qui n'exprime

qu'une relation de création et de puissance ;

mais nul homme, par ses propres forces , n'a

pu dire mon père I car ceci est une relation

d'amour , étrangère même au mont Sinaï , et

qui n'appartient qu'au Calvaire.

Encore une observation : la barbarie du

peuple hébreu est une des thèses favorites

4.
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du XVIIIe siècle ; il n'est permis d'accorder

à ce peuple aucune science quelconque : il

ne connaissait pas la moindre vérité physique

ni astronomique : pour lui, la terre n'était

qu'une platitude et le ciel qu'un baldaquin ;

sa langue dérive d'une autre, et aucune ne

dérive d'elle ; il n'avait ni philosophie , ni

arts , ni littérature
;
jamais , avant une époque

très retardée , les nations étrangères n'ont eu

la moindre connaissance des livres de Moïse
;

et il est très faux que les vérités d'un ordre

supérieur qu'on trouve disséminées chez les

anciens écrivains du Paganisme dérivent de

cette source. Accordons tout par complai-

sance : comment se fait-il que cette même
nation soit constamment raisonnable , intéres-

sante
,
pathétique, très souvent même sublime

et ravissante dans ses prières ? La Bible , en

général , renferme une foule de prières dont

on a fait un livre dans notre langTie; mais

elle renferme de plus , dans ce genre, le

livre des livres , le livre par excellence et qui

n'a point de rival , celui des Psaumes.

LE SÉNATEUR.

Nous avons eu déjà une longue conversa-

tion avec monsieur le chevalier sur le livre



DE SALNT-PÉTEKSBOURG. 53

des Psaumes; je l'ai plaint à ce sujet, comme

je vous plains vous-même, de ne pas enten-

dre Tesclavon : car la traduction des Psaumes

que nous possédons dans celte langue est un

chef-d'œuvre.

LE COMTE.

Je n'en doute pas : tout le monde est d'ac-

cord à cet égard, et d'ailleurs votre suffrage

me suffirait; mais il faut que , sur ce point,

vous me pardonniez des préjugés ou des

systèmes invincibles. Trois langues furent

consacrées jadis sur le calvaire : l'hébreu, le

grec et le latin; je voudrais qu'on s'en tint

là. Deux langues religieuses dans le cabinet

et une dans l'église , c'est assez. Au reste
,

j'honore tous les efforts qui se sont faits dans

ce genre chez les différentes nations : vous

savez bien qu'il ne nous arrive guère de dis-

puter ensemble.

LE CHEVALIER.

Je vous répète aujourd'hui ce que je disais

l'autre jour à notre cher sénateur en traitant

le même sujet : j'admire un peu David comme
Pindare, je veux dire sur parole.
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LE COMTE,

Que dites-vous , mon cher chevalier ? Pin-

dare n'a rien de commun avec David : le pre-

mier a pris soin lui même de nous apprendre

qu'il ne paidait qiùaux savants , et qiiil se

souciait fort peu dêtre entendu de la foule de

ses contemporains , auprès desquels il n était

pasfâché d'avoir besoin d'interprètes ( 1 ) . Pour

entendre parfaitement ce poète, il ne vous

suffirait pas de le prononcer , de le chanter

même ; il faudrait encore le danser. Je vous

parleraiun jour de ce soulier doriquetout éton-

né des nouveaux mouvements que lui prescri-

vait la muse impétueuse de Pindare (2). Mais

quand vous parviendriez à le comprendre

aussi parfaitement qu'on le peut de nos jours

,

vous seriez peu intéressé. Les odes de Pin-

dare sont des espèces de cadavres dont

l'esprit s'est retiré pour toujours. Que vous

importent les chevaux de Hiéron ou les

mules dAgésias ? quel intérêt prenez-vous

à la noblesse des villes et de leurs fonda-

teurs, aux miracles des dieux, aux exploits

(l)Olymp. 11,149.

(2) &vpix ?:oy*y Sf*p[tô£xt IIc/MAfl. Oljmp. m, 9.
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des héros , aux amours des nymphes ? Le

charme tenait aux temps et aux lieux ;
aucun

effet de notre imagination ne peut le faire

renaître. 11 n'y a plus d'olympie, plus d'Elide

,

plus d'Alphée ; celui qui se flatterait de trou-

ver le Péloponèse au Pérou serait moins ri-

dicule que celui qui le chercherait dans la

Morée. David, au contraire, brave le temps

et l'espace
,
parce qu'il n'a rien accordé aux

lieux ni aux circonstances : il n'a chanté que

Dieu et la vérité immortelle comme lui. Jéru-

salem n'a point disparu pour nous : elle est

toute où nous sommes ; et c'est David surtout

qui nous la rend présente. Lisez donc et

relisez sans cesse les Psaumes , non , si vous

m'en croyez , dans nos traductions modernes

qui sont trop loin de la source, mais dans

la version latine adoptée dans notre église. Je

sais que l'hébraïsme, toujours plus ou moins

visible à travers la Vulgate , étonne d'abord

le premier coup dœil ; car les Psîmmes , tels

que nous les lisons aujourd'hui, quoiqu'ils

n'aient pas été traduits sur le texte, l'ont

cependant été sur une version qui s'était tenue

elle-même très près de l'hébreu; en sorte

que la difficulté est la même : mais cette diffi-

culté cède aux premiers efforts. Faites choix
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çïun ami qui, sans être hébraïsant, ait pu

néanmoins
,
par des lectures attentives et re-

posées
, se pénétrer de l'esprit d'une langue

la plus antique sans comparaison de toutes

celles dont il nous reste des monuments , de

son laconisme logique
,

plus embarrassant

pour nous que le plus hardi laconisme gram-

matical, et qui se soit accoutumé surtout à

saisir la liaison des idées presque invisible

chez les Orientaux , dont le génie bondissant

n'entend rien aux nuances européennes :

vous verrez que le mérite essentiel de cette

traduction est d'avoir su précisément passer

assez près et assez loin de I hébreu; vous

verrez comment une syllabe , un mot , et je

ne sais quelle aide légère donnée à la phrase
,

feront jaillir sous vos yenx des beautés du

premier ordre. Les Psaumes sont une vérita-

ble préparation évangélique ; car nulle part

l'esprit de la prière
,
qui est celui de Dieu

,

n'est plus visible , et de toutes parts on y lit

les promesses de tout ce que nous possédons.

Le premier caractère de ces hymnes , c'est

qu'elles prient toujours. Lors même que le

sujet d'un psaume parait absolument acci-

dentel , et relatif seulement à quelque événe-

ment de la vie du Roi -Prophète , toujours
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son génie échappe à ce cercle rétréci; tou-

jours il généralise : comme il voit tout dans

l'immense unité de la puissance qui l'inspire

,

toutes ses pensées et tous ses sentiments se

tournent en prières : il n'a pas une ligne qni

n'appartienne à tous les temps et à tous les

hommes. Jamais il n'a besoin de l'indulgence

qui permet l'obscurité à l'enthousiasme; et

cependant , lorsque l'Aigle du Cédron prend

son vol vers les nues , votre œil pourra me-

surer au-dessous de lui plus d'air qu'Horace

n'en voyait jadis sous le Cygne de Dircé (1).

Tantôt il se laisse pénétrer par l'idée de la

présence de Dieu , et les expressions les plus

magnifiques se présentent en foule à son es-

prit : Où me cacher , où fuir tes regards

pénétrants ? Sifemprunte les ailes de Vaurore

et que je m'envole jusqu'aux bornes de VO-

céan, c'est ta main même qui niy conduit

et fy rencontrerai ton pouvoir. Si je m'é-

lance dans les deux, t'y voilà; si je m'en-

fonce dans rabîme , te voilà encore (2).

Tantôt il jette les yeux sur la nature , et ses

transports nous apprennent de quelle manière

(l)Multa difcœum levât aura Cycnum, etc. (Hor.)

(2)Ps. CXXXVW, 7,9, 10, S.
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nous devons la contempler.

—

Seigneur , dit-

il, vous irtavez inondé de joie par le spectacle

de vos ouvrages ; je serai ravi en chantant

les œuvres de vos mains. Que vos ouvrages

sont grands, ô Seigneur t vos desseins sont

des abîmes; mais Vaveugle ne voit pas ces mer-

veilles et Vinsensé ne les comprend pas (1).

S'il descend aux phénomènes particuliers

,

quelle abondance d'images ! quelle richesse

d'expressions ! Voyez avec quelle vigueur et

quelle grâce il exprime les noces de la terre

et de l'élément humide : Tu visites la terre

dans ton amour et tu la combles de richesses !

Fleuve du Seigneur , surmonte tes rivages I

prépare la nourriture de Fhomme, c'est Tordre

que tu as reçu (2) ; inonde les sillons , va cher-

cher les germes desplantes , et la terre
,
péné-

trée de gouttes génératrices , tressaillera de

fécondité (3). Seigneur , tu ceindras tannée

d'une couronne de bénédictions ; tes nuées

distilleront tabondance (4) ; des îles de ver-

dure embelliront le désert (5); les collines

(1) Ps. XCI, 5, G, 7.

(2) Quoniam ita est prœparatio ejus. (LXIV, 10.)

(5) In stillicidiis ejus kctabitur germinan°. Je n'ai pau l'idée d'une

plus belle expression.

(4) Nubes tuie stillabunt pinguedittem, (12. Hcbr.)

('>) Pinguescmi speçiosa çfewrtt(15.)
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seront environnées cïallégresse; les épis se

presseront dans les vallées; les troupeaux se

couvriront de riches toisons; tous les êtres

pousseront un cri de joie. Oui , tous diront

une hymne à ta gloire (1).

Mais c'est dans un ordre plus relevé qu'il

faut l'entendre expliquer les merveilles de ce

culte intérieur qtii ne pouvait de son temps

être aperçu que par l'inspiration. L'amour

divin qui l'embrase prend chez lui un carac-

tère prophétique ; il devance les siècles ? et

déjà il appartient à la loi de grâce. Comme
François de Sales ou Fénélon ,

il découvre

dans le cœur de l'homme ces degrés mysté-

rieux (2) qui , de vertus en vertus , nous mè-

nent jusqiCau Dieu de tous les dieux (3).

Il est inépuisable lorsqu'il exalte la douceur

et l'excellence de la loi divine. Cetle loi est

une lampe pour son pied mal assuré ,
une

lumière , un astre
,
qui léclaire dans les sen-

tiers ténébreux de la vertu (4); elle est

vraie , elle est la vérité même : elle porte

sa justification en elle-même ; elle est plus

(1) Clamabunl , elcnim hymnum dicent. (H.")

(2) Ascensioncs in corde sno âisposuit. (LXXXHI, (>.)

(Z)Iùunt de virtutc in virtutcm, videbitur Deus dewumm Sion. {8),

(4)CXVIir, 105,
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douce que le miel
,
plus désirable que l'or

et les pierres précieuses; et ceux qui lui

sontfidèlesy trouveront une récompense sans

bornes (1) ; il la méditera jour et nuit (2) ;

il cachera les oracles de Dieu dans son cœur

afin de ne le point offenser (3) ; il s'écrie :

Si tu dilates mon cœur
,
je courrai dans la

voie de tes commandements (4).

Quelquefois le sentiment qui l'oppresse in-

tercepte sa respiration. Un verbe
,
qui s'avan-

çait pour exprimer la pensée du prophète
,

s'arrête sur ses lèvres et retombe sur son

cœur; mais la piété le comprend lorsqu'il

s'écrie : Tes autels , ô dieu des esprits (d) !

D'autres fois on l'entend deviner en quel-

ques mots tout le Christianisme, sïpprends-

moi, dit-il, àjaire ta volonté
,
parce que tu

es mon Dieu (6). Quel philosopha de l'anti-

quité a jamais su que la vertu n'est que l'obéis-

sance à Dieu
,
parce qiCil est Dieu , et que

le mérite dépend exclusivement de cette di-

rection soumise de la pensée ?

(i)xvm, îo, il.

(2)CXV1II, 97.

(3) Ibid., 11.

(4) Ibid., 52.

(5) Altaria tua, Domine virliditm /(LXXXIIÏ, 4.)

(6) CXLII,11.
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Il connaissait bien la loi terrible de notre

nature viciée : il savait que l'homme est conçu

dans Viniquité , et révolté dès le sein de sa

mère contre la loi divine (\). Aussi-bien que

le grand Apôtre , il savait que l'homme est un

esclave vendu à Viniquité qui le lient sous son

joug, de manière qiCil ne peut y avoir de li-

berté que la où se trouve l'esprit de Dieu (2).

Il s'écrie donc avec une justesse véritable-

ment chrétienne : C'est par toi que je se-

rai arraché à la tentation ; appuyé sur son

bras je franchirai le mur (3) : ce mur de

séparation élevé dès l'origine entre l'homme

et le Créateur , ce mur qu'il faut absolument

franchir
,
puisqu'il ne peut être renversé. Et

lorsqu'il dit à Dieu : Agis avec moi (4) , ne

confesse-t-il pas , n'enseigne-t-ii pas toute la

vérité ? D'une part rien sans nous , et de

l'autre rien sans toi. Que si l'homme ose témé-

rairement ne s'appuyer que sur lui-même

,

la vengeance est toute prête : Il sera livré

(1) In iniquitatibus conceptus sum, et in peccalis concepil me mater

mea. (L, 7.) Alienati sunt pcccatores à vitlvcî: erraverunt ab utero.

(LVIÎ, 4.)

(2) Rom. XII, 14. II, Cor. III, 19.

(3) In Dco mco transgrediar miirtan. (Ps.XVII, 30.)

(4) Fac mccum. (LXXXV, 17.)
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aux penchants de son cœur et aux rêvés dû

son esprit (1).

Certain que l'homme e*st de lui-même

incapable de prier , David demande à Dieu

de le pénétrer de cette huile mystérieuse , de

cette onction divine qui ouvrira ses lèvres
,

et leur permettra de prononcer des paroles de

louange et d'allégresse (2) ; et comme il ne

nous racontait que sa propre expérience , il

nous laisse voir dans lui le travail de l'inspi-

ration. J'ai senti, dit-il , mon cœur s"
1

échauf-

fer au-dedans de moi; les Jlammes ont jailli

de ma pensée intérieure; alors ma langue

s'est déliée , et fai parlé (3). A ces flammes

chastes de l'amour divin , à ces élans sublimes

d'un esprit ravi dans le ciel, comparez la

chaleur putride de Sapho ou l'enthousiasme

soldé de Pindare : le goût
,
pour se décider

,

n'a pas besoin de la vertu.

Voyez comment le Prophète déchiffre Tin-

crédule d'un seul mot : il a refusé de croire
,

de peur de bien agir (4); et comment en

un seul mot encore il donne une leçon terrible

(1) Ibunt in adinvcntionibus suis, (LXXX, 15.)

(2) LXII , 6.

(5) XXXVIII, 4.

(4) XXXV, 4.
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aux croyants lorsqu'il leur dit : Vous qui

faites profession d'aimer le Seigneur, haïssez

donc le mal (1).

Cet homme extraordinaire, enrichi de dons

si précieux, s'était néanmoins rendu énor-

mément coupable; mais l'expiation enrichit

ses hymnes de nouvelles beautés : jamais le

repentir ne parla un langage plus vrai, plus pa-

thétique
,
plus pénétrant. Prêt à recevoir avec

résignation tous les fléaux du Seigneur (2) ,

il veut lui-même publier ses iniquités (3) . Son

crime est constamment devant ses jeux (4) ,

et la douleur qui le ronge ne lui laisse

aucun repos (5). Au milieu de Jérusalem,

au sein de cette pompeuse capitale, desti-

née à devenir bientôt la plus superbe ville

de la superbe Asie (6) , sur ce trône où la

main de Dieu l'avait conduit , il est seul

comme le pélican du désert , comme Teffraie

cachée dans les ruines , comme le passereau

solitaire qui gémit sur le faîte aérien des

(1) Qui diligitis Dominum, odite mdlum. (XCVI, 10.) Berlhier adi^

vinemenl parlé sur ce texte. Voy, sa traduction.)

(2) XXXV1I,18.

(3) Ibid., 19.

(A) L, 5.

(5) XXXVII, 11, 18.

(G) Longé clarissima urbhim Orknlis. (Plin. Hist. nal. V, 14.)



64 LES SOIRÉES

palais (1). Il consume ses nuits dans les

gémissements , et sa triste couche est inondée

de ses larmes (2). Les Jlèches du Seigneur

Vont percé (3). Dès-lors il riy a plus rien de

sain en lui; ses os sont ébranlés (4); ses chairs

se détacheiit; il se courbe vers la terre; son

cœur se trouble; toute saforce Vabandonne;

la lumière même ne brille plus pour lui (5);

il rientend plus; il a perdu la voix : il ne

lui reste que Vespérance (6). Aucune idée ne

saurait le distraire de sa douleur, et cette

douleur se tournant toujours en prière comme

tous ses autres sentiments, elle a quelque

chose de vivant qu'on ne rencontre point

ailleurs. Il se rappelle sans cesse un oracle

qu'il a prononcé lui-même : Dieu a dit au cou-

pable : Pourquoi te mêles-tu ^annoncer mes

préceptes avec ta bouche impure (7) ? je ne

veux être célébréque par le juste (8). La ter-

Ci) Ps. CI, 7-8.

(2) VI, 7.

(5) XXXVII, 5.

(4) VI, o.

(5) XXXVII, 4,6,7.

(6) lbid. 16.

(7) Peccaiori dixit Deus: Quare tu cnarras justifias meas, ctassumis

testamentum meum pcv os tuum ? (XL1X , 1 G.)

(s) llcctos decct codaudaiio. (XXXII. 1.)
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reur chez lui se mêle donc constamment à la

confiance; et jusque dans les transports de

l'amour , dans l'extase de l'admiration , dans

les plus touchantes effusions d'une recon-

naissance sans bornes , la pointe acérée du

remords se fait sentir comme l'épine à travers

les touffes vermeilles du rosier.

Enfin, rien ne me frappe dans ces magni-

fiques psaumes comme les vastes idées du

Prophète en matière de religion ; celle qu'il

professait
,
quoique resserrée sur un point du

globe , se distinguait néanmoins par un pen-

chant marqué vers l'universalité. Le temple

de Jérusalem était ouvert à toutes les nations

,

et le disciple de Moïse ne refusait de prier

son Dieu avec aucun homme , ni pour aucun

homme : plein de ces idées grandes et géné-

reuses , et poussé d'ailleurs par l'esprit pro-

phétique qui lui montrait d'avance la célérité

de la parole et la puissance évangèlique (1 ) ,

David ne cesse de s'adresser au genre hu-

main et de l'appeler tout entier à la vérité.

Cet appel à la lumière, ce vœu de son cœur,

revient à chaque instant dans ses sublimes

(1) Veîociter curritsermoejus. (CXLVII, 15.) Dominus dut verbum

tvangelizantibus. (LXV1I. 12.)

ir. *S
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compositions. Pour l'exprimer en mille ma-

nières , il épuise la langue sans pouvoir se

contenter. Nations de Vunivers, louez toutes

le Seigneur ; écoutez-moi , vous tous qui ha-

bitez le temps (1). Le Seigneur est bon pour

tous les hommes , et sa miséricorde se ré-

pandsur tous ses ouvrages (%) . Son royaume

embrasse tous les siècles et toutes les géné-

rations (3). Peuples de la terre, poussez

vers Dieu des cris d'allégresse ; chantez des

hymnes à la gloire de son nom; célébrez

sa grandeur par vos cantiques; dites àDieu :

La terre entière vous adorera; elle célébrera

par ses cantiques la sainteté de votre nom.

Peuples , bénissez votre Dieu etfaites reten-

tir partout ses louanges (4); que vos ora-

cles , Seigneur, soient connus de toute la

terre, et que le salut que nous tenons de

vous parvienne à toutes les nations (5).

Pour moi, je suis l'ami, le frère de tous ceux

(1) Omncs qmhabilathtempus. (XLVIII,2.) Cette belle expression

appartient à l'hébreu. La Yulgale dit : Qui habitutis orhem. Gelas I \ea

deux expressions sont synonymes.

(2)CXLIV,0.

(3)JMd., 15.

r4)LXYi, ;. i, o.

(5)LXTI, 5.



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 67

qui vous craignent , de tous ceux qui obser-

vent vos commandements (1). Rois
,
princes

,

grands de la terre
,
peuples qui la couvrez

,

louez le nom du Seigneur , car il rHy a de

grand que ce nom (2). Que tous les peuples

réunis à leurs maîtres nefassent plus qiCune

famille pour adorer le Seigneur (3)! Nations

de la terre , applaudissez , chantez , chantez

notre roi l chantez, car le Seigneur est le roi

de runivers, chantez avec intelligence (4).

Que tout esprit loue le Seigneur (5).

Dieu n'avait pas dédaigné de contenter ce

grand désir. Le regard prophétique du saint

Roi, en se plongeant dans le profond avenir,

voyait déjà l'immense explosion du cénacle et

la face de la teire renouvelée par l'effusion

de l'esprit divin. Que ses expressions sont

belles et surtout justes ! De tous lespoints de

la terre les hommes se ressouviendront du

Seigneur et se convertiront à lui; il se

(1) Particeps ego mm omnium timentium ie et custodientium mandata

/,«i.(CXVIU,63.)

(2)CXLVII, 11,12.

(5">CI,22.

(A)Psallilesapienter. (XLVï, 8.

(5) Omnis spiritits lavdct Domimm. (CL, 5.) C'est le dernier mot du

dernier psaume.
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montrera , et toutes les familles humaines

s"
1

inclineront (1).

Sages amis , observez ici en passant com-

ment l'infinie bonté a pu dissimuler quarante

siècles (2) : elle attendait le souvenir de

l'homme (3). Je finirai par vous rappeler un

autre vœu du Prophète-Roi : Que ces pages
,

dit-il , soient écrites pour les générationsfu-

tures , et les peuples qui jï
1

existent point en-

core béniront le Seigneur (4)

.

Il est exaucé
,
parce qu'il n'a chanté que

l'Eternel ; ses chants participent de l'éternité :

les accents enflammés, confiés aux cordes de

sa lyre divine, retentissent encore après trente

siècles dans toutes les parties de l'univers. La

synagogue conserva les psaumes: l'Eglise se

hâta de les adopter ; la poésie de toutes les

nations chrétiennes s'en est emparée ; et, de-

puis plus de trois siècles, le soleil ne cesse

d'éclairer quelques temples dont les voûtes

(1) Remisiscentur et converlentur ad Dominion universifines tcrrœ ,

et adorabuni in conspectu ejus omnes familiœ tjcntium. (XXI , 28.)

(2) Act. XVII , 50.

(3) Oui, Platon, tu dis vrui ! Toutes les vérités sont clans nous; elles

.«ont NOUS , et lorsque l'homme croit les découvrir, il ne fait que re-

garder dans lui et dire oui I

(4) Scribantur hœc in gencrotione altcrû, etpopulus qui crenbitur,

luiidabit Dominum. (Ps. CI, 19.)
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retentissent de ces hymnes sacrées. On les

chante à Rome , à Genève , à Madrid , à Lon-

dres , à Québec , à Quito, à Moscou , à Pékin,

à Botany-Bay; on les murmure au Japon.

LE CHEVALIER.

Sauriez-vous me dire pourquoi je ne me
ressouviens pas d'avoir lu dans les psaumes

rien de ce que vous venez de me dire ?

LE COMTE.

Sans doute , mon jeune ami,ye saurai vous

le dire : ce phénomène tient à la théorie des

idées innées
;
quoiqu'il y ait des notions ori-

ginelles communes à tous les hommes , sans

lesquelles ils ne seraient pas hommes , et qui

sont en conséquence accessibles , ou plutôt

naturelles à tous les esprits, il s'en faut néan-

moins qu'elles le soient toutes au même point.

Il en est au contraire qui sont plus ou moins

assoupies, et d'autres plus ou moins domi-

nantes dans chaque esprit; et celles-ci forment

ce qu'on appelle le caractère ou le talent : or

il arrive que lorsque nous recevons par la lec-

ture une sorte de pâture spirituelle, chaque

esprit s'approprie ce qui convient plus parti-

culièrement à ce que je pourrais appeler son
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tempérament intellectuel , et laisse échapper

le reste. De là vient que nous ne lisons pas

du tout les mêmes choses dans les mêmes

livres ; ce qui arrive surtout à l'autre sexe com-

paré au nôtre , car les femmes ne lisent point

comme nous. Cette différence étant générale

et par là même plus sensible
,
je vous invite à

vous en occuper.

LE SÉNATEUR.

La nuit qui nous surprend me rappelle ,

M. le comte
,
que vous auriez bien pu

,
puis-

que vous étiez si fort en train , nous rappeler

quelque chose de ce que David a dit sur la

nuit : comme il s'en occupait beaucoup , il en

a beaucoup parlé , et toujours je m'attendais

que, parmi les textes saillants qui se sont pré-

sentés à vous , il y en aurait quelques-uns sur

la nuit : car c'est un grand chapitre sur lequel

David est revenu souvent : et qui pourrait s'en

étonner? Vous le savez, mes bons amis, la

nuit est dangereuse pour l'homme , et sans

nous en apercevoir nous l'aimons tous un peu

parce qu'elle nous met à l'aise. La nuit est

une complice naturelle constamment à l'ordre

de tous les vices , et celte complaisance sé-

duisante fait qu'en général nous valons tous
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moins la nuit que le jour. La lumière inti-

mide le vice ; la nuit lui rend toutes ses forces
,

et c'est la vertu qui a peur. Encore une fois

,

la nuit ne vaut rien pour l'homme , et cepen-

dant , ou peut-être à cause de cela même

,

ne sommes-nous pas tous un peu idolâtres de

cette facile divinité? Qui peut se vanter de

ne l'avoir jamais invoquée pour le mal ? De-

puis le brigand des grands chemins jusqu'à

celui des salons
,
quel homme n'a jamais dit :

Flecte
,
precor , vultus ad mea furta tuos ?

Et quel homme encore n'a jamais dit : Nox
conscia novit ? La société , la famille la mieux

réglée , est celle où l'on veille le moins , et

toujours l'extrême corruption des moeurs s'an-

nonce par l'extrême abus dans ce genre. La

nuit étant donc , de sa nature , malè suada
,

mauvaise conseillère , de là vient que les

fausses religions l'avaient consacrée souvent à

desrits coupables, nota bonce sécréta deœ (1).

LE COMTE.

Avec votre permission , mon cher ami
,
je

dirai plutôt que la corruption antique avait

consacré la nuit à de coupables orgies , mais

(i)Juvei)., S;U. VI. 51 à.
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que la religion antique n'avait point de tort ,'

ou n'en avait d'autres que celui de son im-

puissance; car rien, je crois, ne commence

par le mal. Elle avait mis, par exemple, les

mystères que vous nommez sous la garde de

la plus sévère pudeur; elle chassait du temple

jusqu'au plus petit animal mâle , et jusqu à

la peinture même de l'homme ; le poète que

vous avez cité rappelle lui-même cette loi

avec sa gaité enragée
,
pour faire ressortir

davantage un effroyable contraste. Vous voyez

que les intentions primitives ne sauraient être

plus claires : j'ajoute qu'au sein même de

l'erreur , la prière nocturne de la Vestale sem-

blait avoir été imaginée pour faire équilibre

,

un jour, aux mystères de la bonne déesse :

mais le culte vrai devait se distinguer sur ce

point, et il n'y a pas manqué. Si la nuit donne

de mauvais conseils , comme vous le disiez

tout à l'heure , il faut lui rendre justice
,

elle en donne aussi d'excellents : c'est l'époque

des profondes méditations et des sublimes

ravissements : pour mettre à profit ces élans

divins et pour contredire aussi l'influence

funeste dont vous parliez , le Christianisme

s'est emparé à son tour de la nuit , et l'a

consacrée à de saintes cérémonies qu'il anime

par une musique austère et de puissants can-
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tiques. La religion même, dans tout ce qui

ne tient point au dogme , est sujette à certains

changements que notre pauvre nature rend

inévitables; cependant, jusque dans les choses

de pure discipline , il y en aura toujours

d'invariables; par exemple , il y aura toujours

des fêtes qui nous appelleront tous à l'office

de la nuit , et toujours il y aura des hommes

choisis dont les pieuses voix se feront enten-

dre dans les ténèbres , car le cantique légi-

time ne doit jamais se taire sur la terre :

Le jour au jour le rappelle,

La nuit l'annonce à la nuit. ;

:

LE SÉNATEUR.

Hélas ! qui sait si vous n'exprimez pas
,

dans ce moment du moins , un vœu plutôt

qu'une vérité ! Combien le régne de la prière

est affaibli , et quels moyens n'a-t-on pas em-

ployés pour éteindre sa voix! Notre siècle

n'a-t-il pas demandé à quoi servent les gens

qui prient ? Comment la prière percera-t-elle

les ténèbres , lorsqu'à peine il lui est permis

de se faire entendre de jour ? Mais je ne

veux pas m'égarer dans ces tristes pressen-

timents. Vous avez dit tout ce qui a pu m'é-

chapper sur la nuit , sans avoir dit cependant

ce que David en a dit : et c'est à quoi je
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voudrais suppléer. Je vous demande à mon
tour la permission de m'en tenir à mon idée

principale. Plein d'idées qu'il ne tenait d'aucun

homme , David ne cesse d'exhorter l'homme

à suspendre son sommeil pour prier (1) : il

croyait que le silence auguste de la nuit prétait

une force particulière aux saints désirs. J'ai

cherché Dieu,, dit-il, pendant la jiuit, etje n'ai

point été trompé (2). Ailleurs il dit : Tai con-

versé avec mon cœur pendant la nuit. Je

ni'exerçais dans cette méditation , etj'interro-

geais mon esprit (3). En songeant d'autres fois

à certains dangers qui, dans les temps antiques,

devaient être plus forts que de nos jours , il

disait dans sa conscience victorieuse : Sei-

gneur
,
je me suis souvenu de ton nom

,
pen-

dant la nuit, etfai gardé ta loi (4). Et sans

doute il croyait bien que l'influence de la nuit

était l'épreuve des cœurs
,
puisqu'il ajoute : Tu

as éprouvémon cœur en levisitantla. nuit (5).

(i) In noctibus extollitc manus veslras in mncta, etc. (Ps. CXXX1U,

2.) passhn.

(2) Deum exquisivî manibus nocle, et nonsum deceplus. (LXXVI, 7>.)

(5) Méditants sum nocle cian corde meo , et exercitabar et scopcbam

tpitktm mcum. (LXXVI, 7.)

(i)Memor fui, noctc, nominis lui, Domine , cl cuslodh'i IrijCin titam,

(pxvm,520

(>) Probasti cor meum, et visitant nocle, (XVI, r.,)
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L'air de la nuit ne vaut rien pour l'homme

matériel; les animaux nous l'apprennent en

s'abritant tous pour dormir. Nos maladies

nous l'apprennent en sévissant toutes pendant

la nuit. Pourquoi envoyez-vous le matin chez

votre ami malade demander comment il a

passé la nuit
,
plutôt que vous n'envoyez de-

mander le soir comment il a passé la jour-

née ? Il faut bien que la nuit ait quelque

chose de mauvais. De là vient la nécessité

du sommeil qui n'est point fait pour le jour,

et qui n'est pas moins nécessaire à l'esprit

qu'au corps, car s'ils étaient l'un et l'autre

continuellement exposés à l'action de cer-

taines puissances qui les attaquent sans cesse

,

ni l'un ni l'autre ne pourraient vivre ; il faut

donc que les actions nuisibles soient suspen-

dues périodiquement, et que tous les deux

soient mis pendant ces intervalles sous une

influence protectrice. Et comme le corps

pendant le sommeil continue ses fonctions

vitales, sans que le principe sensible en ait

la conscience , les fonctions vitales de l'esprit

continuent de même, comme vous pouvez

vous en convaincre indépendamment de toute

théorie
,
par une expérience vulgaire

,
puisque

l'homme peut apprendre pendant le sommeil,
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et savoir, par exemple, à son réveil, des

vers ou l'air d'une chanson qu'il ne savait

pas en s'endormant (1). Mais pour que l'ana-

logie fût parfaite , il fallait encore que le

principe intelligent n'eût de même aucune

conscience de ce qui se passe en lui pendant

ce temps ; ou du moins il fallait qu'il ne lui

en restât aucune mémoire , ce qui revient

au même pour l'ordre établi. De la croyance

universelle que l'homme se trouve alors sous

une influence bonne et préservatrice naquit

Vautre croyance
, pareillement universelle

,

que le temps du sommeil est favorable aux
communications divines. Cette opinion , de

quelque manière qu'elle doive être entendue
,

s'appuie incontestablement sur l'Ecriture sain te

qui présente un grand nombre d'exemples dans

ce genre. Nous voyons de plus que les fausses

religions ont toujours professé la même
croyance : car l'erreur, en tournant le dos à

sa rivale , ne cesse néanmoins d'en répéter

(1) L'interïoculeur aurait pu ajouter que l'homme possède de plus le

pouvoir de s'éveiller à peu près sûrement à l'heure qu'il s'est.prescrite

à lui-même avant de s'endormir; phénomène aussi constant qu'inexpli-

cable. Le sommeil est un des grands mystères de l'homme. Celui qui

le comprendrait aurait , suivant les apparences , pénétré tocu les

os.

(iïotedc Fddileiu-. )
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tous les actes et toutes les doctrines qu'elle

altère suivant ses forces , c'est-à-dire de ma-

nière que le type ne peut jamais être mé-

connu, ni l'image prise pour lui. Middleton,

et d'autres écrivains du même ordre, ont fait

une grande dépense d'érudition pour prouver

que votre Eglise imite une foule de cérémo-

nies païennes , reproches qu'ils auraient aussi

adressés à la nôtre, s'ils avaient pensé à nous.

Trompés par une religion négative et par

un culte décharné , ils ont méconnu les for-

mes éternelles d'une religion positive qui se

retrouveront partout. Les voyageurs modernes

ont trouvé en Amérique les vestales , le feu

nouveau, la circoncision, le baptême, la

confession , et enfin la présence réelle sous

les espèces du pain et du vin.

Dirons-nous que nous tenons ces mêmes

cérémonies des Mexicains ou des Péruviens ?

Il faut bien se garder de conclure toujours

de la conformité à la dérivation subordonnée :

pour que le raisonnement soit légitime, il faut

avoir exclu précédemment la dérivation com-

mune. Or
,
pour en revenir à la nuit et aux

songes , nous voyons que les plus grands gé-

nies de l'antiquité , sans distinction , ne dou-

taient nullement de l'importance des songes

,
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et qu'ils venaient même s'endormir dans les

temples pour y recevoir des oracles (1). Jol)

n'a-t-il pas dit que Dieu se sert des songes

pour avertir Vhomme (2) : avis qu'il ne répèti;

tamais? et David ne disait-il pas, comme je

vous le rappelais tout à l'heure, que Dieu

visite les cœurs pendant la nuit? Platon ne

veut-il pas qiCon se prépare aux songes par

une grande pureté d'âme et de corps (3) ?

Hippocrate n'a-t-il pas composé un traité exprès

sur les songes , où il s'avance jusqu'à refuser

de reconnaître pour un véritable médecin

celui qui ne sait pas interpréter les songes ?

Il me semble qu'un poète latin , Lucrèce
,

si je ne me trompe (4), est allé plus loin peut-

être en disant que les dieux , durant le som-

meil, parlent à Vâme et a Vesprit.

Enfin Marc-Aurèle
(
je ne vous cite pas ici

un esprit faible) non-seulement a regardé ces

(1) fruiturque deorwn

Colloquio. *

(Virg., .En. VII, 90,01.)

(2) Semcl loquitur Deusfet secundo id ipsnm non repetit) per somninm

in visione nocturnû,,... ut avertat hominem ub lus quai facit. (Job,

XXX1H, 14, 15, 17.)

(5) Ciccr. de Divin. I, T.O.

(4) Non : levers est deJuvénaî.

En animant et menton ami quA Di norie loquantur!

(Jut. VI, S30. )

(pote de rcditc'sr.)
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communications nocturnes comme un fait

incontestable , mais il déclare de plus , en

propres termes , en avoir été l'objet. Que

dites-vous sur cela, messieurs ? Auriez-vous

par hasard quelque envie de soutenir que

toute l'antiquité sacrée et profane a radoté ?

que l'homme n'a jamais pu voir que ce qu'il

voit , éprouver que ce qu'il éprouve ? que les

grands hommes que je vous cite étaient des

esprits faibles ? que

LE CHEVALIER.

Pour moi
,

je ne crois point encore avoir

acquis le droit d'être impertinent.

LE SÉNATEUR.

Et moi ,
je crois de plus que personne ne

peut acquérir ce droit
,
qui , Dieu merci

,

n'existe pas.

LE COMTE.

Dites-moi , mon cher ami
,
pourquoi vous

ne rassembleriez pas une foule de pensées,

d'un genre très élevé et très peu commun,

qui vous arrivent constamment lorsque nous

parlonsmétaphysique ou religion ? Vous pour-

riez intituler ce recueil : Elans philosophi-
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ques. Il existe bien un ouvrage éciit en latin

sous le même titre; mais ce sont des élans

à se casser le cou : les vôtres , ce me semble
,

pourraient soulever l'homme sans danger.

LE CHEVALIER.

Je \ ous y exhorte aussi , mon cher séna-

teur; en attendant , messieurs , il va m'arriver,

par votre grâce , une chose qui certainement

ne m'est arrivée de ma vie : c'est de m'en-

dormir en pensant au Prophète-Roi. A vous

Thonneur l

FIN DU SEPT1S5IK ENTRETIEN.



NOTES DU SEPTIEME ENTRETIEN.

N° I.

(Page 2. Celte grande extravagance humaine avec l'énergie que vous

lai connaissez.)

« Si l'on vous disait que tous les chats d'un grand pays se sont as-

Bemhlés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé toulleur

saoul, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont joué en-

semble de la dent et delagnfle; que de celte mêlée il est demeuré de part

et d'autre neuf à dix mille chats sur la place
, qui ont infecté l'air à

dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous pas : «Voilà le plus

«abominable sabbat dont on ait jamais entendu parler?» et si les

loups en faisaient de même
, quels hurlements I quelle boucherie I et

si les uns et les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire , ne ririez-

vous pas de tout votre cœur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes ï »

( La Bruyère.)

IL

( P.ige 15. C'est un de ces points où les hommes ont été constam-

ment d'accord et le seront toujours.)

Lycurgue prit des Egyptiens sou idée de séparer les gens de guerre

du reste des citojens, et de mettre à part les marchands , artisans et

gens de métier ; au moyen de quoi il établit une chose publique véri-

tablement noble, nette et gentille. (Plut, in Lyc, cap. VI de la tra-

duction d'Âmi/ot.)

Et parmi nous encore, une famille qui n'a jamais porlé les armes ,

quelque mérite qu'elle ait accpiis d'ailleurs dans toutes les fonction*

h. 6
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civiles les plus honorables , ne sera jamais véritable ncnl nobh , nette et

gentille. Toujours il lui manquera quelque chose.

III.

(Page 15. Je ne vois rien d'aussi clair pour ïebon sens qui ne veut

pas sophistiquer.)

L'erreur, pendant tout le dernier siècle , fut une espèce de religion

que les philosophes professèrent et prêchèrent hautement comme les

apôtres avaient professé et prêché la vérité. Ce n'est pas que ces philo-

sophes aient jamais été de bonne foi : c'est au contraire ce qui leur a

toujours et visiblement manqué. Cependant ils étaienteonvenus, comme

les anciens augures , de nejamais rire en se regardant, et ils mettaient,

aussi bien que la chose est possible , l'audace à la place de la persua-

sion. Voici un passage de Montesquieu bien propre à faire sentir !a

force de cet esprit général qui commandait à tous les écrivains.

Les lois de la nature, dit-il. so?u celles qui dérivent uniquement de let

constitution de notre être ; pour les connaître bien , il faut considérer un

homme avant Uétablissement des sociétés : les lois de la nature seraient

celles qu'il recevrait dans un état pareil. (Espr. des lois , li?. II.)

Ainsi les lois naturelles, pour l'animalpolin'qué et religieux ( comme

a dit Aristote), dérivent d'un état antérieur à toute association civile et

religieuse l Je suis, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de style, admira-

rateur assez tranquille de Montesquieu ; cependant , jamais je ne me
persuaderai qu'il ait écrit sérieusement ce qu'on vient de lire. Je crois

tout simplement qu'il récitait son Credo , comme tant d'autres , du

bout des lèvres, pour èlre fêté par les frères , et peut-être aussi pour

ne pas se brouiller avec les inquisiteurs , car ceux de l'erreur ne badi-

naient pas de son temps.

IV.

(Page 20. Jamais il n'assistait à la messe dans le camp, sans y voi.'

quelque mousquetaire communier avec la plus grande édification.)

« Je vous ai parlé du lieutenant de la compagnie des grenadiers

« qui fut tué. Vous ne serez peut-être pas fâché de savoir qu'on lui

• trouva un ciliée sur le corps. Il était d'une piété singulière, et avait
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« même fait ses dévotions le jour d'auparavant. On dit que, dans celta

« compagnie, il y a des gens fort réglés. Pour moi je n'entends guère

« de messes dans le camp qui ne soit servie par quelque mousque-

« taire, et où il n'y en ait quelqu'un qui communie de la manière du

« monde la plus édifiante.» {Racine â Boilean, au camp devant Namur,

1 692. OEuvres , édit. de Geoffroi, Paris, 1 808, tom. VII , pag. 275 ,•

lettre XXII.)

V.

(Page 21 . Une croix amère, toute propre à le détacher du monde.)

« J'ai été affligé de ce que vous ne serviez pas ; mais c'est un dessei*

« de pure miséricorde pour vous_détaclter du monde et pour vous ra-

« mener à une vie de pure foi, qui est une mort sans relâche.» ( OEu <

ires spirit.de FCndon, in-12,tom.IV, Lettre CLXIX.pig. 171,172.)

VI.

( Page 21. Et que dirons-nous de cet officier à qui madame Guyon,

etc.)

« Il ne faut pas vous rendre singulier ; ainsi ne vous faites pas une

« affaire de perdre quelquefois la messe les jours ouvriers , surtout al

«l'armée. Tout ce qui est ôc votre état est ordre de Dieu pour vous. »

(OEuvres de madame Gv/jon, tom. XXXIV; tom. XI des Lettres chnl-

tienneset spirit., lettre XVIe
, pag. 54, Londres, 1768, in-12.)

VII.

(Page 27. Le titre de Dieu desau-uées brille à toutes les pages d'à

l'Ecriture Sainte.)

Mascaron a dit dans l'oraison funèbre de Turenne , au commence-

meD, de la première partie : « Presque tous les peuples de la terre
,

;<« quelque différents d'humeur et d'inclination qu'ils aient pu être,

/« sont convenus en ce point d'attacher le premier degré de la gloire à

[« la profession des armes. Cependant si ce sentiment n'était appuyé

« que sur, l'opinion des hommes, on pourrait le regarder comme une

[<* erreur qui a fasciné tous les esprits. Mais quelque chose de plus réel

|«et de plus solide me détermine là-dessus j et si nous sommes tronv»

G.
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« pés dons la noble idée que nous nous formons de la gloire des con-

« quémnts ,
grand Dieu ! j'ose presque dire que c'est vous qui noiw

« avez trompés. Le plus auguste des titres que Dieu se donne à lui-

« même, n'est-ce pas celui de Dieu des armées? etc., etc.»

Mais qui n'admirerait la sagesse d'Homère, qui faisait dire à son Ju-

piter , il y a près de trois mille ans : Ah ! que les hommes accusent les

dieux injustement ! Ils disent que les mau.v leur viennent de nous, tandis

que c'est uniquement par leurs crimes qitils se rendent malheureux vins

qitils ne devraient l'Clre. — Disons-nous mieux ? Je prie qu'on lasse

attention à IWs^j [xopav ( Odyss. 1, 32.)

vm.

(Page 34. La terre , avide de sang , ouvre la bouche pour le rece-

voir et le retenir dans son sein jusqu'au moment où elle devra le

rendre.)

Isale, XXVI , 21. Gen. IV, 11. Dans la tragédie grecque d'Oreste ,

Apollon déclare i « Qu'il ne faut point s'en prendre à Hélène de la

« guerre de Troie , qui a coûté si cher aux Grecs
;
que la beauté de

«cette femme ne fut que le moyen dont les dieux se servirent pour

« allumer la guerre entre deux peuples , et faire couler le sarig qui

« devait purifier la terre, souillée par le débordement de tous les crimes.»

( Mot à mot , pour pomper les souillures.) Eurip., Orest. V, 1677-80.

Peu d'auteurs anciens se montrent plus versés qu'Euripide dans

tous les dogmes de la théologie antique. Il a parlé comme Isaïe , et

Mahomet a parlé comme l'un et l'autre : Si Dieu , dit-il , n'élevait pat

nation contre nation, la terre serait entièrement corrompue. ( Alcoran ,

cité par le chev. Will. Jones; hist. de Thomas-Kouli-Khan. Works ,

in-4°, tom. V, pag. 8.) Fas est et ab hoste doceri.

IX.

(Page 38. C'estle cri qu'on entendit aux beauxjours d^ Louis XIV.)

Voici ce qu'écrivait Bolingbroke au sujet de la guerre terminée par

la paix de Nimègue, en 1C79 : « La misérable conduite de l'Autriche,

« la pauvreté de quelques princes de l'empire , la désunion et , pour

« parler clair , la politique mercenaire de tous ces princes ; en un mot
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«les vues étroites , les fausses notions, et, pour m'exprimer encore

« aussi franchement sur ma nation que sur les autres, la scélératesse du

« cabinet anglais , n'empêchèrent pas seulement qu'on ne mit des bor»

« nés à cette puissance, mais relevèrent à une force presqu'insurmon-

« table à toute coalition future. » ( Bolingbroktfs Lctters on the study

anduseofhistory, Bàle, 1788, in-8°, Lettre VIII, pag. 184. )

En écrivant ces lignes , Bolingbroke se doutait peu qu'en un clin

d'oeil les Hollandais fouleraient aux pieds Louis XIV à Gcrlruidenberg,

et qu'ils seraient le nœud d'une coalition formidable qui serait brisée

à son tour par une puissance du second ordre : Un gant et un verre

tfeau.

X

(Page 39. Sous l'empereur Arnoulf, Rome fut prise par un lièvre.

L'empereur Arnoulf faisait le siège de Rome : un lièvre qui s'était

if té dans le camp de ce prince s'échappe en courant du côté de la

*-jlle ; les soldats le poursuivant avec de grands cris , les assiégés, qui

te crurent au moment d'un assaut général , perdirent la tête et prirent

a fuite, ou se précipitèrent du haut des remparts. Arnoulf, profitant

Recette terreur panique , s'empara de la ville. ( Luitpr., Iiist., liv. I ,

chap. 8.) Muratori ne croit pas trop à ce fait, quoiqu'il nous ait été ra-

conté par un auteur contemporain. (Muratori Ânn. d'ilalia ad ann.

DCCCXCV1, in-4°, tom. V, pag. 215. ) Je le crois < pendant aussi

certain que celui des oies.

XI.

(Page 72. Le poète que vous avez cité rappelle lui-même cette loi «

*tc, etc.)

Mue leslicuti libi coaxiui unJe fugit mus

nbi velari piclurajubeli •

Qutnwijt.r ullcîtif idMj inatata jigiuam aU

(Juven., sat. VI , 553, 3 il.,
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XII.

(Page 72. Le Christianisme s'est emparé a son tour do la mût. etc.)

Tour chanter ici tes louanges v

Notre zèle , Seigneur, a devancé le jour ;

Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec les anges

Le bien qu'à tes élus réserve ton amour.

Lève-toi, soleil adorable.

Qui de l'éternité ne fois qu'un heureux jour
;

Fais briller à nos yeux ta clarté sccourable.

Et répands dans nos coeurs le feu de ton amour.

Fuyez, songes, troupe menteuse ,

Dangereux ennemis parla nuit enfantés;

Et que fuie avec vous la mémoire honteuse

Des objets qu'à nos sent vous aviez présentés.

Que ce jour se passe sans crime

,

Que nos langues , nos mains , nos yeux 6oicnt innocenta ;

Que tout soit chaste en nous, et qu'un frein légitime

Au joug ;'<:- la raison asservisse nos sens...;..

Chantons l'auteur de la lumière

Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin;

Et qu'en le bénissant nuire aurore dernière

Se perde en un midi sans soir et sans matin, etc., eto;

( Voyez les hymnes du Bréviaire romain , traduites par Racine, dans

le» œuvres mêlées de ce grand poète. ) Celui qui voudra sans vocation

essayer quelque chose dans ce genre , en apparence si simple et si fa-

cile , apprendra deux choses en jetant la plume : ce que c'est que la

prière , et ce que c'est que le talent de Racine.

XIII.

(Page 77. Les voyageurs modernes ont trouvé en Amérique les ves-

tales , le feu nouveau , la circoncision , le baptême , la confession , et

enfin la présence rtclle 60us les espèces dapain et du vin.)

Rien n'est plus vrai que cette assertion. Voy. les Lettres américaine!

de Carli-Rubbi, in-8°, tom. I , lettres, 4, b, 6, 9.



DU SEPTIÈME ENTRETIEN. 87

Au Pérou, le sacrifice consistait dans le Cancu ou pain consacré,

et dans YAca ou liqueur sacrée, dont les prêtres et les Incas buvaient

une portion après la cérémonie. (lbid„ I. 9.)

« Les Mexicains formaient une image de leur idole en pâte de maïs

« qu'ils faisaient cuire comme un pain. Après l'avoir portée en pro-

« cession et rapportée dans le temple, le prêtre la rompait etladistri-

« buait aux assistants. Chacun mangeait son morceau , et se croyait

« sanctifié après avoir mangé son Dieu.» (Raynal, Hist. phil. et pol.,

etc.,liv. VI.) Carli a tort de citer ce trait sans le moindre signe de

désapprobation. (Ibid., I. 9.) On peut observer ici en passant que les

mécréants du dernier siècle, Voltaire, Hume, Frédéric II, Raynal, etc.,

se sont extrêmement amusés à nous faire dire : Que nous mangeons

notre Dieu après l'avoir fait; qu'une oublie devient Dieu , etc. Ils ont

trouvé un moyen infaillible de nous rendre ridicules , c'est de nous

prêter leurs propres pensées ; mais cette proposition, le pain est Dieu,

tombe d'elle-même par sa propre absurdité. (Bossuet, Hist. des Variât.,

II, 5.) Ainsi tous les bouffons possibles sont bien les maîtres de battre

l'air tant qu'ils voudront.

XIV.

(Page 78. Hippocrate n'a-t-il pas composé un traité exprès sur les

songes, etc. etc.)

Hippocrate dit dans ce traité : Que tout homme qui juge bien des

signes donnés par les songes en sentira l'extrême importance; et il dé-

cide ensuite d'une manière plus générale que la mémoire de l'interlo-

cuteur ne lui rappelait : Que l'intelligence des songes est une grande

partie de la sagesse. G<jtis oûv inisrc-ai xptve.iv tuvtx opôûç, ftiyn

fj.ipov eTtiorarat aofiriç. (Hipp. de Somn. pp. Edit Van der Linden.

Tom. I, cap. 2, in fin. p. 655. ) Je ne connais aucun autre texte

d'Hippocrate qui se rapporte plus directement au sujet.

(Note de l'Editeur.)

XV.

(Page 78. Enfin, Marc-Aurèle a regardé ces communications noc-

turnes comme un fait incontestable ; mais, etc.

On lit en effet ceci lans les tablettes de ce grand personnage : Le»
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dicta ont la bonté de donner aux hommes ,
par tes songes et par le»

oracles , les secours dont ils ont besoin. Une grande marque du soindes-

dicux pour moi , c'est que, dans mes songes, ils m'ont enseigné des re-

mèdes pour mes maux, particulièrement pour mes vertiges et mon crache-

ment de sana, comme il m'nrriva ù GaP'.e et à Chryse. (Peusées d«

Harc-Aoréte, !iv. I , îu fin. ; lnr. IX , § 27.)
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LE CHEVALIER.

Trouvez bon , messieurs, qu'avant de pour-

suivre nos entretiens je vous présente le pro-

cès-verbal des séances précédentes.

LE SENATEUR.

Qu'est-ce donc que vous voulez dire, mon-
sieur le chevalier?

LE CHEVALIER.

Le plaisir que je prends à nos conversa-

tions m'a fait naître l'idée de les écrire.

Tout ce que nous disons ici se grave pro-

fondément dans ma mémoire. Vous savez

que cette faculté est très forte chez moi :

c'est un mérite assez léger pour qu'il me soit

permis de m'en parer; d'ailleurs je ne donne

point aux idées le temps de s'échapper. Cha-
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que soir avant de me coucher, et dans le

moment où elles me sont encore très pré-

sentes, j'arrête sur le papier les trails princi-

paux, et pour ainsi dire la trame de la con-

versation ; le lendemain je me mets au travail

de bonne heure et j'achève le tissu, m'appli-

quantsurtout à suivre le fildu discours et la filia-

tion des idées. Vous savez d'ailleurs que je ne

manque pas de temps, car il s'en faut que nous

puissions nous réunir exactement tous les j ours;

je regarde même comme une chose impossible

que trois personnes indépendantes puissent

,

pendant deux ou trois semaines seulement

,

faire chaque jour la même chose , à la même
heure. Elles auront beau s'accorder, se pro-

mettre , se donner parole expressément , et

toute affaire cessante , toujours il y aura de

temps à autre quelque empêchement insur-

montable, et souvent ce ne sera qu'une baga-

telle. Les hommes ne peuvent être réunis

pour un but quelconque sans une loi ou une

régie qui les prive de leur volonté : il faut

êlre religieux ou soldat. J'ai donc eu plus de

temps qu'il ne fallait, et je crois que peu d'i-

dées essentielles me sont échappées. Vous ne

me refuserez pas d'ailleurs le plaisir d'enten-

dre la lecture de mon ouvrage : et vous com-
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prendrez, à la largeur des marges
,
que j'ai

compté sur de nombreuses corrections. Je

me suis promis une véritable jouissance dans

ce travail commun; mais je vous avoue qu'en

m'imposant cette tâche pénible, j'ai pensé aux

autres plus qu'à moi. Je connais beaucoup

d'hommes dans le monde , beaucoup de

jeunes gens surtout, extrêmement dégoûtés

des doctrines modernes. D'autres flottent et

ne demandent qu'à se fixer. Je voudrais leur

communiquer ces mêmes idées qui ont oc-

cupé nos soirées, persuadé que je serais utile

à quelques-uns et agréable au moins à beau-

coup d'autres. Tout homme est une espèce

de foi pour un autre , et rien ne l'enchante
,

lorsqu'il est pénétré d'une croyance et à me-

sure qu'il en est pénétré, comme de la trou-

ver chez l'homme qu'il estime. S'il vous sem-

blait même que ma plume, aidée par une

mémoire heureuse et par une révision sévère

,

eût rendu fidèlement nos conversations, en

vérité je pourrais fort bien faire la folie de

les porter chez l'imprimeur.

LE COMTE.

Je puis me tromper , mais je ne crois pas

qu'un tel ouvrage réussît.
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LE CHEVALIER.

Pourquoi donc
,
je vous en prie ? Vous me

disiez cependant, il y a peu de temps : qiCune

conversation valait mieux qu'un livre*

LE COMTE.

Elle vaut mieux sans doute pour s'in-

struire
,
puisqu'elle admet l'interruption, l'in-

terrogation et l'explication ; mais il ne s'en-

suit pas qu'elle soit faite pour être impri-

mée.

LE CHEVALIER.

Ne confondons pas les termes : ceux de

conversation, de dialogue et ^entretien ne

sont pas synonymes. La conversation diva-

gue de sa nature : elle n'a jamais de but an-

térieur; elle dépend des circonstances ; elle

admet un nombre illimité d'interlocuteurs.

Je conviendrai donc si vous voulez qu'elle ne

serait pas faite pour être imprimée
,
quand

même la chose serait possible , à cause d'un

certain pêle-mêle de pensées, fruit des transi-

tions les plus bizarres, qui nous mènent sou-

vent à parler , dans le même quart d'heure
,

de l'existence de Dieu et de l'opéra-comique.
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Mais Yentretien est beaucoup plus sage ; il

suppose un sujet, et si ce sujet est grave , il

me semble que l'entretien est subordonné aux

régies de l'art dramatique
,
qui n'admettent

point un quatrième interlocuteur (1). Cette

régie est dans la nature. Si nous avions ici

un quatrième, il nous gênerait fort.

Quant au dialogue , ce mot ne représente

qu'une fiction ; car il suppose une conversa-

tion qui n'a jamais existé. C'est une œuvre

purement artificielle : ainsi on peut en écrire

autant qu'on voudra ; c'est une composition

comme une autre
,
qui part toute formée

,

comme Minerve, du cerveau de l'écrivain; et

les dialogues des morts, qui ont illustré plus

d'une plume, sont aussi réels, et même aussi

probables
,
que ceux des vivants publiés par

d'autres auteurs. Ce genre nous est donc ab-

solument étranger.

Depuis que vous m'avez jeté l'un et l'autre

dans les lectures sérieuses
,

j'ai lu les Tuscu-

lanes de Cicéron , traduites en français par

le président Bouhier et par l'abbé d'Olivet.

Voilà encore une œuvre de pure imagination

,

et qui ne donne pas seulement l'idée d'un

(1) Nec quurta Ivqui persona labvret. (lloi .)
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enlretien réel. Cicéron introduit un auditeur

qu'il désigne tout simplement par la lettre A :

il se fait faire une question par cet auditeur

imaginaire, et lui répond tout d'une haleine

par une dissertation régulière : ce genre ne

peut être le nôtre. Nous ne sommes point,

des lettres majuscules ; nous sommes des êtres

très réels, très palpables: nous parlons pour

nous instruire et pour nous consoler. Il n'y

a entre nous aucune subordination ; et, mal-

gré la supériorité d'âge et de lumières , vous

in accordez une égalité que je ne demande

point. Je persiste donc à croire que si nos

entretiens étaient publiés fidèlement , c'est-à

dire avec toute cette exactitude qui est pos

sible.... Vous riez, M. le sénateur?

LE SÉNATEUR.

Je ris en effet
,
parce qu'il me semble que,

sans vous en apercevoir vous argumentez puis-

samment contre votre projet. Commentpour-

riez-vous convenir plus clairement des in-

convénients qu'il entraînerait qu'en nous en-

traînant nous-mêmes dans une conversation

sur les conversations ? Ne voudriez-vous pas

aussi récrire, par hasard ?
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LE CHEVALIER.

Je n'y manquerais pas
,

je vous assure , si

je publiais le livre ; et je suis persuadé que

personne ne s'en fâcherait. Quant aux autres

digressions inévitables dans tout entretien

réel
,
j'y vois plus d'avantages que d'inconvé-

nients
,
pourvu qu'elles naissent du sujet et

sans aucune violence. Il me semble que tou-

tes les vérités ne peuvent se tenir debout par

leurs propres forces : il en est qui ont besoin

d'être, pour ainsi dire, flanquées par d'autres

vérités, et de là vient cette maxime très vraie

que j'ai lue je ne sais où : Que pour savoir

bien une chose , il fallait en savoir un peu

mille. Je crois donc que cette facilité que

donne la conversation, d'assurer sa route en

étayant une proposition par d'autres lorsqu'elle

en a besoin
;
que cette facilité, dis-je, trans-

portée dans un livre
,
pourrait avoir son prix

et mettre de l'art dans la négligence.

LE SÉNATEUR.

Ecoutez, M. le chevalier, je le mets sur

votre conscience , et je crois que notre ami

en fait autant. Je crains peu , au reste
,
que

la responsabilité puisse jamais vous ôter le
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sommeil , le livre ne pouvant faire beaucoup

de mal, ce rne semble. Tout ce que nous

vous demandons en commun, c'est de vous

garder sur toutes choses
,
quand même vous

ne publieriez l'ouvrage qu'après notre mort

,

de lire dans la préface : J'espère que le lec-

teur ne regrettera pas son argent (1), autre-

ment vous nous verriez apparaître comme

deux ombres furieuses , et malheur à vous !

1E CHEVALIER.

N'ayez pas peur : je ne crois pas qu'on

me surprenne jamais à piller Locke , après la

peur que vous m'en avez faite.

Quoi qu'il en puisse arriver dans l'avenir

,

voyons
,

je vous en prie , où nous en

sommes aujourd'hui. Nos entretiens ont

commencé par l'examen de la grande et éter-

nelle plainte qu'on ne cesse d'élever sur le

succès du crime et les malheurs de la vertu
;

et nous avons acquis l'entière conviction qu'il

n'y a rien au monde de moins fondé que cette

plainte, et que pour celui même qui ne croi-

rait pas à une autre vie , le parti de la vertu

serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus

(1) Vcy. tom. I, p. 5G9.
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haute chance de bonheur temporel. Ce qui a

été dit sur les supplices , sur les maladies

et sur les remords ne laisse pas subsister le

moindre doute sur ce point. J'ai Surtout fait

une attention particulière à ces deux axiomes

fondamentaux : savoir , en premier lieu
,
que , /

nul homme n'est puni comme juste , mais

toujours comme homme, en sorte qu'il est

faux que la vertu souffre dans ce monde :

c'est la nature humaine qui souffre , et tou-

jours elle le mérite; et secondement
,
que le

plus grand bonheur temporel rfest nullement

promis, et ne saurait Fêtre , à Vhomme ver-

tueux mais à la vertu. Il suffit en effet,

pour que Tordre soit visible et irréprochable

,

même dans ce monde, que la plus grande

masse de bonheur soit dévolue à la pins

grande masse de vertus en général ; etl'homme

étant donné tel qu'il est , il n'est pas même
possible à notre raison d'imaginer un autre

ordre de choses qui ait seulement une appa-

rence de raison et de justice. Mais comme il

n'y a point d'homme juste , il n'y en a point

qui ait droit de se refuser à porter de bonne

grâce sa part des misères humaines
,
puisqu'il

est nécessairement criminel ou de sang cri-

minel; ce qui nous a conduits à examiner à

il. 7
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fond toute la théorie du péché originel
,
qui

est malheureusement celle de la nature hu-

maine. Nous avons vu dans les nations sau-

vages une image affaiblie du crime primitif
;

et rhomine n'étant qu'une parole animée

,

la dégradation de la parole s'est présentée à

nous , non comme le signe de la dégradation

humaine, mais comme cette dégradation

même ; ce qui nous a valu plusieurs ré-

flexions sur les langues et sur l'origine de le

parole et des idées. Ces points éclaircis , la

prière se présentait naturellement à nous

comme un supplément à tout ce qui avait

été dit, puisqu'elle est un remède accordé

à l'homme pour restreindre l'empire du mal

en se perfectionnant lui-même , et qu'il ne

doit s'en prendre qu'à ces propres vices

,

s'il refuse d'employer ce remède. A ce mot

de prière nous avons vu s'élever la grande

objection d'une philosophie aveugle ou cou-

pable
,
qui , ne voyant dans le mal physique

qu'un résultat inévitable des lois éternelles

de la nature , s'obstine à soutenir que par là

même il échappe entièrement à l'action de la

prière. Ce sophisme mortel a été discuté

et combattu dans le plus grand détail. Les

fléaux dont nous sommes frappés , et qu'on
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nomme très justement fléaux du ciel , nous

ont paru les lois de la nature précisément

comme les supplices sont des lois de la so-

ciété , et par conséquent d'une nécessité pu-

rement secondaire qui doit enflammer notre

prière , loin de la décourager. Nous pouvions

sans doute nous contenter à cet égard des

idées générales, et n'envisager toutes ces

sortes de calamités qu'en masse : cependant

nous avons permis à la conversation de ser-

penter un peu dans ce triste champ, et la

guerre surtout nous a beaucoup occupés. C'est,

je vous l'assure, celle de toutes nos excur-

sions qui m'a le plus attaché ; car vous m'a-

vez fait envisager ce fléau de la guerre sous

un point de vue tout nouveau pour moi , et

je compte y réfléchir encore de toutes mes

forces.

LE SÉNATEUR.

Pardon si je vous interromps , M. le che-

valier ; mais avant d'abandonner tout à fait

l'intéressante discussion sur les souffrances

du juste
,
je veux encore soumettre à votre

examen quelques pensées que je crois fondées

et qui peuvent , à mon avis , faire considérer

les peines temporelles de cette vie comme
7.
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Tune des plus grandes et des plus naturelles

solutions de toutes les objections élevées sur

ce point contre la justice divine. Le juste , en

sa qualité d'homme, serait néanmoins sujet

à tous les maux qui menacent l'humanité ; et

comme il n'y serait soumis précisément qu'en

cette qualité d'homme , il n'aurait nul droit

de se plaindre ; vous l'avez remarqué , et rien

n'est plus clair; mais vous avez remarqué

de plus , ce qui malheureusement n'a pas

[besoin de preuve
,

qu'il n'y a point de juste

dans la rigueur du terme : d'oii il suit que

tout homme a quelque chose à expier. Or

,

si le juste ( tel qu'il peut exister ) accepte les

souffrances dues à sa qualité d'homme, et si

la justice divine à son tour accepte cette ac-

ceptation
,

je ne vois rien de si heureux pour

lui, ni de si évidemment juste.

Je crois de plus en mon âme et conscience

que si l'homme pouvait vivre dans ce monde
exempt de toute espèce de malheurs , il fini-

rait par s'abrutir au point d'oublier complè-

tement toutes les choses célestes et Dieu

même. Comment pourrait-il , dans cette sup-

position , s'occuper d'un ordre supérieur

,

puisque dans celui même où nous vivons,

les misères qui nous accablent ne peuvent
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nous désenchanter des charmes trompeurs

de cette malheureuse vie ?

LE CHEVALIER.

Je ne sais si je suis dans Terreur , mais il

me semble qu'il n'y aurait rien de si infortuné

qu'un homme qui n'aurait jamais éprouvé

l'infortune : car jamais un tel homme ne pour-

rait être sûr de lui-même , m savoir ce qu'il !

vaut. Les souffrances sont pour l'homme ver-

tueux ce que les combats sont pour le mili-

taire : elles le perfectionnent et accumulent ses

mérites. Le brave s'est-il jamais plaint à l'ar-

mée d'être toujours choisi pour les expédi-

tions les plus hasardeuses ? Il les recherche

au contraire et s'en fait gloire : pour lui, les

souffrances sont une occupation, et la. mort

une aventure. Que le poltron s'amuse à vivre

tant qu'il voudra , c'est son métier; mais quïl

ne vienne point nous étourdir de ses imper-

tinences sur le malheur de ceux qui ne lui

ressemblent pas. La comparaison me semble

tout à fait juste : si le brave remercie le géné-

ral qui l'envoie à l'assaut
,
pourquoi ne remer-

cierait-il pas de même Dieu qui le fait souffrir?

Je ne sais comment cela se fait , mais il est

cependant sûr que l'homme gagne à souffrir
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volontairement , et que l'opinion même l'en

estime davantage. J'ai souvent observé, à l'é-

gard des austérités religieuses
,
que le vice

même qui s'en moque ne peut s'empêcher

de leur rendre hommage. Quel libertin a ja-

mais trouvé l'opulente courtisane
,
qui dort

à minuit sur Fédredon plus heureuse que

l'austère carmélite, qui veille et qui prie pour

nous à la même heure ? Mais j'en reviens

toujours à ce que vous avez observé avec tant

de raison : qu'il îi'y a point de juste. C'est

donc par un trait particulier de bonté que

Dieu châtie dans ce monde , au lieu de châ-

tier beaucoup plus sévèrement dans l'autre.

Vous saurez , messieurs
,

qu'il n'y a rien que

je croie plus fermement que le purgatoire.

Comment les peines ne seraient-elles pas tou-

jours proportionnées aux crimes ? Je trouve

surtout que les nouveaux raisonneurs qui ont

nié les peines éternelles sont d'une sottise

étrange, s'ils n'admettent pas expressément

le purgatoire : car
,

je vous prie , à qui ces

gens-là feront-ils croire que l'âme de Robes-

pierre s'élança de l'échafaud dans le .sein de

Dieu comme celle de Louis XVI ? Cette

opinion n'est cependant pas aussi rare qu'on

pourrait l'imaginer : j'ai passé quelques an-
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nées , depuis mon hégire , dans certaines

contrées de TÂllemagne où les docteurs de

la loi ne veulent plus ni enfer ni purgatoire :

il n'y a rien de si extravagant. Qui jamais a

imaginé de faire fusiller un soldat pour une

pipe de faïence volée dans la chambrée ?

cependant il ne faut pas que cette pipe soit

volée impunément ; il faut que le voleur soit

purgé de ce vol avant de pouvoir se placer

en ligne avec les braves gens.

LE SÉNATEUR.

Il faut avouer, M. le chevalier, que si

jamais nous avons une Somme théologiqae

écrite de ce style , elle ne manquera pas de

réussir beaucoup dans le monde.

LE CHEVALIER.

Il ne s'agit nullement de style ; chacun a

le sien : il s'agit des choses. Or, je dis que le

purgatoire est le dogme du bon sens; et puis-

que tout péché doit être expié dans ce mondo

ou dans Vautre , il s'ensuit que les afflictions

envoyées aux hommes par la justice divine

sont un véritable bienfait, puisque ces peines,

lorsque nous avons la sagesse de les accepter,

nous sont, pour ainsi dire, décomptées sur
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celles tle l'avenir. J'ajoute qu'elles sont un

gage manifeste d'amour
,
puisque cette anti-

cipation ou cette commutation de peine exclut

évidemment la peine éternelle. Celui qui n'a

jamais souffert dans ce monde ne saurait être

sur de rien ; et moins il a souffert moins il est

sûr : mais je ne vois pas ce que peut craindre

,

ou pour m'exprimer plus exactement , ce que

peut laisser craindre celui qui a souffert avec

acceptation.

LE COMTE.

Vous avez parfaitement raisonné, M. le

chevalier , et même je dois vous féliciter de

vous être rencontré avec Sénèque; car vous

avez dit des carmélites précisément ce qu'il

a dit des vestales (1) : j'ignore si vous savez

que ces vierges fameuses se levaient la nuit

,

et qu'elles avaient leurs matines , au pied de

la lettre , comme nos religieuses de la stricte

observance : en tout cas comptez sur ce

point de l'histoire. La seule observation cri-

tique que je me permettrai sur votre théolo-

gie peut être aussi , ce me semble , adressée

(1)iYoH est iniquum mbilissimas virgines ad sacra facienda nocti~

bus excitari, altissimo somno inquinatas fv>'i ? ( Senec. , de Prov. t

pp. V.)
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à ce même Sénèque : ce Aimeriez-vous mieux

,

disait-il, être Sylla que Régulus , etc. (1)?"

Mais prenez garde, je vous prie, qu'il n'y

ait ici une petite confusion d'idées. Il ne

s'agit point du tout de la gloire attachée à la

vertu qui supporte tranquillement les dangers

,

les privations et les souffrances ; car sur ce

point tout le monde est d'accord : il s'agit

de savoir pourquoi il a plu à Dieu de rendre

ce mérite nécessaire? Vous trouverez des

blasphémateurs et même des hommes sim-

plement légers , disposés à vous dire : Que

Dieu aurait bien pu dispenser la vertu de

cette sorte de gloire. Sénèque , ne pouvant

répondre aussi-bien que vous
,

parce qu'il

n'en savait pas autant que vous ( ce que je

vous prie de bien observer), s'est jeté sur

cette gloire qui prête beaucoup à la rhéto-

rique ; et c'est ce qui donne à son traité de

la Providence, d'ailleurs si beau et si esti-

mable, une légère couleur de déclamation.

Quant à vous, M. le sénateur, en mettant

même cette considération à l'écart , vous

avez rappelé avec beaucoup de raison que

(I) Idem, ibhl., ton», III. Ce ne sont pas les propres mots , mais le

sens est rendu.
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tout homme souffre parce qu'il est homme,
parce qu'il serait Dieu s'il ne souffrait pas , et

parce que ceux qui demandent un homme
impassible

, demandent un autre monde
;

et vous avez ajouté une chose non moins in-

contestable en remarquant que nul homme
n'étant juste, c'est-à-dire exempt de crimes

actuels ( si Ton excepte la sainteté proprement

dite
,
qui est très rare ) , Dieu fait réellement

miséricorde aux coupables en les châtiant

dans ce inonde. Je crois que je vous aurais

parlé de ces peines temporaires futures que

nous nommons purgatoire , si M. le cheva-

lier ne m'avait interdit de chercher mes

preuves dans l'autre monde (1).

LE CHEVALIER.

Vous ne m'aviez pas compris parfaitement :

je n'avais exclu de nos entretiens que les

peines dont l'homme pervers est menacé

dans l'autre monde ; mais quant aux peines

temporaires imposées au prédestiné , c'est

autre chose

(1) You, tom. 1 ,j>, 14.



DE SAmT-PÊTERSBOURG. 107

LE COMTE.

Comme il vous plaira. Il est certain que

ces peines futures et temporaires fournissent,

pour tous ceux qui les croient , une réponse

directe et péremptoire à toutes les objections

fondées sur les souffrances du prétendu juste

,

et il est vrai encore que ce dogme est si plau-

sible
,

qu'il s'empare
,
pour ainsi dire , du

bon sens , et n'attend pas la révélation. Je

ne sais, au reste, si vous n'êtes pas dans

l'erreur en croyant que dans ce pays où vous

avez dépensé sans fruit , mais non pas sans

mérite , tant de zèle et tant de valeur , vous

avez entendu les docteurs de la loi nier tout

à la fois l'enfer et le purgatoire. Vous pour-

riez fort bien avoir pris la dénégation ..d'un

mot pour celle d'une chose. C'estune énorme

puissance que celle des mots ! Tel ministre,

que celui de purgatoire mettrait en colère
,

nous accordera sans peine un lieu d'expiation

ou un état intermédiaire , ou peut-être même

des stations; qui sait...? sans se croire le

moins du monde ridicule.—Vous ne dites

rien, mon cher sénateur ? Je continue.—Un

des grands motifs de la brouillerie du XVI"

siècle fut précisément le purgatoire. Les in-



108 LES SOIRÉES

surgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer

pur et simple. Cependant, lorsqu'ils sont

devenus philosophes ils se sont mis à nier l'é-

ternité des peines , laissant néanmoins subsis-

ter un enfer a temps , uniquement pour la

bonne police , et de peur de faire monter au

ciel , tout d'un trait , Néron et Messaline à côté

de saint Louis et de sainte Thérèse. Mais un

enfer temporaire n'est autre chose que le pur-

gatoire; en sorte qu'après s'être brouillés

avec nous parce qu'ils ne voulaient point de

purgatoire , ils se brouillent de nouveau parce

qu'ils ne veulent que le purgatoire : c'est

cela qui est extravagant , comme vous disiez

tout à l'heure. Mais en voilà assez sur ce sujet.

Jeme hâte d'arriver à l'une des considérations

les plus dignes d'exercer toute l'intelligence

de l'homme
,
quoique , dans le fait , le com-

mun des hommes s'en occupe fort peu.

Le juste, en souffrant volontairement , ne

satisfait pas seulement pour lui , mais pour

le coupable par voie de réversibilité.

C'est une des plus grandes et des plus im-

portantes vérités de l'ordre spirituel ; . mais

il me faudrait pour la traiter à fond plus de

temps qu'il ne m'en reste aujourd'hui. Remet-

toiis-en donc la discussion à demain , et lais-
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sez-moi consacrer les derniers moments de

la soirée au développement de quelques ré-

flexions qui se sont présentées à mon esprit

sur le même sujet.

On ne saurait expliquer , dit-on
,
par les

seules lumières de la raison , les succès du

méchant et les souffrances du juste dans ce

monde. Ce qui signifie sans doute qu'ily a

dans tordre que nous voyons une injustice

qui ne s*accorde pas avec la justice de Dieu;

autrement l'objection n'aurait point de sens.

Or, cette objection pouvant partir de la bouche

d'un athée ou de celle d'un théiste
,
je ferai

d'abord la première supposition pour écarter

toute espèce de confusion. Voyez donc ce

que tout cela veut dire de la part d'un de

ces athées de persuasion et de profession.

Je ne sais en vérité si ce malheureux Hume
s'est compris lui-même, lorsqu'il a dit si

criminellement , et même si sottement avec

tout son génie : Qu'il était impossible de

justifier le caractère de la Divinité (1). Jus-

tifier le caractère d'un être qui n'existe pas !

(1) Il a dit en effet en propres ternies : « Qu'il est impossible à la

« raison naturelle île justifier le caractère de la Divinité. » ( Essaya

on liberly and necessily. vers. fin. ) Il ajoute avec une froide et révol-

tante audace : « Montrer que Dieu n'est pas l'auteur du *.eché , c'es!
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Encore une fois
,
qu est-ce qu'on veut dire ?

Il me semble que tout se réduit à ce rai-

sonnement : Dieu est injuste, donc il n'existe

pas. Ceci est curieux ! Autant vaut le Spinosa

de Voltaire qui dit à Dieu : Je crois bien

entre nous que vous n'existez pas (1). Il

faudra donc que le mécréant se retourne

et dise : Que Vexistence du mal est un ar-

gument contre celle de Dieu ; parceque si

Dieu existait, ce mal, qui est une injustice
,

n existerait pas. Ah! ces messieurs savent

donc que Dieu qui n'existe pas est juste par

essence! Ils connaissent les attributs d'un

être chimérique ; et ils sont en état de nous

dire à point nominé comment Dieu serait fait

si par hasard il yen avait un : en vérité il n'y

a pas de folie mieux conditionnée. S'il était

permis de rire en un sujet aussi triste
,
qui

ne rirait d'entendre des hommes qui ont

fort bien une tête sur les épaules comme
nous , argumenter contre Dieu de cette même
idée qu'il leur a donnée de lui-même , sans

faire attention que cette seule idée prouve

Dieu
,
puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce

« ce qui a passé jusqu'à présent toutes les forces de la philosophie. »

(Ibid. Essays, tom. III, scct. vin. v. Beatty. onTruth.parl. II, ch, \i,)

tô) Vojez la pièce très connue intitulée les Systèmes.
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qui n'existe pas ? Eu effet , l'homme peut-il

se représenter à lui-même , et la peinture

peut-elle représenter à ses yeux autre chose

que ce qui existe ? L'inépuisable imagination

de Raphaël a pu couvrir sa fameuse galerie

d'assemblages fantastiques ; mais chaque pièce

existe dans la nature. Il en est de même du

monde moral : l'homme ne peut concevoir

que ce qui est ; ainsi l'athée
,
pour nier Dieu

,

le suppose.

Au surplus , messieurs , tout ceci n'est

quune espèce de préface à l'idée favorite

que je voulais vous communiquer. J'admets

la supposition folle d'un dieu hypothétique
,

et j'admets encore que les lois de l'univers

puissent être injustes ou cruelles à notre

égard sans qu'elles aient d'auteur intelligent;

ce qui est cependant le comble de l'extra-

vagance : qu'en résultera-t-il contre l'exis-

tence de Dieu? Rien du tout. L'intelligence

ne se prouve à l'intelligence que parle nombre.

Toutes les autres considérations ne peuvent

se rapporter qu'à certaines propriétés ou qua-

lités du sujet intelligent, ce qui n'a rien de

commun avec la question primitive de l'exis-

tence.

Le nombre , messieurs , le nombre I ou Vor-
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tire et la symétrie; car Tordre n'est que le

nombre ordonné , et la symétrie n'est que

lordre aperçu et comparé.

Dites-moi, je vous prie , si , lorsque Néron

illuminait jadis ses jardins avec des torches

dont chacune renfermait et brûlait un homme
vivant, l'alignement de ces horribles flam-

beaux ne prouvait pas au spectateur une in-

telligence ordonnatrice aussi -bien que la

paisible illumination faite hier pour la fête de

S. M. rimpératrice-mère (1 ) ? Si le mois de

juillet ramenait chaque année la peste , ce

joli cycle serait tout aussi régulier que celui

des moissons. Commençons donc à voir si le

nombre est dans l'univers ; de savoir ensuite

si et pourquoi rhoinme est traité bien ou mal

dans ce même monde : c'est une autre ques-

tion qu'on peut examiner une aulre fois , et

qui n'a rien de commun avec la première.

Le nombre est la barrière évidente entre la

brute et nous; dans l'ordre immatériel , comme
dans l'ordre physique, l'usage du feu nous

distingue d'elle d'une manière tranchante et

ineffaçable. Dieu nous a donné le nombre , et

(1) Celle circoiiila/ico fixe la date du dialogue au 25 juillet.

{Noie de Céditeur.)
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c'est par le nombre qu'il se prouve à nous
,

comme c'est par le nombre que l'homme se

prouve à son semblable. Otez le nombre
,

vous ôtez les arts , les sciences , la parole et

par conséquent l'intelligence . Ramenez-le ;

avec lui reparaissent ses deux filles célestes

,

l'harmonie et la beauté ; le cri devient chant
,

le bruit reçoit le rJijthme , le §aut est danse
,

la force s'appelle dynamique, et les traces

sont des figures. Une. preuve sensible de cette

vérité , c'est que dans les langues (du moins

dans celles que je sais , et je crois qu'il en

est de même de celles que j'ignore) les mêmes
mots expriment le nombre et la pensée : on

dit
,
par exemple

,
que la raison d'un grand

homme a découvert la raison d'une telle pro-

gression : on dit raison sage et raison in-

verse , mécomptes dans la politique , et mé-

comptes dans les calculs ; ce mot de calcul

même qui se présente à moi reçoit la double

signification , et l'on dit : Je me suis trompé

dans tous mes calculs, quoiqu'il ne s'agisse

du tout point de calculs. Enfin nous disons

également : // compte ses écus , et il compte

aller vous voir, ce que l'habitude seule nous

empêche de trouver extraordinaire. Les mois

relatifs aux poids , à la mesure , à l'équilibre,

il. 3
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ramènent à tout moment, dans le discours, le

nombre comme synonyme de la pensée ou

de ses procédés ; et ce mot de pensée même
ne vient-il pas d'un mot latin qui a rapport

au nombre?

L'intelligence comme la beauté se plait à

se contempler :or, le miroir de l'intelligence,

c'est le nombre. De là vient le goût que nous

avons tous pour la symétrie ; car tout être

intelligent aime à placer et à reconnaître de

tout côté son signe qui est Pordre. Pourquoi

des soldats en uniforme sont-ils plus agréa-

bles à la vue que sous l'habit commun ? pour-

quoi aimons-nous mieux les voir marcher en

ligne qu'à la débandade ? pourquoi les arbres

dans nos jardins, les plats sur nos tables,

les meubles dans nos appartements, etc.,

doivent-ils être placés symétriquement pour

nous plaire ? Pourquoi la rime , les pieds , les

ritournelles , la mesure , le rhythme , nous

plaisent-ils dans la musique et dans la poé-

sie ? Pouvez-vous seulement imaginer qu'il y

ait, par exemple, dans nos rimes plates (si

heureusement nommées), quelque beauté in-

trinsèque? Cette forme et tant d'autres ne

peuvent nous plaire que parce que l'intelli-

gence se plaît dans tout ce qui prouve l'inteJ-
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Hgence, et que son signe principal est le

nombre. Elle jouît donc partout oii elle se

reconnaît, et le plaisir que nous cause la

symétrie ne saurait avoir d'autre racine ; mais

faisons abstraction de ce plaisir et n'exami-

nons que la chose en elle-même. Comme
ces mots que je prononce dans ce moment

vous prouvent l'existence de celui qui les pro-

nonce , et que s'ils étaient écrits , ils la prou-

veraient de même à tous ceux qui liraient

ces mots arrangés suivant les lois de la syn-

taxe , de même tous les êtres créés prouvent

par leur syntaxe l'existence d'un suprême

écrivain qui nous parle par ces signes; en

effet , tous ces êtres sont des lettres dont la

réunion forme un discours qui prouve Dieu
,

c'est-à-dire l'intelligence qui le prononce :

car il ne peut y avoir de discours sans âme

parlante , ni d'écriture sans écrivain; à moins

qu'on ne veuille soutenir que la courbe que

je trace grossièrement sur le papier avec uni

anneau de fil et un compas prouve bien

une intelligence qui l'a tracée , mais que cette

même courbe décrite par une planète ne

prouve rien ; ou qu'une lunette achroma-

tique prouve bien l'existence de Dollond de

Ramsden , etc. ; mais que l'œil , dont le mer-

8.
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veilleux instrument que je viens de nommer
n'est qu'une grossière imitation, ne prouve

point du tout l'existence d'un artiste suprême

ni l'intention de prévenir l'aberration! Jadis

un navigateur
,

jeté par le naufrage sur une

île qu'il croyait déserte, aperçut en parcou-

rant le rivage une figure de géométrie tracée

sur le sable : il reconnut l'homme et rendit

grâces aux dieux.Une figure de la même espèce

aurait-elle donc moins de force pour être

écrite dans le ciel , et le nombre n'est-il pas

toujours le même, de quelque manière qu'il

nous soit présenté ? Regardez bien : il est

écrit sur toutes les parties de l'univers et

surtout sur le corps humain. Deux est frap-

pant dans l'équilibre merveilleux des deux

sexes qu'aucune science n'a pu déranger; il

se montre dans nos yeux , dans nos oreil-

les, etc. Trente-deux est écrit dans notre

bouche ; et vingt divisé par quatre porte son

invariable quotient à l'extrémité de nos quatre

membres. Le nombre se déploie dans le ré-

gne végétal, avec une richesse qui étourdit

par son invariable constance dans les variétés

infinies. Souvenez-vous, M. le sénateur, de

te que vous me dites un jour, d'après vos

amples recueils sur le nombre trois en parti-
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culier : il est écrit clans les astres, sur la

terre ; dans l'intelligence de l'homme , dans

son corps ; dans la vérité , dans la fable ;

dans l'Evangile , dans le Talmud ; dans les

Védas; dans toutes les cérémonies religieu-

ses , antiques ou modernes , légitimes ou illé-

gitimes , aspersions , ablutions , invocations
,

exorcismes , charmes , sortilèges , magie noire

ou blanche ; dans les mystères de la cabale

,

de la théurgie , de l'alchimie , de toutes les

sociétés secrètes ; dans la théologie , dans la

géométrie , dans la politique , dans la gram-

maire, dans une infinité de formules ora-

toires ou poétiques qui échappent à l'atten-

tion inavertie ; en un mot dans tout ce qui

existe. On dira peut-être , c'est le hasard :

allons donc ! — Des fous désespérés s'y

prennent d'une autre manière : ils disent
(
je

l'ai entendu )
que àest une loi de la nature.

Mais qu'est-ce qu'une loi? est-ce la volonté

d'un législateur ? Dans ce cas ils disent ce que

nous disons. Est-ce le résultat purement mé-

canique de certains éléments mis en action

d'une certaine manière ? Alors , comme il faut

que ces éléments, pour produire un ordre

général et invariable , soient arrangés et agis-

sent eux-mêmes d'une certaine manière in-
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variable , la question recommence , et il se

trouve qu'au lieu d'une preuve de Tordre et

de l'intelligence qui l'a produit , il y en a

deux; comme si plusieurs dés jetés un grand

nombre de fois amènent toujours rafle de

six , l'intelligence sera prouvée par l'invaria-

bilité du nombre qui est l'effet, et par le

travail intérieur de l'artiste qui est la cause.

Dans une ville tout échauffée par le fer-

ment philosophique
,
j'ai eu lieu de faire une

singulière observation : c'est que l'aspect de

Kordre , de la symétrie , et par conséquent du

nombre et de l'intelligence
,
pressant trop

vivement certains hommes que je me rap-

pelle fort bien, pour échapper à cette tor-

ture de la conscience , ils ont inventé un sub-

terfuge ingénieux et dont ils tirent le plus

grand parti. Ils se sont mis à soutenir qu'il

est impossible de reconnaître Vintention à

moins de connaître Yobjet de l'intention :

vous ne sauriez croire combien ils tiennent

à cette idée qui les enchante, parce qu'elle

les dispense du sens commun qui les tour-

mente. Ils ont fait de la recherche des inten-

tions une affaire majeure , une espèce ^Car-

cane qui compose , suivant eux , une pro-

fonde science et d'immenses travaux. Je les
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ai entendus dire , en parlant d'un grand phy-

sicien qui avait prononcé quelque chose dans

ce genre : Il ose s'élever jusquaux causes

finales ( c'est ainsi qu'ils appellent les inten-

tions). Voyez le grand effort! Une autre fois

ils avertissaient de se donner bien garde

de prendre un effet pour ime intention; ce

qui serait fort dangereux , comme vous sen-

tez : car si Ton venait à croire que Dieu se

mêle d'une chose qui va toute seule , ou qu'il

a eu une telle intention tandis qu'il en avait

une autre
,
quelles suites funestes n'aurait pas

une telle erreur ! Pour donner à l'idée dont

je vous parle toute la force qu'elle peut avoir,

j'ai toujours remarqué qu'ils affectent de res-

serrer autant qu'ils le peuvent la recherche

des intentions dans le cercle du troisième

régne. Ils se retranchent pour ainsi dire dans

la minéralogie et dans ce qu'ils appellent la

géologie, où les intentions sont moins visi-

bles, du moins pour eux, et qui leur pré-

sentent d'ailleurs le plus vaste champ pour

disputer et pour nier ( c'est le paradis de l'or-

gueil); mais quant au régne de la vie , don

il part une voix un peu trop claire qui se fait

entendre auxjeux , ils n'aiment pas trop en

discourir. Souvent je leur parlais de l'animal
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par pure malice
, toujours ils me ramenaient

aux molécules , aux atomes , à la gravité , aux

couches terrestres, etc. Que savons-nous,

me disaient-ils toujours avec la plus comique
modestie

,
que savons-nous sur les animaux ?

le germinalisle sait-il ce que c'est qu'un

germe ? entendons-nous quelque chose à Ves-

sence de l'organisation? a-t-on jait un seul

pas dans la connaissance de la génération ?

la production des êtres organisés est lettre

close pour nous. Or, le résultat de ce grand

mystère , le voici : c'est que l'animal étant

lettre close , on ne peut y lire aucune inten-

tion.

Vous croirez difficilement peut-être qu'il

soit possible de raisonner aussi mal; mais

vous leur ferez trop d'honneur. C'est ce

qu'ils pensent; ou du moins c'est ce qu'ils

veulent faire entendre (ce qui n'est pas à

beaucoup près la même chose). Sur des points

où il n'est pas possible de bien raisonner,

l'esprit de secte fait ce qu'il peut ; il divague

,

il donne le change, et surtout il s'étudie à

laisser les choses dans un certain demi-jour

favorable à l'erreur. Je vous répète que lorsque

ces philosophes dissertent sur les intentions

,

ou , comme ils disent , sur les causes finales
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(mais je n'aime pas ce mot), toujours ils

parlent de la nature morte quand ils sont les

maîtres du discours , évitant avec soin d'être

«onduits dans le champ des deux premiers

régnes où ils sentent fort bien que le terrein

résiste à leur tactique; mais, de près ou de

foin, tout tient à leur grande maxime, que

Yintention ne saurait être prouvée tant qu'on

n'a pas prouvé Vobjet de Vintention; or je

n'imagine pas de sophisme plus grossier :

comment ne voit-on pas (1) qu'il ne peut y
avoir de symétrie sans fin

,
puisque la symé-

trie seule est une fin du symêtriseur ? Un

garde-temps
,
perdu dans les forêts d'Amé-

rique et trouvé par un Sauvage, lui démontre

la main et l'intelligence d'un ouvrier aussi

certainement qu'il les démontre à M. Schub-

bert (2). N'ayant donc besoin que d'une fin

(1) On voit très bien ; mais l'on est fâché de voir, et l'on voudrait ne

pas voir. On a honte d'ailleurs de ne voir que ce que les autres voient,

et de recevoir une démonstration ex ore infantium et lactentium. L'or-

gueil se révolte contre la vérité, qui laisse approcher les enfants. Bien-

tôt les ténèbres du cœur s'élèvent jusqu'à l'esprit, et la cataracte est for-

mée. Quant à ceux qui nient par pur orgueil et sans conviction ( le

nombre en est immense), ils sont peut-être plus coupables que les

premiers.

(2) Savant astronome de l'académie des sciences île Saint- Péiers-

bourg, distingué par une foule de connaissances que sa politesse tient

constamment aux ordres de tout amateur qui veut en profiter.
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pour tirer notre conclusion , nous ne sommes
point obligés de répondre au sophiste qui

nous demande
,

quelle fin ? Je fais creuser

un canal autour de mon château : l'un dit

,

c'est pour conserver du poisson; l'autre,

c'est pour se mettre à Vabri des voleurs : un

troisième enfin , c'est pour dessécher et ras-

sainir le terrein. Tous peuvent se tromper;

mais celui qui serait bien sûr d'avoir raison

,

c'est celui qui se bornerait à dire : // Va fait

creuser pour des fins à lui connues. Quant

au philosophe qui viendrait nous dire : « Tant

« que vous n'êtes pas tous d'accord sur Pin-

ce tention, j'ai droit de n'en voir aucune. Le

ce lit du canal n'est qu'un affaissement natu-

« rel des terres; le revêtement est une con-

» crétion; la balustrade n'est que l'ouvrage

« d'un volcan
,
pas plus extraordinaire par

« sa régularité que ces assemblages d'aiguilles

« basaltiques qu'on voit en Irlande et ail-

ce leurs , etc..»

LE CHEVALIER.

Croyez-vous , messieurs
,

qu'il y eût un

peu trop de brutalité à lui dire : Mon bon

ami , le canal est destiné à baigner lesfous ,

ce qu'on hn prouverait sur-le-champ?
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LE SÉNATEUR.

Je «l'opposerais pour mon compte à cette

manière de raisonner, par la raison toute

simple qu'en sortant de l'eau , le philosophe

aurait eu droit de dire : Cela ne prouve

rien,

LE COMTE.

Ah ! quelle erreur est la vôtre , mon cher

sénateur! Jamais l'orgueil n'a dit: J'ai tort; et

celui de ces gens-là moins que tous les au-

tres. Quand vous lui auriez donc adressé l'ar-

gument le plus démonstratif, il vous dirait

toujours : Cela ne prouve rien. Ainsi la ré-

ponse devant toujours être la même
,
pour-

quoi ne pas adopter l'argument qui fait justice ?

Mais comme ni le philosophe , ni le canal, ni

surtout le château ne sont là, je continuerai,

si vous le permettez.

Ils parlent de désordre dans l'univers;

mais qu'est-ce que le désordre? c'est une

dérogation à Yordre apparemment ; donc on

ne peut objecter le désordre sans confesser

un ordre antérieur, et par conséquent l'in-

telligence. On peut se former une idée par-

faitement juste de l'univers en le voyant sous
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l'aspect d'un vaste cabinet d'histoire naturelle

ébranlé par un tremblement de terre. La

porte est ouverte et brisée ; il n'y a plus de

fenêtres; des armoires entières sont tombées;

d'autres pendent encore à des fiches prêles à

se détacher. Des coquillages ont roulé dans

la salle des minéraux , et le nid d'un colibri

repose sur la tête d'un crocodile. — Cepen-

dant quel insensé pourrait douter de l'inten-

tion primitive , ou croire que l'édifice fut

construit dans cet état? Toutes les grandes

masses sont ensemble : dans le moindre éclat

d'une vitre on la voit tout entière; le vide

d'une layette la replace : Tordre est aussi

visible que le désordre; et l'œil, en se pro-

menant dans ce vaste temple de la nature

,

rétablit sans peine tout ce qu'un agent fu-

neste a brisé , ou faussé , ou souillé , ou dé-

placé. Il y a plus : regardez de près , et déjà

vous reconnaîtrez une main réparatrice. Quel-

ques poutres sont étayées; on a pratiqué des

routes au milieu des décombres ; et , dans la

confusion générale , une foule d?analogues

ont déjà repris leur place et se louchent, il

y a donc deux intentions visibles au lieu

d'une, c'est-à-dire l'ordre et la restauration;

mais en nous bornant à la première idée , le
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désordre supposant nécessairement Tordre y

celui qui argumente du désordre contre l'exis-

tence de Dieu la suppose pour la com-

battre.

Vous voyez à quoi se réduit ce fameux

argument : Ou Dieu a pu empêcher le mal

que nous voyons , et il a manqué de bonté ;

ou voulant Vempêcher il ne ta pu , et il a

manqué de puissance.— Mon Dieu ! qu'est-ce

que cela signifie? Il ne s'agit ni de toute-

puissance ni de toute-bonté; il s'agit seule-

ment dexistence et de puissance. Je sais

bien que Dieu ne peut changer les essences

des choses; mais je ne connais qu'une infi-

niment petite partie de ces essences , de ma-

nière que jïgnore mie infiniment grande quan-

tité de choses que Dieu ne peut faire, sans

cesser pour cela d'être tout-puissant. Je ne

sais ce qui est possible
,

je ne sais ce qui est

impossible ; de ma vie je n'ai étudié que le

nombre; je ne crois qu'au nombre; c'est le

signe , c'est la voix , c'est la parole de l'in-

telligence : et comme il est partout
,

je la

vois partout.

Mais laissons là les athées
,
qui heureuse-

ment sont très peu nombreux dans le mon-
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de ( 1 ) , et reprenons la question avec le

théisme i Je veux me montrer tout aussi com-

plaisant à son égard que je l'ai été avec l'a-

thée; cependant il ne trouvera pas mauvais

que je commence par lui demander ce que

c'est qu'une injustice ? S'il ne m'accorde pas

que c'est un acte qui viole une loi, le mot

n'aura plus de sens ; et s'il ne m'accorde pas

que la loi est la volonté d'un législateur
,

manifestée à ses sujets pour être la régie de

leur conduite, je ne comprendrai pas mieux

le mot de loi que celui di injustice. Or je com-

prends fort bien comment une loi humaine

peut être injuste , lorsqu'elle viole une loi

divine ou révélée , ou innée ; mais le législa-

teur de l'univers est Dieu. Qu'est-ce donc

qu'une injustice de Dieu à l'égard de l'homme ?

Y aurait-il par hasard quelque législateur

commun au-dessus de Dieu qui lui ait prescrit

la manière dont il doit agir envers l'homme ?

Et quel sera le juge entre lui et nous ? Si le

théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte

(1) Je ne sais s'il y a peu d'alliées dans le monde , mais je sais

bien que la philosophie entière du dernier siècle est tout-à-fait atlitis-

tiquc. Je trouve même que l'athéisme a sur elle l'avantage de la fran-

chise. 11 dit : Je ne le vols pas; l'autre dit : Je ne le vois pas lu ;
mais

jamais elle ne dit autrement : je la trouve moins honnête.
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point celle d'une justice semblable à la nôtre

,

de quoi se plaint-il? il ne sait ce qu'il dit.

Que si , au contraire , il croit Dieu juste sui-

vant nos idées , tout en se plaignant des in-

justices qu'il remarque dans l'état où nous

sommes , il admet , sans y faire attention

,

une contradiction monstrueuse , c'est-à-dire

Vinjustice dun Dieu juste. — Un tel ordre

de choses est injuste; donc il ne peut avoir

lieu sous Vempire dun Dieu juste : cet argu-

ment n'est qu'une erreur dans la bouche d'un

athée , mais dans celle du théiste c'est une

absurdité : Dieu étant une fois admis , et sa

justice l'étant aussi comme un attribut néces-

saire de la divinité , le théiste ne peut plus

revenir sur ses pas sans déraisonner , et il doit

dire au contraire : Un tel ordre de choses a

lieu sous Vempire dun Dieu essentiellement

juste : donc cet ordre de choses estjuste par

des raisons que nous ignorons; expliquant

l'ordre des choses par les attributs , au heu

d'accuser follement les attributs par l'ordre

des choses.

Mais j'accorde même à ce théiste supposé

la coupable et non moins folle proposition

,

qu'il iî'j a pas moyen de justifier le carac-

tère de la Divinité»
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Quelle conclusion pratique en tirerons*

nous ? car c'est surtout cela dont il s'agit.

Laissez-moi
,
je vous prie , monter ce bel ar-

gument : Dieu est injuste , cruel , impitoya-

ble; Dieu se plaît au malheur de ses créa-

tures ; donc... c'est ici où j'attends les mur-

murateurs ! — Donc apparemment il ne faut

pas le prier. — Au contraire , messieurs ; et

rien n'est plus évident : donc ilfaut le prier

et le servir avec beaucoup plus de zèle et

d'anxiété que si sa miséricorde était sans

bornes comme nous l'imaginons. Je voudrais

vous faire une question : si vous aviez vécu

sous les lois d'un prince, je ne dis pas mé-

chant
,
prenez bien garde , mais seulement

sévère et ombrageux, jamais tranquille sur

son autorité , et ne sachant pas fermer l'œil

sur la moindre démarche de ses sujets
,
je

serais curieux de savoir si vous auriez cru

pouvoir vous donner les mêmes libertés que

sous l'empire d'un autre prince d'un caractère

fout opposé , heureux de la liberté géné-

rale, se rangeant toujours pour laisser passer

l'homme , et ne cessant de redouter son pou-

voir , afin que personne ne le redoute ? Cer-

tainement non./ Eh bien ! la comparaison

saute aux jeux et ne souffre pas de réplique»
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Plus Dieu nous semblera terrible
,
plus nous

devrons redoubler de crainte religieuse en-

vers lui, plus nos prières devront être ar-

dentes et infatigables : car rien ne nous dit

que sa bonté y suppléera. La preuve de l'exis-

tence de Dieu précédant celle de ses attri-

buts , nous savons qu'il est avant de savoir ce

qu'il est; même nous ne saurons jamais

pleinement ce qu'il est. Nous voici donc pla-

cés dans un empire dont le souverain a pu-

blié une fois pour toutes les lois qui régissent

tout. Ces lois sont , en général , marquées au

coin d'une sagesse et même d'une bonté

frappante : quelques-unes néanmoins (je le

suppose dans ce moment) paraissent dures,

injustes même si Ton veut : là-dessus
,
je le

demande à tous les mécontents
,
que faut-il

faire? sortir de l'empire, peut-être ? impossi-

ble: il est partout, et rien n'est hors de lui. Se

plaindre, se dépiter , écrire contre le souverain?

c'est pour être fustigé ou mis à mort. Il n'y a

pas de meilleur parti à prendre que celui de la

résignation et du respect, je dirai même de

l'amour ; car, puisque nous partons de la sup-

position que le maître existe, et qu'il faut abso-

lument servir , ne vaut-il pas mieux (quel qu'il

soit) le servir par amour que sans amour?

ru 9
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Je ne reviendrai point sur les arguments

avec lesquels nous avons réfuté, dans nos

précédents entretiens, les plaintes qu'on ose

élever contre la providence , mais je crois

devoir ajouter qu'il y a dans ces plaintes

quelque chose d'intrinsèquement faux et

même de niais , ou comme disent les An-

glais , un certain non sens qui saute aux

yeux. Que signifient en effet des plaintes ou

stériles ou coupables
,
qui ne fournissent

à l'homme aucune conséquence pratique
,

aucune lumière capable de l'éclairer et de

le perfectionner ? des plaintes au contraire

qui ne peuvent que lui nuire
,

qui sont

inutiles même à l'athée
,

puisqu'elles n'ef-

fleurent pas la première des vérités et qu'elles

prouvent même contre lui ? qui sont enfin à

la fois ridicules et funestes dans la bouche

du théiste
,
puisqu'elles ne sauraient aboutir

qu'à lui ôter l'amour en lui laissant la crainte ?

Pour moi je ne sais rien de si contraire aux

plus simples leçons du sens commun. Mais

savez-vous , messieurs , d'où vient ce débor-

dement de doctrines insolentes qui jugent

Dieu sans façon et lui demandent compte de

ses décrets ? Elles nous viennent de cette

phalange nombreuse qu'on appelle les sa-
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vants , et que nous n'avons pas su tenir dans

ce siècle à leur place
,
qui est la seconde.

Autrefois il y avait très peu de savants , et

un très petit nombre de ce très petit nombre

était impie; aujourd'hui on ne voit que sa-

vants : c'est un métier , c'est une foule
,

c'est un peuple ; et parmi eux l'exception

,

déjà si triste , est devenue régie. De toutes

parts ils ont usurpé une influence sans bor-

nes ; et cependant , s'il y a une chose sûre

dans le monde , c'est , à mon avis
,
que ce

n'est point à la science qu'il appartient de

conduire les hommes. Rien de ce qui est

nécessaire ne lui est confié : il faudrait avoir

perdu l'esprit pour croire que Dieu ait chargé

les académies de nous apprendre ce qu'il

est et ce que nous lui devons. Il appartient

aux prélats, aux nobles, aux grands officiers

de l'état d'être les dépositaires et les gardiens

des vérités conservatrices ; d'apprendre aux

nations ce qui est mal et ce qui est bien ; ce

qui est vrai et ce qui est faux dans l'ordre

moral et spirituel : les autres n'ont pas droit

de raisonner sur ces sortes de matières. Ils

ont les sciences naturelles pour s'amuser : de

quoi pourraient-ils se plaindre ? Quant à ce-

lui qui parle ou écrit pour ôler un dogme na-

9,
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tional au peuple , il doit être pendu comme
voleur domestique. Rousseau même en est

convenu, sans songer à ce qu'il demandait

pour lui(1). Pourquoi a-t-on commis l'impru-

dence d'accorder la parole à tout le monde ?

C'est ce qui nous a perdus. Les philosophes

(ou ceux qu'on a nommés de la sorte) ont

tous un certain orgueil féroce et rebelle qui

ne s'accommode de rien : ils détestent sans

exception toutes les distinctions dont ils ne

jouissent pas; il n'y a point d'autorité qui ne

leur déplaise; il n'y a rien au-dessus d'eux

qu'ils ne haïssent. Laissez-les faire , ils atta-

queront tout , même Dieu
,
parce qu'il est

maître. Voyez si ce ne sont pas les mêmes
hommes qui ont écrit contre les rois et contre

celui qui les a établis ! Ah ! si lorsque enfin

la terre sera raffermie

LE SÉNATEUR.

Singulière bizarrerie du climat ! après une

journée des ^lus chaudes , voilà le vent qui

fraîchit au point que la place n'est plus te-

nable. Je ne voudrais pas qu'un homme

(1) Contrat social.
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échauffé se trouvât sur celte terrasse; je ne

voudrais même pas y tenir un discours trop

animé. Il y aurait de quoi gagner une ex-

tinction de voix. A demain donc , mes bonâ

amis.

mil 1>U HUiTiltME ENTnETïEN,



NOTES DU HUITIÈME ENTRETIEN.

IN I.

( Page 108. Ce dogme est si plausible qu'il s'empare pour ainsi dire

du bon sens et n'attend pas la révélation.)

Les livres mêmes des protestants présentent plusieurs témoignages

favorables à ce dogme. Je ne me refuserai point le plaisir d'en citer un

des plus frappants , et que je n'irai point exhumer d'un in-jol. Dans

les Mélanges extraits des papiers de madame Nechcr, l'éditeur, M. Nec-

ker, rappelle au sujet de la mort de son incomparable épouse ce mot

d'une femme de campagne : « Si celle-là n'est pas reçue en paradis

,

« nous sommes tous perdus. » Et il ajoute : Ah !sa7is doute elle y est

dans ce séjour edieste ; elle y est ou elle t sera , et son crédit y ser-

vira ses amis /( Observations de l'éditeur, tom. l,p. 13.)

On conviendra que ce texte exhale une assez forte odeur de Catho-

licisme , tant sur le purgatoire que sur le culte des saints ; et l'on ne

saurait , je crois, citer une protestation plus naturelle et plus sponl'!-

née du bon sens contre les préjugés de secte et d'éducation.

n.

( Page 108. Ils se brouillent de nouveau parce qu'ils no veulent que

le purgatoire.)

Le docteur Beattie , en parlaut du VIe livre de l'Enéide , dit qu'on

y trouve une théorie sublime des récompenses et des châtiments de l'aune

vie , théorie prise probablement des Pythagoriciens et des Platoniciens

,

qui la devaient eux-mêmes d une ancienne tradition. Il ajoute que <e

système, quoique imparfait, s'accorde avec les espérances et les craintes

\Jc l'homme, et avec leurs notions naturelles du vice et de la vertu, \sski
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«m*»* rendre le récit du poêle intéressant et pathétique à Fexdt. (On

Tlirutb., part. III, ch. u , in-8 r
', ;>. 221 , 223. )

Le docteur, en sa qualité de protestant , ne se permet pas de parler

plus clair; on voit cependant combien sa raison s'accommodait d'un

système qui renfermait surtout lcgentes campos. Le Protestantisme

,

qui s'est trompé sur tout, comme il le reconnaîtra bientôt, ne s'est

jamais trompé d'une manière plus anti-logique et plus anti-divine que

sur l'article du purgatoire.

Les Grecs appelaient les morts les souffrants. (Oî x£*//.>jx6t£$ , oî

/z/jûvtsî. ) Clarke , sur le 278e vers du III
e
livre de l'Iliade, et Er-

nesli dans son Lexique , ( in KÀMNîi ) prétendent que cette expres-

sion est exactement synonyme du latin vitâ funclus ; ce qui ne peut

tire vrai, ce me semble, surtout à l'égard de la seconde forme xa//cv-

T£,- , le vers d'Homère où se trouve cette expression remarquable in-

diquant, sans le moindre doute, la vie et la souffrance actuelles.

K«i iroTa/xot, xoù yscÏK, xxl oî vniv&pdî RAMONTAS

'AvOpÛTIOUS TIVUS0OV»

(Hom. Iliad., III. 278.)

III.

(Page 110. Puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce qui n'existe pas.)

Mallebranche , après avoir exposé celle belle démonstration de l'exis-

tence de Dieu par l'idée que nous en avons , avec toute la force , toute

la clarté, toule l'élégance imaginable, ajoute ces mots bien dignes de

lui et bien dignes de nos plus sages méditations : Mais
}
dil-il, il est

xssez inutile de proposer au commun des hommes de ces démonstrations

pte Von peut appeler personnelles (Mallebr., Rech. de la Vér. t liv. II,

diap. xi.) Que toule personne donc pour qui celle démonstration est

aile s'écrie de tout son rceur . Je vous remercie de n'être pas comme

jn de ceux-là. Ici la prière du pliarisicn est permise et même or-

donnée, pourvu qu'en la prononçant, la personne ne pense pas du

.«ut à ses talents , cl n'éprouve pas le plus léger mouvement de haitut

:ontre caix-lâ.
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IV.

(Page 118. Ils ont fait de la recherche des intentions une affaira

majeure , une espèce d'arcane. )

Un de ces fous désespérés , remarquable par je ne sais quel orgueil

aigre, immodéré, repoussant, qui donnerait à tout lecteur l'envie

d'aller battre l'auteur s'il était vivant , s'est particulièrement distingué

par le parti qu'il a tiré de ce grand sophisme. Il nous a présenté une

théorie des fins qui embrasserait les ouvrages de l'art et ceux de la na-

ture ( un soulier , par exemple , et une planète) , et qui proposerait

des règles d'analyse pour découvrir les vues d'un agent par l'inspection

de son ouvrage. On vient , par exemple , d'inventer le métier à bas :

vous êtes tenu de découvrir par voie d'analyse les vues de Partiste , et

tant que vous n'avez pas deviné qu'il s'agit du bas de soie , il n'y a

point de fin, et, par conséquent, point d'artiste. Cette théorie est des-

tinée à remplacer les ouvrages où elle est faiblement traitée ; car la plu-

part des ouvrages écrits jusqu'à présent sur les causes finales, renferment

des principes si hasardés , si vagues, des observations si puériles et si

décousues , des réflexions si triviales et si déclamatoires
, qu'on ne doit

pas être surpris qu'ils aient dégoûté tant de personnes de ces sortes de

lectures. Il se garde bien , au reste , de nommer les auteurs de ces ou-

vrages si puérils, si déclamatoires, etc.; car il aurait fallu nommer

tout ce qu'on a jamais vu de plus grand , de plus religieux et de plus

aimable dans le monde, c'est-à-dire, tout ce qui l«i ressemblait le

"loins.
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LE SENATEUR.

Eh bien, M. le comte, êtes -vous prêt

sur cette question dont vous nous parliez

hier (1)7

LE COMTE.

Je n'oublierai rien , messieurs
,
pour vous

satisfaire , selon mes forces ; mais permettez-

moi d'abord de vous faire observer que

toutes les sciences ont des mystères, et

qu'elles présentent certains points où la théo-

rie en apparence la plus évidente se trouve

en contradiction avec l'expérience. La poli-

tique
,
par exemple , offre plusieurs preuves

de cette vérité. Qu'y a-t-il de plus extrava-

gant en théorie que la monarchie hérédi-

(1) Voij. pag. 1(<8
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taire? Nous en jugeons par l'expérience;

mais si Ton n'avait jamais ouï parler de gou-

vernement, et qu'il fallût en choisir un,

on prendrait pour un fou celui qui délibé-

rerait entre la monarchie héréditaire et l'é-

lective. Cependant nous savons, dis-je
,
par

l'expérience
,
que la première est , à tout

prendre , ce que l'on peut imaginer de mieux,

et la seconde de plus mauvais. Quel argu-

ment ne peut-on pas accumuler pour établir

que la souveraineté vient du peuple ! Cepen-

dant il n'en est rien. La souveraineté est

toujours prise
,
jamais donnée; et une seconde

théorie plus profonde découvre ensuite qu'il

en doit être ainsi. Qui ne dirait que la meil-

leure constitution politique est celle qui a

été délibérée et écrite par des hommes d'état

parfaitement au fait du caractère de la na-

tion , et qui ont prévu tous les cas ? néanmoins

rien n'est plus faux. Le peuple le mieux

constitué est celui qui a le moins écrit de

lois constitutionnelles ; et toute constitution

écrite est nulle. Vous n'avez pas oublié ce

iour où le professeur P.... se déchaîna si fort

ici contre la vénalité des charges établies en

France. Je ne crois pas en effet qu'il y ait

rien de plus révoltant au premier coup d'œil

,
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Lt cependant il ne fut pas difficile de faire

sentir, même au professeur, le paralogisme

qui considérait la vénalité en elle-même,

au lieu de la considérer seulement comme

moyen dhérédité ; et j'eus le plaisir de vous

convainci i qu'une magistrature héréditaire

était ce qu'on pouvait imaginer de mieux

en France.

Ne soyons donc pas étonnés si, dans

d'autres branches de nos connaissances , en

métaphysique surtout et en histoire natu-

relle , nous rencontrons des propositions qui

scandalisent tout à fait notre raison , et qui

cependant se trouvent ensuite démontrées par

les raisonnements les plus solides.

Au nombre de ces propositions , il faut

sans doute ranger comme une des plus im-

portantes celles que je me contentai d'énon-

cer hier ; que le juste , souffrant volontai-

rement , ne satisjait pas seulement pour lui-

même , mais pour le coupable
,
qui , de lui-

même , ne pourrait s"
1acquitter%

Au lieu de vous parler moi-même, ou si

vous voulez , avant de vous parler moi-même

sur ce grand sujet
,
permettez, messieurs,

que je vous cite deux écrivains qui l'ont traité

chacun à leur manière , et qui, sans jamais
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s'être lus ni connus mutuellement , se sont

rencontrés avec un accord surprenant.

Le premier est un gentilhomme anglais

,

nommé Jennyngs , mort en 1787, homme
distingué sous tous les rapports , et qui s'est

fait beaucoup d'honneur par un ouvrage

très court , mais tout à fait substantiel , in-

titulé : Examen de l'évidence intrinsèque du

Christianisme. Je ne connais pas d'ouvrage

plus original et plus profondément pensé.

Le second est l'auteur anonyme des Consi-

dérations sur la France (1) ,
publiées pour

la première fois en 1794. Il a été longtemps

le contemporain de Jennyngs , mais sans

avoir jamais entendu parler de lui ni de son

livre avant l'année 1 803 ; c'est de quoi vous

pouvez être parfaitement surs. Je ne doute

pas que vous n'entendiez avec plaisir la lec-

ture de deux morceaux aussi singuliers par

leur accord.

LE COMTE.

Avez-vous ces deux ouvrages ? Je les lirais

avec plaisir, le premier surtout
,
qui a tout

ce qu'il faut pour me convenir, puisqu'il

est très bon sans être long.

(I) LccuiiitcUcilaislrtlui méai

{Noie de l'diitUiu; )
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LE COMTE.

Je ne possède ni l'un ni l'autre de ces deux

ouvrages , mais vous voyez d'ici ces volumes

immenses couchés sur mon bureau. C'est là

que depuis plus de trente ans j'écris tout ce

que mes lectures me présentent de plus frap-

pant. Quelquefois je me borne à de simples

indications ; d'autres fois je transcris mot à

mot des morceaux essentiels ; souvent je les

accompagne de ouelques notes . et souvent

aussi j'y place ces pensées du moment , ces

illuminations soudaines qui s'éteignent sans

fruit
:
si l'éclair n'est fixé par l'écriture. Porté

par le tourbillon révolutionnaire en diverses

contrées de l'Europe
,
jamais ces recueils ne

m'ont abandonné ; et maintenant vous ne sau-

riez croire avec quel plaisir je parcours cette

immense collection. Chaque passage réveille

dans moi une foule d'idées intéressantes et

de souvenirs mélancoliques mille fois plus

doux que tout ce qu on est convenu d'appe-

ler plaisirs. Je vois des pages datées de

Genève, de Rome, de Venise, de Lausanne.

Je ne puis rencontrer les noms de ces villes

sans me rappeler ceux des excellents amis

que j'y ai laissés , et qui jadis consolèrent
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mon exil. Quelques-uns n'existent plus , mais

leur mémoire m'est sacrée. Souvent je tombe

sur des feuilles écrites sous ma dictée par

un enfant bien-aimé que la tempête a sépare

de moi. Seul dans ce cabinet solitaire, je

lui tends les bras, et je crois l'entendre qui

m'appelle à son tour. Une certaine date rac

rappelle ce moment où , sur les bords d'un

fleuve étonné de se voir pris par les glaces
,

je mangeai avec un évêque français un diner

que nous avions préparé nous-mêmes. Ce

jour-là j'étais gai, j'avais la force de riro

doucement avec l'excellent homme qui m'at-

tend aujourd'hui dans un meilleur monde ;

mais la nuit précédente, je l'avais passée à

l'ancre sur une barque découverte, au mi-

lieu d'une nuit profonde , sans feu ni lu-

mière, assis sur des coffres avec toute ma
famille , sans pouvoir nous coucher ni même
nous appuyer un instant , n'entendant que

les cris sinistres de quelques bateliers qui ne

cessaient de nous menacer, et ne pouvant

étendre sur des têtes chéries qu'une miséra-

ble natte pour les préserver d'une neige fon-

due qui tombait sans relâche

Mais , bon Dieu ! qu'est-ce donc que je.

dis , et 011 vais-je «l'égarer ? M. le chevalier,
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vous êtes plus près ; voulez-vous bien prendre

le volume B de mes recueils , et sans me
répondre surtout , lisez d'abord le passage

de Jennyngs, comme étant le premier en

date : vous le trouverez à la page 525. J'ai

posé le signet ce matin.

—En effet , le voici tout de suite.

Vue de Vévidence de la religion chrétienne

considérée en elle-même
,
par M. Jennyngs ,

traduite par M. Le Tourneur. Paris , 1769.

in-12. Conclusion, n° 4 , p. 517.

« Notre raison ne peut nous assurer que

« quelques souffrances des individus ne soient

« pas nécessaires au bonheur du tout; elle

« ne peut nous démontrer que ce ne soit

ce pas de nécessité que viennent le crime et

ce le châtiment
;

qu'ils ne puissent pas pour

ce cette raison être imposés sur nous et levés

ce comme une taxe sur le bien général , ou

c< que cette taxe ne puisse pas être payée

ce par un être aussi-bien que par un autre

,

ce et que, par conséquent , si elle est volon-

ce tairement offerte , elle ne puisse pas être

ce justement acceptée de l'innocent à la place

ce du coupable Dès que nous ne con-

ce naissons pas la source du mal, nous ne

a pouvons pas juger ce qui est ou n'est pas
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« le remède efficace et convenable. Il est a

tt remarquer que, malgré l'espèce d'absur-

« dite apparente que présente cette doctrine

,

a elle a cependant été universellement adoptée

« dans tous les âges . Aussi loin que l'histoire

ce peut faire rétrograder nos recherches dans

ce les temps les plus reculés, nous voyons

c< toutes les nations , tant civilisées que bar-

ce bares , malgré la vaste différence qui les

ce sépare dans toutes leurs opinions religieu-

cc ses, se réunir dans ce point et croire

ce à l'avantage du moyen d'apaiser leurs dieux

c< offensés par des sacrifices , c'est-à-dire

ce par la substitution des souffrances des

ce autres hommes et des autres animaux. Ja-

cc mais cette notion n'a pu dériver de la rai-

ce son, puisqu'elle la contredit; ni de l'i-

<e gnorance
,
qui n'a jamais pu inventer un

ce expédient aussi inexplicable;.... ni de Tar-

ée tifice des rois et des prêtres , dans la

ce vue de dominer sur le peuple. Cette doc-

ce trine n'a aucun rapport avec cette fin.

ec Nous la trouvons plantée dans l'esprit des

<e Sauvages les plus éloignés qu'on découvre

ce de nos jours , et qui n'ont ni rois ni prê-

ce très. Elle doit donc dériver d'un instinct

et naturel ou d'une révélation surnaturelle
;
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te et Tune ou l'autre sont également des opé-

« rations de la puissance divine.... Le Chris-

ce tianisme nous a dévoilé plusieurs vérités

« importantes dont nous n'avions préeédem-

« ment aucune connaissance , et parmi ces

« vérités celle-ci ,.... que Dieu veut bien

ce accepter les souffrances du Christ comme
ce une expiation des péchés du genre hu-

cc main Cette vérité n'est pas moins in-

« telligible que celle-ci Un homme ac-

ce quitte les dettes d'un autre homme (1).

ce Mais.... pourquoi Dieu accepte ces puni-

ce tions , ou à quelles fins elles peuvent servir

,

ce c'est sur quoi le christianisme garde le

ce silence ; et ce silence est sage. Mille in-

ce structions n'auraient pu nous mettre en état

ce de comprendre ces mystères , et consé-

ce quemment il n'exige point que nous sa-

(1) Il est difficile dans ces sortes de matières d'apercevoir quelque

chose qui ait échappé àBelIarmin. Satisfactio , dit-il , est compensatio

pœnœ tel solutio debili : polest autem wius ila pro alio pœnam compen-

sais vel debilum solvere , ut Me salisfacere meritù dici possit. C'est-

à-dire s

La compensation d'une peine ou le paiement d'une dette est ce
,

qu'on nomme satisfaction. Or, un homme peut , ou compenser une

prine ou payer une dette pour un autre homme , de manière qu'on

puisse dire avec vérité que celui-là a satisfait. ( Roh. Bellarmini

controv. christ.fidei de indulgcntiis. Lib. I, cap. II, Ingolst., 1601 »

itt-fol., tom. 5, col. 1493.)

u. 10



146 LES SOIRÉES

ce chions ou que nous croyions rien sur In

forme de ces mystères. »

Je vais lire maintenant Fautre passage tiré

des Considérations sur la France , 2e édi-

tion , Londres, 1797, in-8° , chap. 3,

pag. 53.

« Je sens bien que , dans toutes ces con-

cc sidérations , nous sommes continuellement

ce assaillis par le tableau si fatigant des in-

cc nocents qui périssent avec les coupables ;

ce mais sans nous enfoncer dans cette ques-

ce tion qui tient à tout ce quïl y a de plus

ce profond , on peut la considérer seulement

ce dans son rapport avec le dogme universel

ce et aussi ancien que le monde , de la révèr-

es sibilité des douleurs de Vinnocence au

ce profit des coupables.

ce Ce fut de ce dogme , ce me semble

,

ce que les anciens firent dériver l'usage des

ce sacrifices qu'ils pratiquèrent dans tout Tu-

>;> nivers, et qu'ils jugeaient utiles ,
non-

ce seulement aux vivants , mais encore aux

ce morts (1); usage typique que l'habitude

(1) Ils sacrifiaient , au jiied de la lellrc, pour le repos des âmes. —
Mais, «lit Platon, on dira que nous serons punis dans Fenfer , ou dans

mure personne, ou dans celle de nos descendants , pour les crimes que

nous aïons commis dam te monde. A cela on peut répondre qu'il y a



DE SAINT-PÊTERSBOUHG

.

il?

« nous fait envisager sans étonnement, mais

« dont il n'est pas moins difficile d'atteindre

« la racine.

ce Les dévouements, si fameux dans Pan-

ce tiquité, tenaient encore au même dogme.

c< Décius avait la foi que le sacrifice de sa

ce vie serait accepté par la divinité , et qu'il

ce pouvait faire équilibre à tous les maux

« qui menaçaient sa patrie (1).

ce Le Christianisme est venu consacrer ce

fc dogme qui est infiniment naturel à l'homme,

ce quoiqu'il paraisse difficile d'y arriver par

ce le raisonnement.

ce Ainsi , il peut y avoir eu dans le cœur

ce de Louis XVI , dans celui de la céleste

ce Elisabeth, tel mouvement, telle accepta-

ce tion, capable de sauver la France.

ce On demande quelquefois à quoi servent

ce ces austérités terribles exercées par cer-

cc tains ordres religieux , et qui sont aussi

c< des dévouements : autant vaudrait préci-

cc sèment demander à quoi sert le Chrislia-

des sacrifices très-puissants pour l'expiation des pêches , et que les dieux

se laissent fléchir, comme l'assurent de très-grandes villes, et les poètes

enfants des dieux, et les prophètes envoyés des dieux. ( Plat., de Rep.

opp., lom. VI , éeiit. Bipont., p. 223. Lill. V.p. 226. Lilt. A. )

(i) Piaculum omni deorum irœ omnes minas perieulaqtu

ub diissuperis in/crisque in se unum vertit. (til, Liv. YHf , 10.)

1tu*
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ce nisme, puisqu'il repose tout entier suf

«. ce même dogme agrandi , de ^innocence

ce payant pour le crime.

« I/autorité qui approuve ces ordres choi-

ra sit quelques hommes et les isole du monde
ce pour en faire des conducteurs.

« Il n"y a que violence dans l'univers ;

ce mais nous sommes gâtés par la philoso-

cc phie moderne, qui nous a dit que tout

est bien, tandis que le mal a tout souillé,

et que dans un sens très vrai, tout est

« mal
,
puisque rien n'est à sa place. La note

ce tonique du système de notre création ayant

ce baissé , toutes les autres ont baissé propor-

ce tionnellement , suivant les règles de Thar-

ce monie. Tous les êtres gémissent (1) et

ce tendent avec effort et douleur vers un au-

ce tre ordre de choses. *>

Je suis persuadé , messieurs
,
que voufi

(1) Sainl Paul aux Romains , VIII, 19 et suiv.

l,e système de la palingénésie de Charles Bonnet û quelques points

«le contact avec le texte de saint Paul ; mais cette idée ne l'a pas con-

duit à celle d'une dégradation antérieure. Elles s'accordent cependant

fort bien. Le coup terrible frappé sur l'homme par la main divine pro-

duisit nécessairement un conlre-scoup sur toutes les parties de la nature.

EAKTII FF.I.T THE WOUKD.

(Millons'sPar. loslIX, 783 )

V«ilà pourouoi tous les êtres gumisseul.
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ne verrez pas sans étonnement deux écrivains

parfaitement inconnus l'un à l'autre se ren-

contrer à ce point , et vous serez sans doute

disposés à croire que deux instruments qui

ne pouvaient s'entendre n'ont pu se trouver

rigoureusement d'accord
,
que parce qu'ils

Tétaient , l'un et l'autre pris à part , avec un

instrument supérieur qui leur donne le ton.

Les hommes n'ont jamais douté que l'in-

nocence ne pût satisfaire pour le crime ; et

ils ont cru de plus qu'il y avait dans le sang

une force expiatrice ; de manière que la vie
,

qui est le sang, pouvait racheter une autre

vie.

Examinez bien cette croyance , et vous

errez que si Dieu lui-même ne l'avait mise

dans l'esprit de l'homme, jamais elle n'au-

rait pu commencer. Les grands mots de su-

perstition et de préjugé n'expliquent rien;

car jamais il n'a pu exister d'erreur univer-

selle et constante. Si une opinion fausse règne

sur un peuple , vous ne la trouverez pas chez

son voisin ; ou si quelquefois elle paraît s'é-

tendre
,
je ne dis pas sur tout le globe , mais

sur un grand nombre de peuples , le temps

l'efface en passant.

Mais la croyance dont je vous parle n*
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souffre aucune exception de temps ni de

lieu. Nations antiques et modernes , nations

civilisées ou barbares , époques de science

ou de simplicité , vraies ou fausses religions

,

il n y a pas une seule dissonnance dans l'u-

nivers.

Enfin lïdée du pecké et celle du sacrifice

pour le péché, s'étaient si bien amalgamées

dans l'esprit des hommes de l'antiquité
,
que

la langue sainte exprimait l'un et l'autre par

le même mot. De là cet hébraïsme si connu,

employé par saint Paul
,
que le Sauveur a

été fait péché pour nous (1).

A cette théorie des sacrifices , se rattache

encore l'inexplicable usage de la circonci-

sion pratiquée chez tant de nations de l'an-

tiquité
;
que les descendants d'Isaac et d'Is-

mael perpétuent sous nos yeux avec une

constance non moins inexplicable, et que

les navigateurs de ces derniers siècles ont

retrouvé dans l'archipel de la mer Pacifique

( nommément à Taïli ) , au Mexique , à la

Dominique , et dans l'Amérique septen-

trionale, jusqu'au 30e degré de latitude (1).

(1)11 , Cor. V, 21,

(!) Voy. les Lettresaméricain', s, traduites de l'italien de M. le comte
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Quelques nations ont pu varier clans la ma-

nière; mais toujours on retrouve une opération

douloureuse et sanglante faite sur les or-

ganes de la reproduction. C'est-à-dire : Ana-

thèmesur les générations humaines ,
et salut

PAR LE SANG.

Le genre humain professait ces dogmes

depuis sa chute , lorsque la grande victime,

élevée pour attirer tout à elle , cria sur le

Calvaire :

Tout est consommé !

Alors le voile du temple étant déchiré ,

le grand secret du sanctuaire fut connu

,

autant qu'il pouvait l'être dans cet ordre de

choses dont nous faisons partie. Nous com-

primes pourquoi l'homme avait toujours cru

qu'une àme pouvait être sauvée par une aulre
,

et pourquoi il avait toujours cherché sa régé-

nération dans le sang.

Sans le Christianisme , l'homme ne sait ce

qu'il est, parce qu'il se trouve isolé dans

l'univers et qu'il ne peut se comparer à

rien; le premier service que lui rend la reli-

Gktn-RinaldQ Çarli-Rubi- Paris s 1788, 2 vol. in-8°Letlro IX ,
|>ag.

119, loi.
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gion est de lui montrer ce qu'il vaut , en

lui montrant ce qu'il a coùtf^

PlEGARDEZ-MOI ; C'EST DîEU QUI eâTT SIOUIUR

B3 BlEU (1).

Oui ! regardons -le attendivement , amig

|ui m'écoutez î et nous verrons tout dans ce

sacrifice : énormité du crime qui a exigé

une telle expiation; inconcevable grandeur

de l'être qui a pu le commettre
;
prix infini

de la victime qui a dit : Me voici (2) /

Maintenant, si Ton considère d'une part

que toute cette doctrine de l'antiquité n'était

que le cri prophétique du genre humain

,

annonçant le salut par le sang , et que , de

l'autre, le Christianisme estvenu justifier cette

prophétie, en mettant la réalité à la place du

type , de manière que le dogme inné et ra-

dical n'a cessé d'annoncer le grand sacrifice

qui est la base de la nouvelle révélation, et

que cette révélation, étincelante de tous les

rayons de la vérité, prouve à son tour l'origine

(1)IAES@E M'OIA IIP03 ©EOT IIA3X-Q. ©EO^.

Videte quanta patfor <\ Dco Dais !

( /Eschyl. in Prom. , v. 92.)

(2) Corpus aptasti miki tune dixi : ecce venio»

(rsalm. XXXIX , 7 ; Hebr. X , 5.)
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cKvine du dogme que nous apercevons con-

stamment comme un point lumineux au mi-

lieu des ténèbres du Paganisme , il résulte

de cet accord une des preuves les plus entraî-

nantes qu'il soit possible d'imaginer.

Mais ses vérités ne se prouvent point par

le calcul ni par les lois du mouvement. Celui

qui a passé sa vie sans avoir jamais goûté

les choses divines; celui qui a rétréci son

esprit et desséché son cœur par de stériles

spéculations qui ne peuvent, ni le rendre meil-

leur dans cette vie, nile préparer pour l'autre
;

celui-là , dis-je , repoussera ces sortes de

preuves , et même il n'y comprendra rien.

Il est des vérités que l'homme ne peut saisir

qu'avec Vesprit de son cœur (1). Plus d'une

fois l'homme de bien est ébranlé, envoyant

des personnes dont il estime les lumières se

refuser à des preuves qui lui paraissent claires :

c'est une pure illusion. Ces personnes man-

quent d'un sens , et voilà tout. Lorsque

l'homme le plus habile n'a pas le sens reli-

gieux, non-seulement nous ne pouvons pas

le vaincre , mais nous n'avons même aucun

moyen de nous faire entendre de lui
s
ce qui

i>i) Mente oor.Dis sut. (Luc 1,51.)
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ne prouve rien que son malheur. Tout le

monde sait l'histoire de cet aveugle-né qui

avait découvert , à force de réflexion
,
que le

cramoisi ressemblait infiniment au son de

la trompette : or, que cet aveugle fût un

sot ou qu'il fût un Saunderso?i
,
qu'importe

à celui qui sait ce que c'est que le cramoisi ?

Il faudrait de plus grands détails pour

approfondir le sujet intéressant des sacrifices
;

mais je pourrais abuser de votre patience
,

et moi-même je craindrais de m'égarer. Il est

des points qui exigent
,

pour être traité à

fond, tout le calme d'une discussion écrite (1).

Je crois au moins , mes bons amis
,
que nous

en savons assez sur les souffrances du juste.

Ce monde est une milice, un combat éternel.

Tous ceux qui ont combattu courageusement

dans une bataille sont dignes de louanges

sans doute; mais sans doute aussi la plus

grande gloire appartient à celui qui en revient

blessé. Vous n'avez pas oublié, j'en suis sûr,

ce que nous disait l'autre jour un homme
d'esprit que j'aime de tout mon cœur. Je ne

suis pas du tout, disait-il , de Varis de Sé-

nèque
,
qui ne s^étonnait point si Dieu se

(1) Voyex à I ;: lo ce volume le morceau intitule* ; Lc!airchte~

itcnls sur les sacrifices.
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donnait de temps en temps le plaisir de

contempler un grand homme aux prises avec

Vadversité (1). Pour moi, je vous l^avoue,

je ne comprends point comment Dieu peut

s'amuser a tourmenter les honnêtes gens.

Peut-être qu'avec ce badinage philosophique

il aurait embarrassé Sénèque ; niais pour nous

il ne nous embarrasserait guère. Il n'y a point

de juste , comme nous l'avons tant dit ; mais

s'il est un homme assez juste pour mériter

les complaisances de son Créateur, qui pour-

rait s'étonner que Dieu, attentif sur son

propre ouvrage
,
prenne plaisir à le perfec-

tionner? Le père de famille peut rire d'un

serviteur grossier qui jure ou qui ment
;

mais sa main tendrement sévère punit rigou-

reusement ces mêmes fautes sur le fils unique

dont il rachetterait volontiers la vie par la

sienne. Si la tendresse ne pardonne rien

,

c'est pour n'avoir plus rien à pardonner. En

mettant l'homme de bien aux prises avec

l'infortune , Dieu le purifie de ses fautes pas-

Ci) Ego verô non tniror si quando impetum capit (Deus) spectandi

magnos viros colluctantes cum aliquii calamitate Eccespectac lum

digntan ad quod respiciat intf.utus operi suo Deus ! Eccc par Dco itig-

mtm ! vir fnrtis airn malâ fornmâ compostons ! ( Scn., tic Prov.

,

cap. 13.)
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sées , le met en garde contre les fautes futaies,

et le mûrit pour le ciel. Sans doute il prend

plaisir à le voir échapper à l'inévitable jus-

tice qui l'attendait dans un autre monde. Y
a-t-il une plus grande joie pour l'amour que

la résignation qui le désarme ? Et quand on

songe de plus que ses souffrances ne sont pas

seulement utiles pour le juste , mais qu'elles

peuvent, par une sainte acceptation, tourner

au profit des coupables, et qu'en souffrant

ainsi il sacrifie réellement pour tous les

hommes , on conviendra qu'il est en effet im-

possible d'imaginer un spectacle plus digne

de la divinité.

Encore un mot sur ces souffrances du

juste. Croyez-vous par hasard que la vipère

ne soit un animal venimeux qu'au moment

où elle mord, et que l'homme affligé du

mal caduc ne soit véritablement épileptique

que dans le moment de l'accès ?

LE SÉNATEUR.

Où voulez-vous donc en venir , mon digne

«ni?

LE COMTE.

Je ne ferai pas un long circuit, comn.i
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vous allez voir. L'homme qui ne connaît

l'homme que par ses actions ne le déclare

viéchant que lorsqu'il le voit commettre un

crime. Autant vaudrait cependant croire que

le venin de la vipère s'engendre au moment
de la morsure. L'occasion ne fait point le

méchant, elle le manifeste (1). Mai» Dieu

qui voit tout, Dieu qui connaît nos inclina-

tions et nos pensées les plus intimes bien

mieux que les hommes ne se connaissent

matériellement les uns les autres , emploie le

châtiment par manière de remède , et frappe

cethomme qui nous paraît sain pour extirper

le mal avant le paroxisme. Il nous arrive

souvent , dans notre aveugle impatience , de

nous plaindre des lenteurs de la providence

dans la punition des crimes; et, par une sin-

gulière contradiction, nous l'accusons encore,

lorsque sa bienfaisante célérité réprime les

inclinations vicieuses avant qu'elles aient pro-

duit des crimes. Quelquefois Dieu épargne

un coupable connu, parce que la punition

serait inutile , tandis qu'il châtie le coupable

caché
,
parce que ce châtiment doit sauver

(1) Tout homme instruit reconnaîtra ici quelç ;es idées de Plalai-

que. ( De serti. Num. vind.)
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un homme. C'est ainsi que le sage médecin

évite de fatiguer par des remèdes et des opé-

rations inutiles un malade sans espérance.

« Laissez-le , dit-il en se retirant, amusez-

le , donnez-lui tout ce qiCil demandera : »

mais si la constitution des choses lui per-

mettait de voir distinctement dans le corps

d'un homme, parfaitement sain en apparence,

le germe du mal qui doit le tuer demain ou

dans dix ans , ne lui conseillerait-il pas de se

soumettre
,
pour échapper à la mort , aux re-

mèdes les plus dégoûtants et aux opérations

les plus douloureuses ; et si le lâche pré-

férait la mort à la douleur , le médecin dont

nous supposons l'œil et la main également

infaillibles , ne conseillerait-il pas à ses amis

de le lier et de le conserver malgré lui à sa

famille ? Ces instruments de la chirurgie

,

dont la vue nous fait pâlir , la scie, le trépan

,

le forceps , le lithotome , est. , n'ont pas sans

doute été inventés par un génie ennemi de

l'espèce humaine : eh bien ! ces instruments

sont dans la main de l'homme
,
pour la gué-

rison du mal physique , ce que le mal phy-

sique est, dans celle de Dieu, pour l'extirpa-

tion du véritable mal (1). Un membre luxé

(i) Ou peat dire des souffrances précisément ce que le prince oiçi



DK SAINT-PÉTERSROURG. 1 o9

ou fracturé peut-il être rétabli sans douleur ?

une plaie , une maladie interne peuvent-elles

être guéries sans abstinence, sans privation

de tout genre , sans régime plus ou moins

fatigant? Combien y a-t-il dans toute la

pharmacopée de remèdes qui ne révoltent pas

nos sens ? Les souffrances, même immédiate-

ment causées par les maladies , sont-elles

autre chose que l'effort de la vie qui se dé-

fend? Dans l'ordre sensible comme dans

Tordre supérieur , la loi est la même et aussi

ancienne que le mal : Le remède du désordre

SERA LA DOULEUR.

LE CHEVALIER.

Dès que j'aurai rédigé cet entretien, je

veux le faire lire à cet ami commun dont

vous me parliez il y a peu de temps; je suis

persuadé qu'il trouvera vos raisons bonnes

,

orateurs chrétiens a dit du travail : « Nous sommes pécheurs, et comme

«dit l'Ecriture : Nous avons tous été conçus dans l'iniquité.... Dieu

« donc envoie la douleur à l'homme comme une peine de sa désobéis-

«sance et de sa rébellion, et cette peine est, en même temps ,
par

« rapport à nous , satisfactoire et préservatrice. SatisCactoire , pouf

« expier le péché commis, et préservatrice , pour nous empêcher de

« le commettre; satisfactoire, parce que nous avons été prévaricateurs

« et préservatrice afin, que nous cessions de l'être.» Bouidalouc, Ser-

mon sur l'oisiveté.)
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ce qui vous fera grand plaisir
,

puîsqti*! votte

l'aimez tant. Si je ne me trompe, il croira

même que vous avez ajouté aux raisons de

Sénèque, qui devait être cependant un très

grand génie, car il est cité de tout côté. Je

me rappelle que mes premières versions

étaient puisées dans un petit livre intitulé Sé-

nèque chrétien
,
qui ne contenait que les pro-

pres paroles de ce philosophe. Il fallait que

cet homme fût d'une helle force pour qu'on

lui ait fait cet honneur. J'avais donc une assez

grande vénération pour lui , lorsque La Harpe

est venu déranger toutes mes idées avec un

volume entier de son Lycée , tout rempli d'o-

racles tranchants rendus contre Sénèque. Je

vous avoue cependant que je penche toujours

pour l'avis du valet de la comédie :

Ce Sénèque, monsieur, était un bien grand homme !

LE COMTE.

Vous faites fort hien , M. le chevalier , de

ne point changer d'avis. Je sais par cœur

tout ce qu'on a dit contre Sénèque; mais il

y a bien des choses aussi à diro en sa faveur.

Prenez garde seulement que le plus grand

défaut qu'on reproche à lui ou à son style

tourne au profit de ses lecteurs; sans doute
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il est trop recherché , trop sentencieux ; sans

doute il vise trop à ne rien dire comme les

autres : mais avec ses tournures originales
,

avec ses traits inattendus , il pénètre profon-

dément les esprits

,

Et de tout ce qu'il dit laisse un long souvenir.

Je ne connais pas d'auteur (Tacite peut-

être excepté) qu'on se rappelle davantage. A
ne considérer que le fond des choses , il a

des morceaux inestimables; ses épîtres sont

un trésor de morale et de bonne philosophie.

11 y a telle de ces épitres que Bourdaloue ou

Massillon auraient pu réciter en chaire avec

quelques légers changements : ses questions

naturelles sont sans contredit le morceau le

plus précieux que l'antiquité nous ait laissé

dans ce genre : il a fait un beau traité sur la

Providence qui n'avait point encore de nom

à Rome du temps de Cicéron. Il ne tiendrait

qu'à moi de le citer sur une foule de ques-

tions qui n'avaient pas été traitées ni même
pressenties par ses devanciers. Cependant,

malgré son mérite
,
qui est très grand , il me

serait permis de convenir sans orgueil que

j'ai pu ajouter à ses raisons. Car je n'ai en

cela d'autre mérite que d'avoir profité de plus

grands secours ; et je crois aussi , à vous par-

H. 1 I
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1er vrai, qu'il n'est supérieur â ceux qui l'ont

précédé que par la même raison , et que s'il

n'avait été retenu par les préjugés de siècle
,

de patrie et d'état , il eût pu nous dire à peu

près tout ce que je vous ai dit; car tout me

porte à juger qu'il avait une connaissance

assez approfondie de nos dogmes.

LE SÉNATEUR.

Croiriez-vous peut-être au Christianisme de

Sénèque ou à sa correspondance épistolaire

avec saint Paul?

LE COMTE.

Je suis fort éloigné de soutenir ni l'un ni

l'autre de ces deux faits ; mais je crois qu'ils

ont une racine vraie , et je me tiens sûr que

Sénèque a entendu saint Paul , comme je le suis

que vous m'écoutez dans ce moment. Nés et

vivants dans la lumière, nous ignorons ses

effets sur l'homme qui ne l'aurait jamais vue.

Lorsque les Portugais portèrent le Christia-

nisme aux Indes, les Japonais, qui sont le

peuple le plus intelligent de l'Asie , furent si

frappés de cette nouvelle doctrine dont la

renommée les avait cependant très imparfai-

tement informés
,
qa ils députèrent à Goa
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deux membres de leurs deux principales aca-

démies pour s'informer de cette nouvelle re-

ligion; et bientôt des ambassadeurs japonais

vinrent demander des prédicateurs chrétiens

au vice-roi des Indes ; de manière que
,
pour

le dire en passant , il n'y eut jamais rien de

plus paisible , de plus légal et de plus libre

que l'introduction du Christianisme au Japon"

ce qui est profondément ignoré par beaucoup

de gens qui se mêlent d'en parler. Mais les

Romains et les Grecs du siècle d'Auguste

étaient bien d'autres hommes que les Japonais

du XVIe
(1). Nous ne réfléchissons pas assez

à l'effet que le Christianisme dut opérer sur

une foule de bons esprits de cette époque. Le

gouverneur romain de Césarée
,
qui savait,

très bien ce que c'était que cette doctrine
,

disant tout effrayé à saint Paul : et C'est assez

pour cette heure , retirez-vous (2) , » et les

aréopagites qui lui disaient : ce Nous vous

(l)Pour la science
,
peut-être, mais pour le caractère, le bon sens

et l'esprit naturel, je n'en sais rien. Saint François Xavier, l'Européen

qui a le mieux connu les Japonais , en avait la plus haute idée. C'est ,

dit-il, une nation prudente, ingénieuse, docile ù la raison, et très avide

d'instruction. (S. Francisa Xaverii, Ind. Ap. Epist. Wratisl. 1734.

in-12,/}. 1G6.) Il en avait souvent parlé sur ce ton.

( Note de l'Editeur,)

(2) Act. XXIV, 22, 25.

11.
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entendrons une autrefois sur ces choses (1 ) , »

faisaient , sans le savoir , un bel éloge de sa

prédication. Lorsqu 1Agrippa , après avoir en-

tendu saint Paul , lui dit : // s^enfaut de peu

que vous ne me persuadiez d'être chrétien;

fApôtre lui répondit : « Plût à Dieu qu'il ne

s''en fallût rien du tout , et que vous devins-

siez , vous et tous ceux qui irtentendent
,

semblables à moi , A la réserve de ces liens ,
»

et il montra ses chaînes (2). Après que dix-

huit siècles ont passé sur ces pages saintes

j

après cent lectures de cette belle réponse

,

je crois la lire encore pour la premièrefois ,

tant elle me parait noble , douce , ingé-

nieuse
,
pénétrante ! Je ne puis vous expri-

mer enfin à quel point j'en suis touché. Le

cœur de d'Alembert
,
quoique raccorni par

l'orgueil et par une philosophie glaciale , ne

tenait pas contre ce discours (3) : jugez de

l'effet qu'il dut produire sur les auditeurs.

(1) Ibid., XVII, 52.

(2) Ibid.,XXVI, 29.

(3) Il pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire, car je

ne sache pas que d'Alembert ait parlé de ce discours. Il a vanté seu

lement, si je ne me trompe, celui que le même apôlre tint à l'arco-i

page, et qui est en effet admirable.

( Note de l'éditeur.)
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Rappelons-nous que les hommes d'autrefois

étaient faits comme nous. Ce roi Agrippa
,

cette reine Bérénice , ces proconsuls Serge et

Gallion (dont le premier se fit chrétien) ,
ces

gouverneurs Félix et Faustus , ce tribun Ly-

sias et toute leur suite, avaient des parents,

des amis, des correspondants. Ils parlaient,

ils écrivaient. Mille bouches répétaient ce que

nous lisons aujourd'hui, et ces nouvelles fai-

saient d'autant plus d'impression quelles an-

nonçaient comme preuve de la doctrine des

miracles incontestables, même de nos jours,

pour tout homme qui juge sans passion.

Saint Paul prêcha une année et demie à Co-

rinthe et deux ans à Ephèse (t) ; tout ce qui

se passait dans ces grandes villes retentissait

en un clin d'œil jusqu'à Rome. Mais enfin le

grand apôtre arriva à Rome même où il de-

meura deux ans entiers, recevant tous ceux qui

venaient le voir, et prêchant en toute liberté

sans que personne le gênât (2). Pensez-vous

qu'une telle prédication ait pu échapper à

Sénèque qui avait alors soixante ans ? et lorsque

depuis, traduit au moins deux fois devant les

(1) Act. XVII, 11; XIX, 10.

(2) Acl. XXYIU, 30, 31.
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tribunaux pour la doctrine qu'il enseignait,

Paul se défendit publiquement et fut ab-

sous (1), pensez-vous que ces événements

n'aient pas rendu sa prédication et plus cé-

lèbre et plus puissante ? Tous ceux qui ont la

moindre connaissance de l'antiquité savent

que le Christianisme, dans son berceau , était

pour les Chrétiens une initiation , et pour les

autres un système , une secte philosophique

ou théurgique. Tout le monde sait combien

on était alors avide d'opinions nouvelles : il

n'est pas même permis d'imaginer que Sé-

nèque n'aitpoint eu connaissance de l'enseigne-

ment de saint Paul; et la démonstration est

achevée par la lecture de ses ouvrages, oii il

parle de Dieu et de l'homme d'une manière

toute nouvelle. A côté du passage de ses épî-

tres où il dit que Dieu doit être honoré et

aimé , une main inconnue écrivit jadis sur la

marge de l'exemplaire dont je me sers : Deum
amari vix alii auctores dixerunt ("2). L'ex-

pression est au moins très rare et très remar-

quable.

(1) II. Tim. IV, 1G.

(2) On ne lira guère ailleurs que Dieu est aimé. S'il existe quelque

irait de ce genre, on le trouvera dans Platon. Saint Augustin lui en

(ail honneur, £ De civil. Da, VIII
?

J>, U. Vid, Se», cpjji. 47.)
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Pascal a fort bien observé qiCaacune autre

religion que la nôtre îi'a demandé à Dieu de

Vaimer; sur quoi je me rappelle que Voltaire
,

dans le honteux commentaire qu'il a ajouté

aux pensées de cet homme fameux , objecte

que Marc-Aurèle et Epictète parlent conti-

nuellement d'aimer Dieu. Pourquoi ce joli

érudit n'a-t-il pas daigné nous citer les pas-

sages? Rien n'était plus aisé
,
puisque, suivant

lui, ils se touchent. Mais revenons à Sénèque.

Ailleurs il a dit : Mes Dieux (1) , et même
notre Dieu et notre Père (2) ; il a dit for-

mellement : Que la volonté de Dieu soit

faite (3). On passe sur ces expressions;

mais cherchez-en de semblables chez les

philosophes qui l'ont précédé, et cherchez-

les surtout dans Cicéron qui a traité préci-

sément les mêmes sujets. Vous n'exigez pas,

j'espère, de ma mémoire d'autres citations

dans ce moment; mais lisez les ouvrages de

Sénèque , et vous sentirez la vérité de ce que

j'ai Thonneur de vous dire. Je me flatte que

lorsque vous tomberez sur certains passages

dont je n'ai plus qu'un souvenir vague , oii il

(!) Dcos meos. (Epist. 95.)

02) Deus et parais noster. (Epist. MO.)

Ç>) Vluttui homini, quidyuid Dcoplacueril, (Epist. 71.)
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parle de l'incroyable héroïsme de certains

hommes qui ont bravé les tourments les plus

horribles avec une intrépidité qui paraît sur-

passer les forces de l'humanité , vous ne dou-

terez guère qu'il n'ait eu les Chrétiens en\>ue.

D'ailleurs, la tradition sur le Christianisme

de Sénèque et sur ses rapports avec saint Paul,

sans être décisive , est cependant quelque

chose de plus que rien, si on la joint surtout

aux autres présomptions.

Enfin le Christianisme à peine né avait pris

racine dans la capitale du monde. Les apô-

tres avaient prêché à Rome vingt-cinq ans

avant le règne de Néron. Saint Pierre s'y en-

tretint avec Philon : de pareilles conférences

produisirent nécessairement de grands effets.

Lorsque nous entendons parler de Judaïsme

à Rome sous les premiers empereurs , et sur-

tout parmi les Romains mêmes , très souvent

il s'agit de Chrétiens: rien nest si aisé que

de s'y tromper. On sait que les Chrétiens,

du moins un assez grand nombre d'entre

eux , se crurent longtemps tenus à l'obser-

vation de certains points de la loi mosaïque ;

par exemple , à celui de l'abstinence du sang.

Fort avant dans le quatrième siècle , on voit

encore des Chrétiens martyrisés en Perse
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pour avoir refusé de violer les observances

légales. Il n'est donc pas étonnant qu'on les

ait souvent confondus , et vous verrez en effet

les Chrétiens enveloppés comme Juifs dans la

persécution que ces derniers s'attirèrent par

leur révolte contre l'empereur Adrien. Il faut

avoir la vue bien fine et le coup d'œil très

juste ; il faut de plus regarder de très près

,

pour discerner les deux religions chez les au-

teurs des deux premiers siècles. Plutarque

,

par exemple , de qui veut-il parler, lorsque,

dans son Traité de la Superstition , il s'écrie :

O Grecs! qu'est-ce donc que les Barbares

ont fait de vous ? et que tout de suite il parle

de sabbatismes , de prosternations , de hon-

teux accroupissements , etc. Lisez le passage

entier , et vous ne saurez s'il s'agit de di-

manche ou de sabbat , si vous contemplez un

deuil judaïque ou les premiers rudiments de

la pénitence canonique. Longtemps je n'y

ai vu que le Judaïsme pur et simple ; aujour-

d'hui je penche pour l'opinion contraire. Je

vous citerais encore à ce propos les vers de

Rutilius, si je m'en souvenais, comme dit

madame de Sévigné. Je vous renvoie à son

voyage : vous y lirez les plaintes arnères qui

l

fait de cette superstition judaïque qui s*em-
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parait du monde entier. Il en veut à Pompée
et à Titus pour avoir conquis cette malheu-

reuse Judée qui empoisonnait le monde : or

,

qui pourrait croire qu'il s'agit ici de Judaïsme ?

N'est-ce pas , au contraire , le Christianisme

qui s'emparait du monde et qui repoussait

également le Judaïsme et le Paganisme ? Ici

les faits parlent ; il n'y a pas moyen de dis-

puter.

Au reste, messieurs, je supposerai volon-

tiers que vous pourriez bien être de l'avis de

Montaigne , et qu'un moyen sûr de vous faire

haïr les choses vraisemblables serait de vous

les planter pour démontrées. Croyez donc ce

qu'il vous plaira sur cette question particu-

lière; mais dites-moi, je vous prie, pensez-

vous que le Judaïsme seul ne fût pas suffisant

pour influer sur le système moral et religieux

d'un homme aussi pénétrant que Sénèque,

et qui connaissait parfaitement cette religion ?

Laissons dire les poètes qui ne voient que la

superficie des choses , et qui croient avoir

tout dit quand ils ont appelé les Juifs verpos

et recuiitos, et tout ce qui vous plaira. Sans

doute que le grand anathème pesait déjà sur

eux. Mais ne pouvait-on pas alors, comme à

présent, admirer les écrits en méprisant les
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personnes ? Au moyen de la version des Sep-

tante, Sénèque pouvait lire la Bible aussi

commodément que nous. Que devait-il pen-

ser lorsqu'il comparait les théogonies poé-

tiques au premier verset de la Genèse, ou

qu'il rapprochait le déluge d'Ovide de celui

de Moïse? Quelle source immense de ré-

flexions ! Toute la philosophie antique pâlit

devant le seul livre de la Sagesse. Nulhomme
intelligent et libre de préjugés ne lira les

Psaumes sans être frappé d'admiration et

transporté dans un nouveau monde. A l'égard

des personnes mêmes , il y avait de grandes

distinctions à faire. Philon et Josèphe étaient

bien apparemment des hommes de bonne

compagnie, et Ton pouvait sans doute s'ins-

truire avec eux. En général , il y avait dans

cette nation , même dans les temps les plus

anciens, et longtemps avant son mélange avec

les Grecs , beaucoup plus d'instruction qu'on

ne le croit communément, par des raisons

qu'il ne serait pas difficile d'assigner. Où
avaient-ils pris, par exemple, leur calendrier,

l'un des plus justes , et. peut-être le plus juste

de l'antiquité ? Newton , dans sa chronologie

,

n'a pas dédaigné de lui rendre pleine justice,

et il ne lient qu'à nous dé l'admirer encore
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de nos jours, puisque nons le voyons mar-

cher de front avec celui des nations mo-

dernes , sans erreurs ni embarras d'aucune

espèce. On peut voir
,
par l'exemple de Daniel

,

combien les hommes habiles de cette nation

étaient considérés à Babylone, qui renfer-

mait certainement de grandes connaissances.

Le fameux rabbin Moïse Maimonide , dont

j'ai parcouru quelques ouvrages traduits
,

nous apprend qu'à la fin de la grande capti-

vité, un très grand nombre de Juifs ne vou-

lurent point retourner chez eux; qu'ils se

fixèrent à Babylone; qu'ils y jouirent de la

plus grande liberté , de la plus grande con-

sidération, et que la garde des archives les

plus secrètes à Ecbatane était confiée à des

hommes choisis dans cette nation.

En feuilletant l'autre jour mes petits Elzé-

virs que vous voyez là rangés en cercle sur

ce plateau tournant, je tombai par hasard

sur la république hébraïque de Pierre Cu-

nceus. Il me rappela celte anecdote si cu-

rieuse d'Aristote
,
qui s'entretint en Asie avec

un Juif auprès duquel les savants les plus

distingués de la Grèce lui parurent des espèces

de barbares.

La traduction des livres sacrés dans une
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langue devenue celle de l'univers , la disper-

sion des Juifs dans les différentes parties du

monde , et la curiosité naturelle à l'homme

pour tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraor-

dinaire , avaient fait connaître de tout côté la

loi mosaïque
,
qui devenait ainsi une intro-

duction au Christianisme. Depuis longtemps,

les Juifs servaient dans les armées de plu-

sieurs princes qui les employaient volontiers

à cause de leur valeur reconnue et de leur fidé-

lité sans égale. Alexandre surtout en tira

grand parti et leur montra des égards recher-

chés. Ses successeurs au trône d'Egypte l'imi-

tèrent sur ce point, et donnèrent constamment

aux Juifs de très -grandes marques de con-

fiance. Lagus mit sous leur garde les plus

fortes places de l'Egypte , et, pour conserver

les villes qu'il avait conquises dans la Libye,

il ne trouva rien de mieux que d'y envoyer

des colonies juives. L'un des Ptolomées , ses

successeurs, voulut se procurer une traduc-

tion solennelle des livres sacrés. Evergètes
,

après avoir conquis la Syrie , vint rendre ses

actions de grâces à Jérusalem : il offrit à Dieu

un grand nombre de victimes et fit de riches

présents au temple. Philomélor et Cléopatre

confièrent à deux hommes de cette nation le
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gouvernement du royaume et le commande-

ment de l'armée (1). Tout en un mot justifiait

le discours de Tobie à ses frères : Dieu vous

a dispersés parmi les nations qui ne le con-

naissent pas , afin que vous leur fassiez

connaître ses merveilles ; afin que vous leur

appreniez qiCil est le seul Dieu et le seul

tout-puissant (2).

Suivant les idées anciennes, qui admettaient

une foule de divinités et surtout de dieux na-

tionaux , le Dieu d'Israël n'était
,
pour les

Grecs, pour les Romains et même pour toutes

les autres nations, qu'une nouvelle divinité

ajoutée aux autres; ce qui n'avait rien de

choquant. Mais comme il y a toujours dans

la vérité une action secrète plus forte que

tous les préjugés , le nouveau Dieu
,
partout

où il se montrait , devait nécessairement faire

une grande impression sur une foule d'es-

prits. Je vous en ai cité rapidement quelques

exemples , et je puis encore vous en citer d'au-

tres. La cour des empereurs romains avait un

grand respect pour le temple de Jérusalem,

(i)Joseplie contre Appîon.Lîv. II, cnnp. il.

(2) Idco dispersit vos inler génies qnœ ignorant emn, ut vos enarre-

tis omnia tnirabilia ejus, etfaciatis s'eire eos quia non est alius Dcus orn'

tiipoteiis prceier illiim. (Tob. XIII, 1.)
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Caïus Agrippa ayant traversé la Judée sans

yfaire ses dévotions
,
(voulez-vous me par-

donner cette expression ? ) son aïeul, l'empe-

reur Auguste , en fut extrêmement irrité ; et

ce qu'il y a de bien singulier , c'est qu'une

disette terrible qui affligeaRome à cette époque

fut regardée par l'opinion publique comme un

châtiment de cette faute. Par une espèce de

réparation , ou par un mouvement spontané

encore plus honorable pour lui , Auguste

,

quoiqu'il fût en général grand et constant

ennemi des religions étrangères, ordonna

qu'on sacrifierait chaque jour à ses frais sur

l'autel de Jérusalem. Livie, sa femme, y fit

présenter des dons considérables. C'était la

mode à la cour , et la chose en était venue

au point que toutes les nations, même les

moins amies de la juive , craignaient de l'of

fenser , de peur de déplaire au maître ; et que

tout homme qui aurait osé toucher au livre

sacré des Juifs, ou à l'argent qu'ils envoyaient

à Jérusalem, aurait été considéré et puni

comme un sacrilège. Le bon sens d'Auguste

devait sans doute être frappé de la manière

dont les Juifs concevaient la Divinité. Tacite,

par un aveuglement singulier , a porté celte

doctrine aux nues en croyant la blâmer dans
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un texte célèbre ; mais rien ne m'a fait autant

d'impression que l'étonnante sagacité de Ti-

bère au sujet des Juifs. Séjan
,
qui les détes-

tait, avait voulu jeter sur eux le soupçon

d'une conjuration qui devait les perdre : Ti-

bère n'y fit nulle attention , car, disait ce

prince pénétrant , cette nation
,
par principe

,

ne portera jamais la main sur un souverain.

Ces Juifs
,
qu'on se représente comme un

peuple farouche et intolérant , étaient cepen-

dant , à certains égards , le plus tolérant de

tous, au point qu'on a peine quelquefois à

comprendre comment les professeurs exclu-

sifs de la vérité se montraient si accommo-

dants avec les religions étrangères . On connaît

la manière tout à fait libérale dont Elisée ré-

solut le cas de conscience proposé par un ca-

pitaine de la garde syrienne (1 ). Si le prophète

avait été jésuite , nul doute que Pascal, pour

cette décision , ne l'eût mis
,
quoiqu'à tort

,

dans ses Lettres provinciales. Philon, si je

ne me trompe , observe quelque part que le

grand-prêtre des Juifs , seul dans l'univers

,

priait pour les nations et les puissances étran-

gères (2). En effet
,

je ne crois pas qu'il y

(l)Tteg. IV, 5, 19.

(l)Barucli, liv. X.!. — Ils obéissaicui en cçlu ù un précepte iUv1j«

(Jcrein. XXIV, 7.)
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en ait (Taulre exemple dans l'antiquité. Le

temple de Jérusalem était environné d'un por-

tique destiné aux étrangers qui venaient y
prier librement. Une foule de ces Gentils

avaient confiance en ce Dieu (quel qu'il fût)

qu'on adorait sur le mont de Sion. Personne

ne les gênait ni ne leur demandait compte de

leurs croyances nationales , et nous les voyons

encore, dans l'Evangile, venir, au jour so-

lennel de PAque , adorer à Jérusalem , sans

la moindre marque de désapprobation ni de

surprise de la part de l'historien sacré.

L'esprit humain ayant été suffisamment pré-

paré ou averti par ce noble culte , le Christia-

nisme parut ; et
,
presque au moment de sa

naissance , il fut connu et prêché à Rome.

C'en est assez pour que je sois en droit d'affir-

mer que la supériorité de Sénèque sur ses de-

vanciers, par parenthèse j'en dirais autant

de Plutarque, dans toutes les questions qui

intéressent réellement l'homme , ne peut être

attribuée qu'à la connaissance plus ou moins

parfaite qu'il avait des dogmes mosaïques et

chrétiens. La vérité est faite pour notre intel-

ligence comme la lumière pour notre œil;

Tune et l'autre s'insinuent sans effort de leur

part et sans instruction de la nôtre , toutes

«. 12
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les fois qu'elles sont à portée d'agir. Du mo-

ment où le Christianisme parut dans le monde,

il se fit un changement sensible dans les écrits

des philosophes , ennemis même ou indiffé-

rents. Tous ces écrits ont, si je puis m'expri-

mer ainsi , une couleur que n'avaient pas les

ouvrages antérieurs à cette grande époque.

Si donc la raison humaine veut nous montrer

ses forces
,
qu'elle cherche ses preuves avant

notre ère; qu'elle ne vienne point battre sa

nourrice; et , comme elle l'a fait si souvent,

nous citer ce qu'elle tient de la révélation

,

pour nous prouver qu'elle n'en a pas besoin.

Laissez-moi , de grâce , vous rappeler un trait

ineffable de ce fou du grand genre (comme
l'appelle Buffon ) ,

qui a tant influé sur un

siècle bien digne de l'écouter. Rousseau nous

dit fièrement dans son Emile : Qu'on lui sou-

tient vainement la nécessité d'une révélation
,

puisque Dieu a tout dit à nosyeux, à notre

conscience et à notre jugement : que Dieu

veut être adoré en esprit et en vérité , et que

tout le reste liest qrfune affaire de police (1).

Voila , messieurs , ce qui s'appelle raisonner !

Adorer Dieu en esprit et en vérité! C'est

(i) Emile. Lalhie, 1762, in S°, ton». III , p . 135.
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une bagatelle sans doute ! il n'a fallu que

Dieu pour nous l'enseigner.

Lorsqu'une bonne nous demandait jadis :

Pourquoi Dieu nous a-t-il mis au monde ?

Nous répondions : Pour le connaître, l'aimer,

le servir dans cette vie , et mé. iter ainsi ses

récompenses clans Vautre. Voyez comment

cette réponse
,
qui est à la portée de la pre-

mière enfance , est cependant si admirable

,

si étourdissante , si incontestablement au-

dessus de tout ce que la science humaine

réunie a jamais pu imaginer; que le sceau

divin est aussi visible sur cette ligne du Ca-

téchisme élémentaire que sur le Cantique de

Marie, ou sur les oracles les plus pénétrants

du SERMON DE LA MONTAGNE.

Ne soyons donc nullement surpris si celle

doctrine divine
,
plus ou moins connue de Sé-

nèque, a produit dans ses écrits une foule

de traits qu'on ne saurait trop remarquer.

J'espère que celle petite discussion
,
que nous

avons pourainsidire trouvée sur notre route,

ne vous aura point ennuyés.

Quant à La Harpe
,
que j'avais tout à fail

perdu de vue
,
que voulez-vous que je vous

dise ? En faveur de ses talents , de sa noble

résolution , de son repentir sincère , de son

i Q
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invariable persévérance , faisons grâce à tout

ce qu'il a dit sur des choses qu'il n'entendait

pas , ou qui réveillaient dans lui quelque pas-

sion mal assoupie. Qu'il repose en paix l Et

nous aussi , messieurs , allons reposer en

paix; nous avons fait un excès aujourd'hui,

car il est deux heures : cependant il ne faut

pas nous en repentir. Toutes les soirées de

cette grande ville n'auront pas été aussi inno-

centes , ni par conséquent aussi heureuses

que la nôtre. Reposons donc en paix! et

puisse ce sommeil tranquille
,
précédé et pro-

duit par des travaux utiles et d'innocents plai-

sirs , être limage et le gage de ce repos sans

fin qui n'est accordé de même qu'à une suite

de jours passés comme les heures qui vien-

nent de s'écouler pour nous I

ra DU NEUVIÈME ENTRETnm*



NOTES DU NEUVIEME ENTRETIEN.

N° I»

(Page 140. Examen de Vévidence intrinsèque du Christianisme.')

Ce livre fut traduit eu français sous ce titre : Vue de Vévidence de in

Religion chrétienne , considérée en elle-même , par 31. Jennings. Paris

,

1764 , in-12. Le traducteur, M. Le Tourneur , se permit de mutiler

et d'altérer l'ouvrage sans en avertir, ce qu'il ne faut, je crois, jamais

faire. On lira avec plus de fruit la traduction de l'abbé de Feller avec

des notes. Liège , 1779 , in-12. Elle est inférieure du côté du style ,

mais ce n'est pas de quoi il s'agit. Celle de Le Tourneur est remarqua-

ble par cette épigraphe , faite pour le siècle : Vous me persuaderiez

rRESQUE d'être Chrétien. (Act. XXVI, 29.)

II.

(Page 1G3. Il n'y eut jamais rien de plus légal et déplus libre que

l'introduction du Christianisme au Japon.)

Rien n'est si vrai : il suffit de citer les lettres de saint François

Xavier. Il écrivait de Malaca, le 20 juin 1549 : «Je pars (pour le

« Japon) moi troisième , avec Cosme , Turiani et Jean Fernand : nou3

« sommes accompagnés de trois Chrétiens japonais, sujets d'une rare

« probité.... Les Japonnais viennent fort à propos d'envoyer des am-

bassadeurs au vice-roi des Indes, pour en obtenir des prêtres qui

« puissent les instruire dans la religion chrétienne. » Et le 5 novembi J

de la même année, il écrivait deCongoximo au Japon, oùil était arrivé

le 5 août : « Deux bonzes et d'autres Japonnais , en grand nombre ,

« s'en vont à Goa pour s'y instruire dans la foi. » (S. Francisa Xave-

rii, Ind. ap. Epiuola, Wratislaviœ, 1734, in-12, page 160 et 208.)
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III.

(Page 167, Voltaire objecte que Marc-Aurèle et Epiciite pat*

kni continuellement d'aimer Dieu. )

Voy. les Pensées de Pascal. Paris , Reynouard, 1803, S voL in-8°,

lom. II
, pag. 528.— Il y a dans ce passage de Voltaire autant de bé-

vues que de mots. Car sans parler du continuellement , qui est tout à

fait ridicule
,
pailler d'aimer Dieu n'est point du tout demander à Dieu

tu grâce de l'aimer ; et c'est ce que Pascal a dit. Ensuite Marc-Aurèle et

Epictète n'étaient pas des religions. Pascal n'a point dit (ce qu'il aurait

pu dire cependant) : Aucun homme hors de notre religion n'a demandé,

etc. Il a dit , ce qui est fort différent : Aucune autre religion que la

nôtre, etc. Qu'importe que tel ou tel homme ait pu dire quelques mots

mal prononcés sur Vamour de Dieu ? 11 ne s'agit pas d'en parler, il s'a-

git de Savoir ; il s'agit même de l'inspirer aux autres , et de l'inspirer

en vertu d'une institution générale , à portée de tous les esprits. Or,

voilà ce qu'a fait le Christianisme, et voilà ce que jamais la philosophie

l. a fait, ne fera ni ne peut faire. On ne saurait assez le répéter : elle

ne peut rien sur le cœur de l'homme. — Circiim prœcordia ludit.

Elle se joue autour du cœur
;
jamais elle n'entre.

IV.

(Page I6S.... Vous ne douterez guère qu'il (Sénèque) n'ait eu les

Chrétiens en vue.)

«Que sont, dit-il , dans son épîlrc lxxvhi , que sont les maladies

« les plus cruelles comparées aux flammes , aux chevalets , aux lames

« rougies , à ces plaies faites par un raffinement de cruauté sur des

« membres déjà enflammés par des plaies précédentes ? Et cependant

,

« au milieu de ces supplices , un homme a pu ne pas laisser échapper

« un soupir ; il a pu ne pas supplier : ce n'est pas assez, il a pu ne pas

« répondre: ce n'est point assez encore; il a pu rire, et même de bon

«cœur.» Et ailleurs: « Quoi donc, si le fer, après avoir menacé la

« tête de l'homme intrépide , creuse , découpe l'une après l'autre

« toutes les parties de son corps; si on lui fait contempler ses entrailles

f dans son propre sein ; si
, pour aiguiser la douleur, on interrompt

> son supplice pour le reprendre bientôt après \ si Fon déchire sel
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« plaies cicatrisc'espour enfaire juillir de nouveau sang, n'éprouvera t-»l

« ni la crainte ni la douleur? il souffrira sans doute , car nul degré de

« courage ne peut éteiudre le sentiment ; mais il n'a peur de rien : il

* regarde d'en haut ses propres souffrances. » (Epit. lxxxv.)

De qui donc voulait parler Sénèque? Y a-t-il avant les martyrs des

exemples de tant d'atrocité d'une part et de tant d'intrépidité de l'au-

tre? Sénèque avait vu les martyrs de Néron; Laclance , qui voyait

seul Dioctétien , a décrit leurs souffrances, et l'on a les plus fortes rai-

sons de croire qu'en écrivant, il avait en vue les passages de Sénèque

qu'on vient de lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par

leur rapprochement.

Si ex intervallo, qub magis tormenta senliat , repetitur etper siccala

viscera recens dimiltilur sanguis. (Sen. Ep. lxxxv. )

Nihil aliud devilant quùm ut ne torti moriantur.... curant tortis dili-

genter adhibent ut ad alios cruciatus membra rcnoventur , et reparetur

novus sanguis adpœnam. (Lact., div. Inslit., lib. V, cap. 11 , de Juslitià.)

( Pag. 169.... Et tout de suite il (Plularquc) parle de sabbatismes

,

Je prosternations , de honteux accroupissements , etc. )

Chez les Hébreux, et sans doute aussi chez d'autres nations orien-

tales , l'homme qui déplorait la perte d'un objet chéri ou quelque

autre grand malheur, se tenait assis ; et voilà pourquoi sidger et pleu-

rer sont si souvent synonymes clans l'Écriture-Sainte. Ce passage des

Psaumes, par exemple (totalement dénaturé dans nos malheureuses

traductions) : Surgite postquàm sederitis, qui manducaiis pancm dolo-

ris. (Ps. CXXVI, 2. ) signifie : « Consolez-vous, après avoir pleuré, à

« vous qui mangez le pain de la douleur! » Une foule d'autres textes

attestent la même coutume, qui n'était point étrangère aux Romains.

Mais lorsque Ovide dit , en pariant de Lucrèce :

....... Passis sedet ilh capillis

,

Ut solet ad nati mater itura rogum.

(Fast.Tl, 813—814.)

11 n'entend sûrement pas décrire l'altitude ordinaire d'une femme

assise ; et lorsque les enfants d'Israël venaient s'asseoir dans le temple

pour y pleurer leurs crimes ou leurs malheurs ,
(Jud. XX , 26 , etc.,)
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ils n'élaient pas sûrement assis commodémenî «ur des sièges, il p*f

raît certain que , dans ces circonstances , on était assis à terre et ac-

croupi ; et c'est à cette attitude d'un homme assis sur ses jambes que

Plutarque fait allusion par l'expression qu'il emploie et qui ne peut être

rendue facilement dans notre langue. Assise ignoble serait l'expression

propre, si le mot d'assise n'avait pas perdu, comme celui de session,

sa signification primitive.

11 faut cependant observer, pour l'exactitude, qu'une différence de

ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque, de manière que lé-

pithète d'ignoble tomberait sur le mot de prosternation, au lieu d'af-

fecter celui d'accroupissement. Le traducteur latin s'est déterminé pour

le sens adopté de mémoire par l'interlocuteur. L'observation principale

demeure au reste dans toute sa force.

(Note de l'Editeur.)

VI.

(Page 170. Il (Rulilius) en veut à Pompée et à Titus pour avoir

conquis cette malheureuse Judée qui empoisonnait le monde.)

Je crois qu'on ne sera pas fâché de lire ici les vers de Rutilius :

Atque ntinam nunquam Judœa gubacta fuisset

Pompeii bellis imperioque Titi !

Laliùs excisae pestis contagia serpunt,

Victorcsque suos nalio victa premit.

C'est-à-dire : « Plût aux dieux que la Judée n'eût jamais succombé

« sous les armes de Pompée et de Titus ! Les venins qu'elle communi-

« que s'étendent plus au loin parla conquête, et la nation vaincue avi-

« lit ses vainqueurs. »ll semble en effet que ces paroles , dites surtout

dans le Ve siècle, ne sauraient désigner que les chrétiens, et c'est ainsi

que les a entendues le docte Iluet dans sa Démonstration évungéliqite.

HYop. III , § 21 .) Cependant un très habile interprète de l'Écriture-

Sainte , et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'ap-

proche quelquefois de l'ostentation, embrasse le sentiment contraire, et

croit que, dans le passage de Rutilius, il s'agit uniquement des Juifs.

(Dissertazioni e lezioni diS. Scrittura del P. Nicolaï di délia Compagnia

di Gesù.Firenze, 175G, in-4°, tom. I. Dissert. prim. Voy. pag. 138.)

Tant il est difficile de voir clair sur ce point, et de discerner exacte»

pienlles deux religions dans les écrits des auteurs païens!
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VII.

(Page 170... Sénèque, qui connaissait parfaitement cette religion.)

Il la connaissait si bien , qu'il en a marqué le principal caractère

dans un ouvrage que nous n'avons plus, mais dont saint Augustin nous

a conservé ce fragment. « Il y a, dit Sénèque, parmi les Juifs, des

« hommes qui savent les raisons de leurs mystères ; mais la foule

jgnore pourquoi elle fait ce qu'elle fait. » (Sert, apucl S. Aug. Civ.

Dei, YII, n.J Et saint Augustin n'a-t-il pas dit lui-même : Que peu de

gens comprenaient ces mystères, quoique plusieurs les célébrassent!

(Ibid. X, iQ.) Origène est plus détaillé et plus exprés. Y a-l-il rien

déplus beau, dit-il, que de voir les Juifs instruits dès le berceau de l'im-

mortalité' de l'âme et des peines et des récompenses de l'autre vie ? Les

choses n'étaient cependant représentées que sous une enveloppe mytholo-

gique aux enfants et aux hommes-enfahts. Mais pour ceux qui cher-

chaient la parole et qui voulaient en pénétrer les mystères , cette mytholo-

gie était, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, métamorphosée en vé-

rité. (Orig. adv. Cels. lib. V, u° 42, pag. 610, col. 2, Litt. D.) Ce

qu'il dit ailleurs n'est pas moins remarquable : La doctrine des Chré-

t iens sur la résurrection des morts , sur le jugement de Dieu , sur les

peines et les récompenses de l'autre vie, n'est point nouvelle : ce sont le»

anciens dogmes du Judaïsme. (Id. ibid., lib. II , n
os

1 , 4.J

Eusébe, cité par le célèbre Huet, tient absolument le même lan-

gage. Il dit en propres termes : « Que la multitude avait été assujettie

« chez les Hébreux à la lettre de la loi et aux pratiques minutieuses ,

« dépourvues de toute explication ; mais que les esprits élevés, affran-

«< chis de celte servitude, avaient élé dirigés vers l'étude d'une certaine

« philosophie divine , fort au-dessus du vulgaire , et vers l'interpréta-

» lion des sens allégoriques. » (Huet, Demonstr. évangel., tom. II,

Trop, ix, chap. 171 , n° 8.)

Celte tradition (ou réception) est la véritable et respectable Cabale,

dont la mederne n'est qu'une fille illégitime et contrefaite.

vni.

(Pag. 171. Newton, dans sa chronologie, n'a pas dédaigné de lui

rendre pleine justice. )
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Je ne sache pas que Newton ait parlé du calendrier des tlébrcut

dans sa chronologie ; mais il en dit un mot en passant dans ce livre

,

dont on peut dire à bon droit : Beaucoup en ont parle, mais peu l'ont

bien connu; c'est dans le Commentaire de l'Apocalypse, où il dit la-

coniquement (mais c'est un oracle) : Judœi nsi non sunt vitioso cyclo.

(Isaaci Newtoni ad Dan. proph. vatic. nec non, etc., opusposthumum.

( Trad. lat. de Suderman , Ainsi. 1737, in-i°, cap. h, pag. 113. )

Scaliger , excellent juge dans ce genre , décide qu'il n'y a rien de plus

exact, rien de plus parfait que le calcul de l'année Judaïque ; il ren-

voie même les calculateurs modernes à l'école des Juifs, et leur con-

seille sans façon de s'instruire à celte école ou de se taire. (Scaliger,

de Emend. temp., lib. VIU. Genève, 1629, in-fol., pag. 656.) Ail-

leurs il nous dit : Hœc sunt ingeniosissima , etc.... methodum hujus

compuli lunaris argutissimam et cleganlissimam esse nemo harum re-

ri/m paulo peritus inficiabilur. {Jbid., lib. VII, pag. 640.)

(Note de l'Editeur.

J

K.

(Page 178... La garde des archives les plus secrètes à Ecbatane

était confiée à des hommes choisis dans celte nation. )

Quelque estime qu'on doive à ce rabbin justement célèbre ( Moïse

Maimonidc),]e voudrais cependant, sur le fait particulier des archives

d'Ecbalane , rechercher les autorités sur lesquelles il s'est appuyé ; ce

que je ne suis point à même de faire dans ce moment. Quant à l'im-

mense établissement des Juifs au-delà de l'Euplirale, où ils formaient

réellement une puissance, il n'y a pas le moindre doute sur ce fait.

(Voy. l'Ambassade de Pliiïon, Inter opéra grœc. et lat. Genève, 1613,

in-fol., pag. 792, litt. B.)

(Page 172. Il ( Aristote ) s'entretint en Asie avec un Juif auprès du-

quel les savants les plus distingués de la Grèce lui parurent des espè-

ces de barbares.)

Cunsus dit en effet (Lib. I, c. iv, pag. 2G. Elz. 1632) : «Tant!

« erudilione ac scienlià hominem, uti prœ illo omnes Grœci qui ndc-

« rant trunci ci stipitvs esse viderentur. » Mais cet auteur ,
quoique
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d'ailleurs savant et exact, s'est permis ici une légère hyperbole, s'il

n'a pas été trompé par sa mémoire. Aristole vante ce Juif comme un

homme aimable, hospitalier, vertueux, chaste surtout, savant et élo-

quent. Il ajoute, qu'il y avait beaucoup à apprendre en sa conversa-

tion; mais il ne fait aucune comparaison humiliante pour les Grecs.

Je ne sais donc où Cunaaus aprisses trunci et ses stipites. L'interlocuteur

au reste paraît ignorer que ce n'est point Aristote qui parle ici, mais

bien Cléarque, son disciple, qui fait parler Aristole dans un dialogue

de la composition du premier. ( Voy. le fragment de Cléarque dans le

livre de Josèphe contre Appion. Liv. I, chap. vhi, trad. d'Arnauk

d'Andilly.)

(Noie de l'Editeur.)

XI.

(Page 172. La traduction des livres sacrés dans une langue deve-

nue celle de l'univers.)

Il y avait longtemps , avant les Septante , une traduction grecque

d'une partie de la Bible. ( Voy. la préface qui est à la tête de la Bible

de Beyerling. Anvers, 5 vol. in-fol.—Fréret, Défense de la Chronologie

,

pag. 264 ; Leçons de Vlûstoire, tom. I, pag. 616. Ballus, Défense des

Pères, etc. Chap. XX, Paris, in-4°, 1711, pag. 614 etsuiv.

On pourrait même à cet égard se dispenser de preuves ; car la tra-

duction officielle ordonnée par Ptolomée suppose nécessairement que

le livre était alors , je ne dis pas connu , mais célèbre. En effet , on ne

peut désirer ce qu'on ne connaît pas. Quel prince a jamais pu ordonner

la traduction d'un livre, et d'un tel livre, sans y être déterminé par

un désir universel, fondé à son tour sur un grand intérêt excité par

ce livre î

XII.

(Page 175. Tacite, par un aveuglement singulier, a porté cette

doctrine aux nues en croyant la blâmer dans un texte célèbre. )

« Judœi mente solâ unumque numen intelligunt , summum illud e.\

« œlernum , nequemulabile, nequeinleriturum.» C'est cemême homme:

qui nous dira du même culte et dans le mime chapitre : mos absurdiii]

sordidusque. (Ann. v. 3.) Rendre justice à ce qu'on hait est un tour

de force presque toujours au-dessus des plus grands esprits.

On sera bien aise peut-être de lire, d'après Philon , le détail de cer-

taines circonstances extrêmement ictéressanlcs, touchées rapidement



18$ NOTES DU NEUVIEME ENTRETIEN.

dans un dialogue dont la mémoire fait tous les frais. Philon parlant à

un prince tel que Caligula , et lui citant les actes et les opinions de la

famille impériale , n'était sûrement pas tenté de mentir ni même d'exa-

gérer.

«Agrippa, dit-il, votre aïeul maternel, étant allé à Jérusalem ,

«< sou3 le règne d'Hérode , fut enchanté de la religion des Juifs , el ne

« pouvait plus s'en taire.... L'empereur Auguste ordonna que, de ses

« propres revenus et selon les formes légitimes, on offrirait chaquejour

« au dieu très-haet, sur l'autel de Jérusalem, un taureau et deux

« agneaux en holocauste , quoiqu'il sût très bien que le temple ne

« renfermait aucun simulacre, ni public, ni caché; mais ce grand

« prince, que personne ne surpassait en esprit philosophique, sentait

« bien la nécessité qu'il existât dans ce monde un autel dédié au Dieu

« invisible, et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent adresser leurs

« vœux pour en obtenir la communication d'un heureux espoir et la

«jouissance des biens parfaits.....

« Julie , votre bisaïeule , fit de magniCques présents au temple en

« vases et en coupes d'or, et quoique l'esprit de la femme se détache

« difficilement des images, et ne puisse concevoir des choses absolu-

« ment étrangères aux sens, Julie, cependant , aussi supérieure à sou

« sexe par l'instruction que par les autres avantages de la nature , ar-

« riva au point de contempler les choses intelligibles préférablement

« aux sensibles, et de savoir que celles-ci ne sont que les ombres des

« premières. » N. B. Par ce nom de Julie, il faut entendre Livie, femme

« d'Auguste, qui avait passé , par adoption. , dans la famille des Jules,

« et qui était en effet bisaïeule de Caligula.

Ailleurs, et dans le même discours à ce terrible Catigula, Philon lui

dit expressément : Que l'empereur Auguste n'admirait pas seulement
,

mais qu'il adorait celle coutume de n'employer aucune image pour re-

présenter matériellement une nature invisible.

EOzû/xzÇz y.xi nooaêxovet. x. t. A.

(Philonis leg. ad Caium .interOpp. Colon. Aîïobrog.,lGi3, in-fol.,

pag. 799 el 805.)
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LE SÉNATEUB.

D'tÈs-nous , M. le chevalier , si vous n'avez

point rêvé aux sacrifices la nuit dernière ?

LE CHEVALIER.

Oui , sans cloute
,

j'y ai rêvé ; et comme
c'est un pays absolument nouveau pour moi

,

je ne vois encore les objets que d'une ma-

nière confuse. Il me semble cependant que

le sujet serait très digne d'être approfondi
,

et si j'en crois ce sentiment intérieur dont

nous parlions un jour, notre ami commun

aurait réellement ouvert dans le dernier entre-

tien une riche mine quïl ne s'agit plus que

d'exploiter.

LE SÉNATEUR.

C'est précisément sur quoi je voulais vous

entretenir aujourd'hui. Il me parait , M. le
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comte, que vous avez mis le principe âci

sacrifices au-dessus de toute attaque, et que

vous en avez tiré une foule de conséquences

utiles. Je crois de plus que la théorie de là

réversibilité est si naturelle à l'homme
,
qu'on

peut la regarder comme une vérité innée

dans toute la force du terme
,
puisqu'il est

absolument impossible que nous l'ayons ap-

prise. Mais croyez-vous qu'il le fût également

de découvrir ou dentrevoir au moins la rai-

son de ce dogme universel ?

Plus on examine l'univers , et plus on se

sent porté à croire que le mal vient d'une

certaine division qu'on ne sait expliquer,

et que le retour au bien dépend d'une force

contraire qui nous pousse sans cesse vers

une certaine unité tout aussi inconcevable (1).

Cette communauté de mérites, cette réver-

sibilité que vous avez si bien prouvées , ne

peuvent venir que de cette unité que nous

ne comprenons pas. En réfléchissant sur la

(1) Le genre humain en corps pourrait, dans cette supposition, adres-

ser à Dieu ces mêmes paroles employées par saint Augustin parlant

de lui-même : « Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai de

«Ion unité pour me perdre dans une l'ouïe d'objets : lu daignas ras-

« sembler les morceaux de moi-même. » Colligcm me. à dispersione in

qiu't frusiralim discissus siim, flinn nb imo te avenus in mulia canut,

( I). August. Confess. Il , 1,2.)
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croyance générale et sur l'instinct naturel

des hommes , on est frappé de cette tendance

qu'ils ont à unir des choses que la nature

semble avoir totalement séparées : ils sont

très disposés
,
par exemple , à regarder un

peuple, une ville, une corporation, mais

surtout une famille , comme un être moral

Jt unique , ayant ses bonnes et ses mauvaises

qualités , capable de mériter ou démériter
,

et susceptible par conséquent de peines et de

récompenses. De là vient le préjugé, ou pour

parler plus exactement , le dogme de la no-

blesse, si universel et si enraciné parmi les

hommes. Si vous le soumettez à l'examen de

la raison , il ne soutient pas l'épreuve ; car

il n'y a pas , si nous ne consultons que le rai-

sonnement , de distinction qui nous soit plus

étrangère que celle que nous tenons de nos

aïeux : cependant il n'en est pas de plus es-

timée
, ni même de plus volontiers reconnue,

hors le temps des factions , et alors même
les attaques qu'on lui porte sont encore un

hommage indirect et une reconnaissance

formelle de cette grandeur qu'on voudrait

anéantir.

Si la gloire est héréditaire dans l'opinion

de tous les hommes, le blâme Test de même,
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et par la même raison. On demande quelque-

fois , sans trop y songer
,
pourquoi la honte

d'un crime ou d'un supplice doit retomber

sur la postérité du coupable; et ceux qui

font cette question se vantent ensuite du mé-

rite de leurs aïeux : c'est une contradiction

manifeste.

LE CHEVALIER.

Je n'avais jamais remarqué cette analogie.

LE SÉNATEUR.

Elle est cependant frappante. Un de vos

aïeux , M. le chevalier ( j'éprouve un très

grand plaisir à vous le rappeler ) , fut tué

en Egypte à la suite de saint Louis : un autre

périt à la bataille de Marignan en disputant

un drapeau ennemi : enfin votre dernier aïeul

perdit un bras à Fontenoi. Vous n'entendez

pas sans doute que cette illustration vous soit

étrangère ,
' et vous ne me désavouerez pas

,

si j'affirme que vous renonceriez plutôt à la

vie qu'à la gloire qui vous revient de ces

belles actions. Mais songez donc que si votre

ancêtre du XIIIe siècle avait livré saint Louis

aux Sarrasins au lieu de mourir à ses côtés

cette infamie vous serait commune par la
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même raison et avec la même justice qui

vous a transmis une illustration tout aussi

personnelle que le crime , si Ton n'en croyait

que notre petite raison. Il n'y a pas de mi-

lieu , M. le chevalier ; il faut ou recevoir la

honte de bonne grâce, si elle vous échoit,

ou renoncer à la gloire. Aussi l'opinion sur

ce point n'est pas douteuse. Il n'y a sur le

déshonneur héréditaire d'autre incrédule que

celui qui en souffre : or ce jugement est évi-

demment nul. A ceux qui
,
pour le seul

plaisir de montrer de l'esprit et de contredire

les idées reçues
,
parlent , ou même font des

livres contre ce qu'ils appellent le hasard ou

le préjugé de la naissance
,
proposez , s'ils

ont un nom ou seulement de l'honneur , de

s'associer par le mariage une famille flétrie

dans les temps anciens, et vous verrez ce

qu'ils vous répondront.

Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni

l'autre, comme ils parleraient aussi pour eux

,

il faudrait les laisser dire.

Cette même théorie ne pourrait-elle point

jeter quelque jour sur cet inconcevable mys-

tère de la punition des fils pour les crimes

de leurs pères ? Rien ne choque au premier

coup d'œil comme une malédiction hérédi-

il. 13
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taire : cependant
,
pourquoi pas

,
puisque la

bénédiction l'est de même ? Et prenez garde

que ces idées n'appartiennent pas seulement

à la Bible, comme on l'imagine souvent.

Cette hérédité heureuse ou malheureuse est

aussi de tous les temps et de tous les pays :

elle appartient au Paganisme comme au Ju-

daïsme ou au Christianisme ; à l'enfance du

monde , comme aux vieilles nations; on la

trouve chez les théologiens , chez les philo-

sophes , chez les poètes , au théâtre et à

TÉglise.

Les arguments que la raison fournit contre

cette théorie ressemolent à celui de Zenon

contre la possibilité du mouvement. On ne

sait que répondre , mais on marche. La fa-

mille est sans doute composée d'individus

qui n'ont rien de commun suivant la raison
;

mais , suivant l'instinct et la peisuasion uni-

verselle , toute famille est une.

C'est surtout dans les familles souveraines

que brille cette unité : le souverain change

de nom et de visage ; mais il est toujours
,

comme dit l'Espagne , moi le roi. Vos Fran-

çais, M. le chevalier, ont deux belles maxi-

mes plus vraies peut-être qu'ils ne pensent :

Tune de droit civil, le mort saisit le vif;
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et l'autre de droit public , le roi ne meurt

pas. Il ne faut donc jamais le diviser par la

pensée lorsqu'il s'agit de le juger.

On s
1

étonne quelquefois de voir un mo-

narque innocent périr misérablement dans

Tune de ces catastrophes politiques si fré-

quentes dans le monde. Vous ne croyez pas

sans doute que je veuille étouffer la com-

passion dans les cœurs ; et vous savez ce que

les crimes récents ont fait souffrir au mien :

néanmoins , à s'en tenir à la rigoureuse rai-

son
5
que veut-on dire ? tout coupable peut

être innocent et même saint le jour de son

supplice. Il est des crimes qui ne sont con-

sommés et caractérisés qu'au bout d'un assez

long espace de temps : il en est d'autres qui

se composent d'une foule d'actes plus ou

moins excusables
,

pris à part , mais dont la

répétition devient à la fin très criminelle.

Dan<= ces sortes de cas, il est évident que la peine

ne saurait précéder le complément du crime.

£t même dans les crimes instantanés , les

supplices sont toujours suspendus et doivent

l'être. C'est encore une de ces occasions si

fréquentes où la justice humaine sert d'in-

terprète à celle dont la nôtre n'est quune

image et une dérivation.

13.
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Une étourderie , une légèreté , une con-

travention à quelque règlement de police ,

peuvent être réprimées sur-le-champ ; mais

dès qu'il s'agit d'un crime proprement dit

,

jamais le coupable n'est puni au moment où

il le devient. Sous l'empire de la loi maho-

métane, l'autorité punit et même de mort

Thoinme qu'elle en juge digne au moment

et sur le lieu même où elle le saisit ; et ces

exécutions brusques
,
qui n'ont pas manqué

d'aveugles admirateurs , sont néanmoins une

des nombreuses preuves de l'abrutissement

et de la réprobation de ces peuples. Parmi

nous, l'ordre est tout différent: il faut que le

coupable soit arrêté; il faut qu'il soit accusé ;

il faut qu'il se défende ; il faut surtout qu'il

pense à sa conscience et à ses affaires; il

faut des préparatifs matériels pour son sup-

plice ; il faut enfin
,
pour tenir compte de

tout , un certain temps pour le conduire au

lieu du châtiment
,

qui est fixe. L'écha-

faud est un autel : il ne peut donc être placé

ni déplacé que par l'autorité ; et ces retards

,

respectables jusque dans leurs excès , et qui

de même ne manquent pas d'aveugles dé-

tracteurs , ne sont pas moins une preuve de

notre supériorité.
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Si donc il arrive que, pendant la suspen-

sion indispensable qui doit avoir lieu entre

le crime et le châtiment , la souveraineté

vienne à changer de nom, qu'importe à la

justice? il faut qu'elle ait son cours ordi-

naire. En faisant même abstraction de cette

unité que je contemple dans ce moment

,

rien n'est plus juste humainement; car nulle

part l'héritier naturel ne peut se dispenser

de payer les dettes de la succession , à moins

qu'il ne s'abstienne. La souveraineté répond

de tous les actes de la souveraineté. Toutes

les dettes , tous les traités , tous les crimes

l'obligent. Si, par quelque acte désordonné,

elle organise aujourd'hui un germe mauvais

dont le développement naturel doit opérer

une catastrophe dans cent ans , ce coup frap-

pera justement la couronne dans cent ans.

Pour s'y soustraire il fallait la refuser. Ce

n'est jamais ce roi , c'est le roi qui est inno-

cent ou coupable. Platon, je ne sais plus où,

dans le Gorgias peut-être , a dit une chose

épouvantable à laquelle j'ose à peine pen-

ser (1); mais si l'on entend sa proposi-

(1) Mlpootà.rrii 7tiAîwj eùS* sîj non âSt'/ws àmoïotro im' aùr^j -rrî;

7ts>e&)ç -fc izpiiToiTtX. (Plat. Gorgias. Opp., t. VI, édit. Biponl.,

pag. 156.)
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lion dans le sens que je vous présente main-

tenant, il pourrait bien avoir raison. Des

siècles peuvent s'écouler justement entre l'acte

méritoire et la récompense, comme entre

le crime et le chaliment. Le roi ne peut

naître , il ne peut mourir qu'une fois : il dure

autant que la royautés S'il devient-coupable, il

est traité avec poids et mesure : il est, suivant

les circonstances, averti, menacé, humilié,

suspendu, emprisonné, jugé ou sacrifié.

Après avoir examiné l'homme , examinons

ce qu'il y a de plus merveilleux en lui , la

parole ; nous trouverons encore le même

mystère , c'est-à-dire , division inexplicable et

tendance vers une certaine unité tout aussi

inexplicable. Les deux plus grandes époques

du monde spirituel sont sans doute celle de

Babel , où les langues se divisèrent , et celle

de la Pentecôte, où elles firent un mer-

veilleux effort pour se réunir : on peut même
observer là-dessus , en passant

,
que les deux

prodiges les plus extraordinaires dont il soit

l'ait mention dans l'histoire de l'homme sont

,

en même temps , les faits les plus certains

dont nous ayons connaissance. Pour les con-

tester il faut manquer à la fois de raison et

de probité.
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Voilà comment tout ayant été divisé , tout

désire la réunion. Les hommes , conduits

par ce sentiment , ne cessent de l'attester de

mille manières. Ils ont voulu, par exemple,

que le mot union signifiât la tendresse , et

ce mot de tendresse même ne signifie que la

disposition à l'union. Tous leurs signes à"at-

tachement ( autre mot créé par le même sen-

timent ) sont des unions matérielles. Ils se

touchent la main , ils s'embrassent. La bouche

étant l'organe de la parole
,
qui est elle-même

l'organe et l'expression de l'intelligence, tous

les hommes ont cru qu'il y avait dans le rap*-

prochement de deuxbouches humaines quel-

que chose de sacré qui annonçait le mélange

de deux âmes. Le vice s'empare de tout et se

sert de tout, mais je n'examine que le principe.

La religion a porté à l'autel le baiser de

paix avec grande connaissance de cause :

je me rappelle même avoir rencontré , en

feuilletant les saints pères , des passages où

ils se plaignent que le crime ose faire servir

à ses excès un signe saint et mystérieux. Mais

soit qu'il assouvisse l'effronterie , soit qu'il

effraie la pudeur , ou qu'il rie sur les lèvres

pures de l'épouse et de la mère , d'où vient

sa généralité et sa puissance ?
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Notre unité mutuelle résulte de notre unité

en Dieu tant célébrée par la philosophie

même. Le système de Mallebranche de la

vision en Dieu n'est qu'un superbe com-

mentaire de ces mots si connus de saint Paul :

C'est en lui que nous avons la vie , le mou-

vement et Vétre, Le panthéisme des stoïciens

et celui de Spinosa sont une corruption de

cette grande idée; mais c'est toujours le même
principe , c'est toujours cette tendance vers

l'unité. La première fois que je lus dans le

grand ouvrage de cet admirable Mallebranche,

si négligé par son injuste et aveugle patrie:

QueDieu est le lieu des esprits comme Ves-

pace est le lieu des corps ,
je fus ébloui par

cet éclair de génie et prêt à me prosterner.

Les hommes ont peu dit de choses aussi

belles.

J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les

œuvres demadame Guyon, uniquement parce

qu'elle m'avait été recommandée par le meil-

leur de mes amis , François de Cambrai.

Je tombai sur un passage du commentaire sur

le Cantique des Cantiques , où cette femme

célèbre compare les intelligences humaines

aux eaux courantes qui sont toutes parties

de l'Océan, et qui ne s'agitent sans cesse
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que pour y retourner. La comparaison est

suivie avec beaucoup de justesse; mais vous

savez que les morceaux de prose ne sé-

journent pas dans la mémoire. Heureusement

je puis y suppléer en vous récitant des vers

inexprimablement beaux de Métastase (1) ,

qui a traduit madame Guyon, à moins qu'il

ne Tait rencontrée comme par miracle.

L'onda dal mar divisa

Bagna la valle e il monte »

Va passagiera in fiume;

Va prigioniera in fonte :

Mormora serapre e geme

Fiuclie non torni al mar ;

Al mar dove ella nacque ,

Dove acquistô gli umori

,

Dove d'à lunghi errori

Spera di riposar (2)

(1) . . . îlusarum comilem , cuî carmina scmpcr

Et cilharx cordi , numerosquc intendere nervis.

(Virg. t Ma., IX, 775-776.)

(2) Metast. Artas. in, i. — Voici le passage deMad. Guyon , indi-

qué dans le dialogue : — «Dieu étant notre dernière fin , l'âme peut

« sans cesse s'écouler dans lui comme dans son terme et son centre, et

« y être mêlée et transformée sans en ressortir jamais. Ainsi qu'un

« ileuve, qui est une eau sortie de la mer et très distincte de la mer,

« se trouvant hors de son origine , tâche par diverses agitations de se

« rapprocher de la mer, jusqu'à ce qu'y étant enfin retombé, il se

« perde et se mélange avec elle, ainsi qu'il y était perdu et mêlé avant

« que d'en sortir; et il ne peut plus en être distingué. » ( Comment,

sur le Cantique des Cantiques ; in-12, 1687, chap. I, v. i. )

{/illustre ami de madame Guyon exprime encore la même idée dans
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Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler

à l'Océan sans se mêler ensemble , du moins

d'une certaine manière que je ne comprends

pas du tout. Quelquefois je voudrais m'élan-

cer hors des limites étroites de ce monde
;

je voudrais anticiper sur le jour des révé-

lations et me plonger dans lïnfini. Lors-

que la double loi de l'homme sera effacée

,

et que ces deux centres seront confondus
,

il sera un : car n'y ayant plus de combat

dans lui , où prendrait-il l'idée de la duité?

Mais, si nous considérons les hommes les uns

à l'égard des autres, qu'en sera-t-il d'eux

lorsque le mal étant anéanti , il n'y aura plus

de passion ni d'intérêt personnel? Que de-

viendra le moi, lorsque toutes les pensées

seront communes comme les désirs, lorsque

tous les esprits se verront comme ils sont

vus? Qui peut comprendre, qui peut se re-

présenter cette Jérusalem céleste où tous les

habitants
,
pénétrés par le même esprit , se

pénétreront mutuellement et se réfléchiront

son Télémaque. La raison, dit-il, est comme un grand océan de lu-

mières : «os esprits sont comme de petits ruisseaux qui en sortent et qui

Il retournent pour w/ perdre. (Liv. IV.) On sont daus ces deux mor-

ceaux deux unies mëlCe*.
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le bonheur (1)? Une infinité de spectres lu-

milieux de même dimension, s'ils viennent

à coïncider exactement dans le même lieu

,

ne sont plus une infinité de spectres lumi-

neux; c'est un seul spectre infiniment lu-

mineux. Je me garde bien cependant de

vouloir toucher à la personnalité , sans la-

quelle l'immortalité n'est rien; mais je ne

puis m'empêcher d'être frappé en voyant

comment tout l'univers nous ramène à cette

mystérieuse unité.

Saint Paul a inventé un mot qui a passé

dans toutes les langues chrétiennes; c'est celui

à!édifier ,
qui est fort étonnant au premier

coup d'œil : car qu'y a-t-il donc de commun

entre la construction d'un édifice et le bon

exemple qu'on donne à son prochain ?

Mais on découvre bientôt la racine de cette

expression. Le vice écarte les hommes, comme

la vertu les unit. Il n'y a pas un acte contre

l'ordre qui n'enfante un intérêt particulier

contraire à l'ordre général; il n'y a pas un

acte pur qui ne sacrifie un intérêt particulier

à l'intérêt général , c'est-à-dire qui ne tende

(1) Jérusalem quœ ocdificatur ut civitas cujus participatio ejus in

idipsum.
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à créer une volonté une et régulière à la place

de ces myriades de volontés divergentes et

coupables. Saint Paul partait donc de cette

idée fondamentale, que nous sommes tous

Védifice de Dieu; et que cet édifice que nous

devons élever est le corps du Sauveur (1).

U tourne cette idée de plusieurs manières. Il

veut qu'on s'édifie les uns les autres; c'est-

à-dire que chaque homme prenne place vo-

lontairement comme une pierre de cet édifice

spirituel , et qu il tâche de toutes ses forces

d'y appeler les autres , afin que tout homme

édifie et soit édifié. Il prononce surtout ce

mot célèbre : La science enfle , mais la cha-

rité édifie (2) : mot admirable , et d'une vé-

rité frappante : car la science réduite à elle-

même divise au lieu d'unir, et toutes ses

constructions ne sont que des apparences :

au lieu que la vertu édifie réellement , et

ne peut même agir sans édifier. Saint Paul

avait lu dans le sublime testament de son

maître que les hommes sont un et plusieur»

comme Dieu (3) ; de manière que tous sont

(1)Cor. III, 9.

(2) I. Cor. VIII, 10.

(3) «Qu'ils soinl US comme nous (Jean, XVII, 11.), afin qu'il»

«soient uu tous cusunblc, comme vous èlcs ru moi el moi eu vousç
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terminés et consommés dans Vunité (1), car

jusque-là l'œuvre n'est pas finie. Et comment

n'y aurait-il point entre nous une certaine

unité ( elle sera ce qu'on voudra : on l'appel-

lera comme on voudra ) ,
puisque seul

homme nous a perdus par un seul acte ?

Je ne fais point ici ce qu'on appelle un cer-

cle en prouvant l'unité par l'origine du mal,

et l'origine du mal par l'unité : point du tout;

le mal n'est que trop prouvé par lui-même ;

il est partout et surtout dans nous. Or, de

toutes les suppositions qu'on peut imaginer

pour en expliquer l'origine , aucune ne satis-

fait le bon sens ennemi de l'ergotage autant

que cette croyance, qui le présente comme le

résultat héréditaire d'une prévarication fon-

damentale , et qui a pour elle le torrent de

toutes les traditions humaines.

La dégradation de l'homme peut donc être

mise au nombre des preuves de l'unité hu-

maine , et nous aider à comprendre comment

par la loi d'analogie, qui ré^it toutes les

«qu'ilssoient de même un en vous. ( lmd.., XXT.) Je leur aï donné la

«gloire que vous m'avez donnée, afin qu'ils soient un comme nous

« sommes un. (Jbid., XXII.) »

(1) «Je suis en eux et vous en moi, afin qu'ils soient consommés en

vu. (/Wd., XXIII.)»
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choses divines, le salut de même est venu

par un seul (1).

Vous disiez l'autre jour , M. le comte

,

qu'il n'y avait pas de dogme chrétien qui ne

fût appuyé sur quelque tradition universelle

et aussi ancienne que l'homme , ou sur quel-

que sentiment inné qui nous appartientcomme
notre propre existence. Rien n'est plus vrai.

N'avez -vous jamais réfléchi à l'importance

que les hommes ont toujours attachée aux

repas pris en commun ? La table , dit un

ancien proverbe grec , est Ventremetteuse de

Vamitiê. Point de traités
,
point d'accords

,

point de fêtes
,
point de cérémonies d'aucune

espèce, même lugubres, sans repas. Pourquoi

l'invitation adressée à un homme qui dinera

tout aussi bien chez lui, est-elle une politesse?

pourquoi est-il plus honorable d'ctre assis à

la table d'un prince que d'être assis ailleurs

à ses côtés ? Descendez depuis le palais du

monarque européen jusqu'à la hutte du ca-

cique; passez de la plus haute civilisation

aux rudiments de la société; examinez tous

les rangs , toutes les conditions , tous les ca-

ractères
,
partout vous trouverez les repas

(1)Rom. V, 17, sfr}.
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placés comme une espèce de religion, comme

une théorie d'égards , de bienveillance, d'é-

tiquette, souvent de politique ; théorie qr> j

a ses lois , ses observances , ses délicatesses

très remarquables. Les hommes n'ont pas

trouvé de signe d'union plus expressif que

celui de se rassembler pour prendre , ainsi

rapprochés , une nourriture commune. Ce

signe a paru exalter l'union jusqu'à l'unité.

Ce sentiment étant donc universel , la reli-

gion Ta choisi pour en faire la base de son

principal mystère ; et comme tout repas, sui-

vant l'instinct universel, était une communion

à la même coupe (1), elle a voulu à son tour

que sa communion fût un repas. Pour la vie

spirituelle comme pour la vie corporelle, une

nourriture est nécessaire. Le même organe

matériel sert à l'une et à l'autre. A ce banquet»

tous les hommes deviennent un en se rassa-

siant d'une nourriture qui est une , et qui

est toute dans tous. Les anciens pères
,
pour

rendre sensible jusqu'à un certain point cette

transformation dans l'unité, tirent volontiers

(1) In segno délia comunione e <parlicipazione a sagrifizj esscndo

lamensa in se stessa sacra, e non essendo allro i conviti ehe tagri-

fixj. (Antichità di Ercolano. Napoli , 1779 , in-fol. , tom. VII, tav. IX,

pag. 42.)
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leurs comparaisons de tépi et de la grappe ,

qui sont les matériaux du mystère. Car tout

ainsi que plusieurs grains de blé ou de raisin

ne font qu'un pain et une boisson , de même
ce pain et ce vin mystiques qui nous sont

présentés à la table sainte , brisent le moi
,

et nous absorbent dans leur inconcevable

unité.

Il y a une foule dViemples de ce senti-

ment naturel, légitimé et consacré par la

religion , et qu'on pourrait regarder comme
des traces pz isque effacées d'un état primitif.

En suivant cette route , croyez-vous , M. le

comte, qu'il fût absolument impossible de

se former une certaine idée de cette solida-

rité qui existe entre les hommes (vous me
permettrez bien ce terme de jurisprudence)

,

d'où résulte la réversibilité des mérites qui

explique tout ?

LE COMTE.

Il me serait impossible , mon respectable

ami , de vous exprimer , même d'une ma-

nière bien imparfaite , le plaisir que m'a causé

votre discours; mais, je vous l'avoue avec

une franchise dont vous êtes bien digne , ce

plaisir est mêlé d'un certain effroi. Le vol
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que vous prenez peut trop aisément vous

égarer , d'autant plus que vous n'avez pas

,

comme moi , un fanal que vous puissiez re-

garder par tous les temps et de toutes les

distances. N'y a-t-il pas de la témérité à vou-

loir comprendre des choses si fort au-dessus

de nous ? Les hommes ont toujours été tentés

par les idées singulières qui flattent l'orgueil :

il est si doux de marcher par des routes ex-

traordinaires que nul pied humain n'a foulées !

Mais qu'y gagne-t-on ? l'homme en devient-il

meilleur ? car c'est là le grand point. Je dis

de plus : en devient-il plus savant ? Pourquoi

accorderions-nous notre confiance à ces belles

théories , si elles ne peuvent nous mener ni

loin ni droit ? Je ne refuse point de voir de

fort beaux aperçus dans tout ce que vous

venez de nous dire ; mais , encore une fois

,

ne courons-nous pas deux grands dangers

,

celui de nous égarer d'une manière funeste
,

et celui de perdre à de vaines spéculations

un temps précieux que nous pourrions em-

ployer en études , et peut-être même en dé-

couvertes utiles ?

LE SÉNATEUR.

C'est précisément le contraire ,
mon cher

u. U
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comte : il n'y a rien de si utile que ces études

qui ont pour objet le monde intellectuel, et

c'est précisément la grande route des décou-

vertes. Tout ce qu'on peut savoir dans la

philosophie rationnelle se trouve dans un

passage de saint Paul , et ce passage , le voici :

CE MONDE EST UN SYSTÈME DE CHOSES INVISIBLES

MANIFESTÉES VISIBLEMENT.

L'univers , a dit quelque part Charles Bon-

net, ne serait donc qiCun assemblage d'ap-

parences (1) !

Sans doute , du moins dans un certain

sens; car il y a un genre d'idéalisme qui

est très raisonnable. Difficilement peut-être

trouvera-t-on un système de quelque célébrité

qui ne renferme rien de vrai.

Si vous considérez que tout a été fait par

et pour l'intelligence
;
que tout mouvement

est un effet , de manière que la cause propre-

ment dite d'un mouvement ne peut être un

mouvement (2); que ces mots de cause et

(1) Toute la nature ne serait donc pour nous qu'un grand et magni-

fique spectacle d'apparences. ( Bonnet, Paling., part. XIII, chap. n.)

(2) Saint Tliomas a dit : Omne mobile à principio immobiii. ( Adv.

génies I, xliv, n°2, et XLvu, n° 6.) Mallebranclie l'a répélée. Dict

nul, dit-i!, est tout à la fois moteur *t immobile. (Rccli. du la vérilép
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de matière s'excluent mutuellement comme

ceux de cercle et de triangle , et que tout se

rapporte dans ce monde que nous voyons à

un autre monde que nous ne voyons pas ( 1 ) r

vous sentirez aisément que nous vivons en

effet au milieu d'un système de choses in-

visibles manifestées visiblement.

Parcourez le cercle des sciences , vous

verrez qu'elles commencent toutes par un

mystère. Le mathématicien tâtonne sur les

hases du calcul des quantités imaginaires
,

quoique ses opérarations soient très justes.

Il comprend encore moins le principe du

calcul infinitésimal , l'un des instruments les

plus puissants que Dieu ait confiés à l'homme.

Il s'étonne de tirer des conséquences infail-

libles d'un principe qui choque le bon sens

,

et nous avons vu des académies demander

au monde savant l'explication de ces contra-

dictions apparentes. L'astronome attraction-

naire dit oit
1

il ne s'embarrasse nullement de

in-4°, Append. pag. 520.) Mais l'axiome appartient à la philosophie

antique.

(2) Tout ce monde visible n'est fait que pour le siècle à venir : tout

ce qui passe a ses rapports secrets avec ce siècle éternel où rien ne pas-

sera plus : tout ce que nous voyons n'est que la figure et l'attente de«

choses invisibles.... Dieu n'agit dans le temps (pie pour l'éterni/é»

{Mustillon, S'.rm. sur les afflictions, III
e
partie.

,

u.
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savoir ce que c'est que l'attraction, pourvu

qiCil soit démontré que cette jorce existe y

mais , dans sa conscience , il s'en embar-

rasse beaucoup. Le germinaliste
,
qui vient

de pulvériser les romans de Vépigénégiste ,

s'arrête tout pensif devant l'oreille du mulet :

toute sa science branle et sa vue se trouble.

Le physicien, quia fait l'expérience de Haies,

se demande à lui-même ce que c'est qu'une

plante , ce que c'est que le bois , enfin ce

c'est que la matière , et n'ose plus se moquer

des alchimistes. Mais rien n'est plus intéres-

sant que ce qui se passe de nos jours dans

l'empire de la chimie. Soyez bien attentifs

à la marche des expériences , et vous verrez

où les adeptes se trouveront conduits. J'ho-

nore sincèrement leurs travaux ; mais je crains

beaucoup que la postérité n'en profite sans

reconnaissance , et ne les regarde eux-mêmes

comme des aveugles qui sont arrivés sans

le savoir dans un pays dont ils niaient l'exis-

tence.

Il n'y a donc aucune loi sensible qui n'ait

derrière elle (
passez-moi celte expression ri-

dicule) une loi spirituelle dont la première

n'est que l'expression visible ; et voilà pour-

quoi toute explication de cause parla matière
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ne contentera jamais un bon esprit. Dès
qu'on sort du domaine de l'expérience maté-

rielle et palpable pour entrer dans celui de

la philosophie rationnelle , il faut sortir de

la matière et tout expliquer par la métaphv
sique. J'entends la vraie métaphysique, et

non celle qui a été cultivée avec tant d'ardeur

durant le dernier siècle par des hommes qu'on

appelait sérieusement métaphysiciens. Plai-

sants métaphysiciens ! qui ont passé leur vie

à prouver qu'il n'y a point de métaphysique
;

brutes illustres en qui le génie était anima*

Usé !

Il est donc très certain , mon digue ami

,

qu'on ne peut arriver que par ces routes ex-

traordinaires que vous craignez tant. Que si

je n'arrive pas , ou parce que je manque de

forces, ou parce que l'autorité aura élevé

des barrières sur mon chemin , n'est-ce pas

déjà un point capital de savoir que je suis

dans la bonne route ? Tous les inventeurs

,

tous les hommes originaux ont été des hommes
religieux et même exaltés. L'esprit humain

,

dénaturé par le scepticisme irréligieux , res-

semble à une friche qui ne produit rien
,

ou qui se couvre de plantes spontanées, inutiles

à l'homme. Alors même sa fécondité nata-



2 i i LES SOIRÉES

relie est un mal : car ces plantes , en mêlant

et entrelaçant leurs racines , durcissent le

sol , et forment une barrière de plus entre le

ciel et la terre. Brisez , brisez cette croûte

maudite ; détruisez ces plantes mortellement

vivaces; appelez toutes les forces de l'homme;

enfoncez le soc ; cherchez profondément

les puissances de la terre pour les mettre

en contact avec les puissances du ciel.

Voilà , messieurs , l'image naturelle de

l'intelligence humaine ouverte ou fermée aux

connaissances divines.

Les sciences naturelles mêmes sont sou-

mises à la loi générale. Le génie ne se traîne

guère appuyé sur des syllogismes. Son allure

est libre; sa manière tient de l'inspiration :

on le voit arriver , et personne ne Ta vu mar-

cher (1 ) . Y a-t-il
,
par exemple , un homme

qu'on puisse comparer à Keppler dans l'astro-

nomie? Newton lui-même est-il autre chose

que le sublime commentateur de ce grand

homme
,
qui seul a pu écrire son nom dans

(I) Dirina cognilio non est inquisitiva... non pcr raliocinidionan

causatu, sed immalerhtlis lognilio rerum absque discursu. (S. Thomas

advers. génies, !, 92.) En effet, la science en Diou étant une intui-

tion, plus elle a ce caractère flans l'homme , et plus elle s'opnroch»

de -"a modèle.
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les cieux? car les lois du inonde sont les lois

de Keppler, Il y a surtout clans la troisième

quelque chose de si extraordinaire , de si in-

dépendant de toute autre connaissance préli-

minaire
,
qu'on ne peut se dispenser d'y re-

connaître une véritable inspiration : or , il ne

parvint à cette immortelle découverte qu'en

suiyant je ne sais qu'elles idées mystiques de

nombres et d'harmonie céleste, qui s'accor-

daient fort hien avec son caractère profondé-

ment religieux, mais qui ne sont, pour la

froide raison, que de purs rêves. Si l'on avait

soumis ces idées à l'examen de certains phi-

losophes en garde contre toute espèce de su-

perstition, à celui de Bacon
,
par exemple, qui

aimait l'astronomie et la physique comme les

premiers hommes d'Italie aiment les femmes,

il n'aurait pas manqué d'y voir des idoles de

cavernes ou des idoles de tribus, etc. (1).

Mais ce Bacon
,
qui avait substitué la mé-

thode d'induction à celle du syllogisme

,

comme on l'a dit dans un siècle où Ton a

épuisé tous les genres de délire, non-seule-

ment était demeuré étranger à la découverte

(l)Ceux qui connaissent la philosophie de Bacon entendent cet ar-

got : il serait trop long de l'expliquer aux autres.
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de son immortel contemporain, maïs il te-,

nait obstinément au système de Ptolomée

,

malgré les travaux de Copernic , et il appe-

lait cette obstination une noble constance (1).

Et dans la patrie de Roger Bacon on croyait,

même après les découvertes de Galilée
,
que

les verres caustiques devaient être concaves
,

et que le mouvement de tâtonnement, qu'on

fait en haussant et baissant une lentille pour

trouver le vrai point du foyer , augmentait

la chaleur des rayons solaires.

Il est impossible que vous ne vous soyez

pas quelquefois divertis des explications méca-

niques du magnétisme , et surtout des atomes

de Descartes formés en tire-bouchons (2) ;

mais vous n'avez sûrement pas lu ce qu'en a

dit Gilbert : car ces vieux livres ne se lisent

plus. Je ne prétends point dire qu'il ait rai-

son ; mais j'engagerais sans balancer ma vie

,

et même mon honneur
,
que jamais on ne

découvrira rien dans ce profond mystère de

la nature qu'en suivant les idées de Gilbert,

(1) Iiaque tenebimus, qucmadmodum cœkstia sonent,'xomtm con-

sTASTUM.(TLe works ofFr. Bacon. London, I80:>, iu-S°. Thema cœîi

,

lom.lX,p.252.)

(2) Cartesii principia pliilosophica, Pars IV, u° lôô, r>. IS6, Amst.»

Dlaep, f685,in-4°.
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ou d'autres du même genre , comme le mou-

vement général des eaux dans le monde ne

s'expliquera jamais d'une manière satisfai-

sante ( supposé qu'il s'explique ) qu'à la ma-

nière deSénèque(l), c'est-à-dire par des mé-

thodes totalement étrangères à nos expérien-

ces matérielles et aux lois de la mécanique.

Plus les sciences se rapportent à l'homme

,

comme la médecine
,
par exemple , moins

elles peuvent se passer de religion : lisez , si

vous voulez, les médecins irréligieux, comme
savants ou comme écrivains , s'ils ont le mé-

rite du style; mais ne les appelez jamais au-

près de votre lit. Laissons de côté, si vous

le voulez , la raison métaphysique
,
qui est

cependant bien importante; mais n'oublions

jamais le précepte de Celse
,
qui nous recom-

mande quelque part de chercher autant que

nous le pouvons le médecin ami (2) ; cher-

chons donc avant tout celui qui a juré d'ai-

mer tous les hommes , et fuyons par-dessus

tout celui qui
,
par système , ne doit l'amour

à personne.

(1) Sen. Quœst. nat. III, 10, 12 , 15. EIzeyir, 1639, 4 vol. in-12 ,

tom. Iï,pag. 578,seqq.

(2) Quùm par scientia sit, utiliorem tamcn medicum esse ( scias) ami-

ewn quùm exirancum. ( Aur. Corn. Cclsi Je Remed. Piaf. lib. ï.)
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Les mathématiques mêmes sont soumises

à cette loi
,
quoiqu'elles soient un instrument

plutôt qu'une science, puisqu'elles n'ont de

valeur qu'en nous conduisant à des connais-

sances d'un autre ordre : comparez les ma-

thématiciens du grand siècle et ceux du sui-

vant. Les nôtres furent de puissants chijfreurs:

ils manièrent avec une dextérité merveilleuse

et qu'on ne saurait trop admirer les instru-

ments remis entre leurs mains ; mais ces ins-

truments furent inventés dans le siècle de la

foi et même des factions religieuses
,
qui ont

une vertu admirable pour créer les grands

caractères et les grands talents. Ce n'est point

la même chose d'avancer dans une route ou

de la découvrir.

Le plus original des mathématiciens du

XVIIIe siècle , autant qu'il m'est permis d'en

juger, le plus fécond, et celui surtout dont

les travaux tournèrent le plus au profit de

l'homme (ce point ne doit jamais être ou-

blié) par l'application qu'il en fit à l'optique

et à l'art nautique , fut Léonard Euler , dont

la tendre piété fut connue de tout le monde,

de moi surtout, qui ai pu si longtemps l'ad-

mirer de près.

Qu'on ne vienne donc point crier à lUllu*
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minisme, à la mysticité. Des mois ne sont

rien ; et cependant c'est avec ce rien qu'on

intimide le génie et qu'on barre la route des

découvertes. Certains philosophes se sont

avisés dans ce siècle de parler de causes :

mais quand voudra-t-on donc comprendre

qu'il ne peut y avoir de causes dans l'ordre

matériel , et qu'elles doivent toutes être cher-

chées dans un autre cercle ?

Or , si cette régie a Heu, même dans les

sciences naturelles
,
pourquoi , dans les scien-

ces d'un ordre surnaturel, ne nous livrerions-

nous pas , sans le moindre scrupule , à des

recherches que nous pourrions aussi nom-

mer surnaturelles ? Je suis étonné , M. le

comte , de trouver en vous les préjugés aux-

quels l'indépendance de votre esprit aurait

pu échapper aisément.

LE COMTE.

Je vous assure , mon cher ami
,
qu'il pour-

rait bien y avoir du mal entendu entre nous

,

comme il arrive dans la plupart des discus-

sions. Jamais je n'ai prétendu mer, Dieu

m'en préserve, que la religion ne soit la

mère de la science : la théorie et l'expé-

rience se réunissent pour proclamer cette
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vérité. Le sceptre de la science n'appartient

à l'Europe que parce qu'elle est chrétienne.

Elle n'est parvenue à ce haut point de civi-

lisation et de connaissances que parce qu'elle

a commencé par la théologie
;
parce que les

universités ne furent d'abord que des écoles

de théologie, et parce que toutes les sciences,

greffées sur ce sujet divin , ont manifesté la

sève divine par une immense végétation. L'in-

dispensable nécessité de cette longue prépa-

ration du génie européen est une vérité ca-

pitale qui a totalement échappé aux discou-

reurs modernes. Bacon même
,
que vous avez

justement pincé , s'y est trompé comme des

gens bien au-dessous de lui. Il est tout à

fait amusant lorsqu'il traite ce sujet , et sur-

tout lorsqu'il se fâche contre la scolastique

et la théologie. Il faut en convenir , cet

homme célèbre a paru méconnaître entière-

ment les préparations indispensables pour que

la science ne soit pas un grand mal. Appre-

nez aux jeunes gens la physique et la chi-

mie avant de les avoir imprégnés de religion

et de morale ; envoyez à une nation neuve

des académiciens avant de lui avoir envoyé

des missionnaires , et vous verrez le résultat.

On peut même , .je crois, prouver jusqu'à
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la démonstration qu'il y a dans la science

,

si elle n'est pas entièrement subordonnée aux

dogmes nationaux, quelque chose de caché

qui tend à ravaler l'homme, et à le rendre

surtout inutile ou mauvais citoyen : ce prin

cipe bien développé fournirait une solution

claire et péremptoire du grand problême de

rutilité des sciences
,
problême que Rousseau

a fort embrouillé dans le milieu du dernier

siècle avec son esprit faux et ses demi-con-

naissances (1).

Pourquoi les savants sont-ils presque tou-

(1) L'étude des sciences naturelles a son excès comme tout le reste,

et nous y sommes arrivés. Elles ne sont point , elles ne doivent point

être le but principal de l'intelligence , et la plus haute folie qu'on pût

commettre serait celle de s'exposer à manquer d'hommes pour avoir plus

de physiciens. Philosophe, disait très bien Sénèque , commence par t'é-

tudier toi-même avant d'étudier le monde. ( Ep. lxv. ) Mais les paroles

de Bossuct frappent bien plus fortement, parce qu'elles tombent de

plus haut.

« L'homme est vain de plus d'une sorte : ceux-là pensent être les plus

« raisonnables qui sont vains des dons de l'intelligence... : à la vérité,

« ils sont digues d'être distingués des autres, et ils font un des plu*

« beaux ornements du monde ; mais qui les pourrait supporter, lorsque

« aussitôt qu'ils se sentent un peu de talent.... ils fatiguent toutes les

« oreilles.. .. et pensent avoir droit de se faire écouter sans fin , et de

« décider de tout souverainement? justesse dans la vie! û égalité

« dans les mœurs ! 6 mesure dans les passions ! riches et véritables or-

« nements de la nature raisonnable , quand est-ce que nous apprendront

« ù vous estimer! » (Sermon sur l'honneur. )



LES S01?.
v
"

jours de mauvais hommes d'états, et en gé-

néral inhabiles aux affaires ?

D'où vient au contraire que les prêtres (je

dis les prêtres) sont naturellement hommes

d'état ? c'est-à-dire, pourquoi Tordre sacerdo-

tal en produit-il davantage
,
proportion gar-

dée
,
que tous les autres ordres de la so-

ciété ? surtout de ces hommes d'état naturels,

si je puis mexprimer ainsi, qui s'élancent

dans les affaires et réussissent sans prépa-

ration , tel par exemple que Charles V et son

fils en employèrent beaucoup, et qui nous

étonnent dans l'histoire ?

Pourquoi la plus noble, la plus forte, la

plus puissante des monarchies a-t-elle été

faite, au pied de la lettre, par des évêques

(c'est un aveu de Gibbon) comme une ruche

est faite par des abeilles ?

Je ne finirais pas sur ce grand sujet ; mais

,

mon cher sénateur
,
pour l'intérêt même de

cette religion et pour l'honneur qui lui est

dû , souvenons-nous qu'elle ne nous recom-

mande rien tant que la simplicité et l'obéis

sance. De qui notre argile est- elle mieux con-

nue que de Dieu? J'ose dire que ce que nous

devons ignorer est plus important pour nous

que ce que nous devons savoir. S'il a placé
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certains objets au-delà des bornes de notre

vision , c'est sans doute parce qu'il serait dan-

gereux pour nous de les apercevoir distinc

tement. J'adopte de tout mon cœur et j'ad-

mire votre comparaison tirée de la terra

ouverte ou fermée aux influences du ciel :

prenez garde cependant de ne pas tirer mie

conséquence fausse d'un principe évident.

Que la religion , et même la piété , soit la

meilleure préparation pour Pesprit humain;

qu'elle le dispose , autant que la capacité in-

dividuelle le permet , à toute espèce de con-

naissances, et qu'elle le place sur la route de-s

découvertes, c'est une vérité incontestable

pour tout homme qui a seulement mouillé

ses lèvres à la coupe de la vraie philosophie.

Mais quelle conclusion tirerons-nous de cette

vérité ? qu'il faut donc faire tous nos efforts

pour pénétrer les mjsteres de cette religion}

Nullement : permettez-moi de vous le dire

,

c'est un sophisme évident. La conclusion lé-

gitime est qu'il faut subordonner toutes nos

connaissances à la religion, croire ferme-

ment qu'on étudie en priant; et surtout, lors-

que nous nous occupons de philosophie

rationnelle , ne jamais oublier que toute pro-

position de métaphysique
,
qui ne sort pas
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comme d'elle-même d'un dogme chrétien

,

n'est et ne peut être qu'une coupable extra-

vagance. Voilà qui nous suffit pour la pra-

tique : qu'importe tout le reste ? Je vous ai

suivi avec un extrême intérêt dans tout ce

que vous nous avez dit sur celte incompré-

hensible unité , base nécessaire de la réversi-

bilité qui expliquerait tout , si on pouvait l'ex-

pliquer. J'applaudis à vos connaissances et à

la manière dont vous savez les faire conver-

ger : cependant quel avantage vous donnent-

elles sur moi ? Cette réversibilité
,

je la crois

tout comme vous , comme je crois à l'exis-

tence de la ville de Pékin aussi bien que

ce missionnaire qui en revient, avec qui

nous dînâmes l'autre jour. Quand vous pé-

nétreriez la raison de ce dogme , vous per-

driez le mérite de la foi, non - seulement

sans aucun profit , mais de plus avec un très

grand danger pour vous ; car vous ne pourriez,

dans ce cas , répondre de votre tête. Vous

i appelez-vous ce que nous lisions ensemble

,

il y a quelque temps , dans un livre de saint

Martin? Que le chimiste imprudent court

risque d'adorer son ouvrage. Ce mot n'est

point écrit en l'air : Mallebranche n'a-l-il pas

d'il qu unefausse crojance sur l'efficacité des
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causes secondes pouvait mener à Fidolâtrie ?

c'est la même idée. Nous avons perdu, iï

n'y a pas bien longtemps , un ami commun
éminent en science et en sainteté : vous savez

bien que lorsqu'il faisait , toujours pour lui

seul , certaines expériences de chimie , il

croyait devoir s'environner de saintes précau-

tions. On dit que la chimie pneumatique date

de nos jours : mais il y a eu, il y a, et sans

doute il y aura toujours une chimie trop

pneumatique. Les ignorants rient de ces sortes

de choses
,
parce qu'il n'y comprennent rien

,

et c'est tant mieux pour eux. Plus l'intelli-

gence connaît, et plus elle peut être cou-

pable. Nous parlons souvent avec un étonne-

ment niais de l'absurdité de l'idolâtrie ; mais

je puis bien vous assurer que si nous avions

les connaissances qui égarèrent les premiers

idolâtres , nous le serions tous , ou que du

moins Dieu pourrait à peine marquer pouf

lui douze mille hommes dans chaque tribu.

Nous partons toujours de l'hypothèse banale

que l'homme s'est élevé graduellement de

la barbarie à la science et à la civilisation.

C'est le rêve favori, c'est l'erreur-mère , et,

comme dit l'école , le protopseudès de notre

siècle. Mais si les philoso^ lies de ce malheu-

II. 1

5
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reux siècle, avec l'horrible perversité que nous

leur avons connue , et qui s'obstinent encore

malgré les avertissements qu'ils ont reçus,

avaient possédé de plus quelques-unes de ces

connaissances qui ont dû nécessairement ap-

partenir aux premiers hommes, malheur à l'u-

nivers! ils auraient amené sur le genre humain

quelque calamité d'un ordre surnaturel. Voyez

ce qu'ils ont fait et ce qu'ils nous ont attiré

,

malgré leur profonde stupidité dans les

sciences spirituelles

.

Je m'oppose donc , autant qu'il est en moi

,

à toute recherche curieuse qui sort de la

sphère temporelle de l'homme. La religion

est Varomate qui empêche la science de se

corrompre . c'est un excellent mot de Bacon

,

et, pour cette fois, je n'ai pas envie de le

critiquer. Je serais seulement un peu tenté

de croire qu'il n'a pas lui-même assez réflé-

chi sur sa propre maxime, puisqu'il a tra-

vaillé formellement à séparer Yaromate de la

science.

Observez encore que la religion est le plus

grand véhicule de la science. Elle ne peut,

sans doute , créer le talent qui n'existe pas :

mais elle l'exalte sans mesure partout où

elle le trouve, surtout le talent des décou-
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vertes, tandis que l'irréligion le comprime

toujours et l'étouffé souvent. Que voulons-

nous de plus ? Il n'est pas permis de pénétrer

l'instrument qui nous a été donné pour pé-

nétrer. Il est trop aisé de le briser , ou , ce

qui est pire peut-être , de le fausser. Je re-

mercie Dieu de mon ignorance encore plus

que de ma science ; car ma science est moi

,

du moins en partie, et par conséquent je

ne puis être sur qu'elle est bonne : mon
ignorance au contraire , du moins celle dont

je parle, est de lui; partant, j'ai toute la

confiance possible en elle. Je n'irai point

tenter follement d'escalader l'enceinte salu-

taire dont la sagesse divine nous a environ-

nés; je suis sûr d'être de ce côté sur les

terres de la vérité : qui m'assure qu'au delà

(pour ne point faire de supposition plus triste)

je ne me trouverai pas sur les domaines de

la superstition?

LE CHEVALIER.

Entre deux puissances supérieures qui se

battent , une troisième
,
quoique très faible

,

peut bien se proposer pour médiatrice,

pourvu qu'elle leur soit agréable et qu'elle

ait de la bonne foi.

15.
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Il me semble d'abord, M. le sénateur,

que vous avez donné un peu trop de latitude

à vos idées religieuses. Vous dites que l'ex-

plication des causes doit toujours être cher-

chée hors du monde matériel , et vous citez

Keppler, qui arriva â ses fameuses décou-

vertes par je ne sais quel système d'harmonie

céleste à laquelle je ne comprends rien ; mais

dans tout cela je ne vois pas l'ombre de reli-

gion. On peut bien être musicien et calculer

des accords sans avoir de la piété. Il me sem-

ble que Keppler aurait fort bien pu décou-

vrir ses lois sans croire en Dieu.

LE SÉNATEUR.

Vous vous êtes répondu à vous - même

,

M. le chevalier , en prononçant ces mots hors

du monde matériel. Je n'ai point dit que

chaque découverte doive sortir immédiate-

ment d'un dogme comme le poulet sort de

l'œuf : j'ai dit qu'il n'y a point de causes

dans la matière , et que par conséquent elles

ne doivent point être cherchées dans la ma-

tière. Or, mon cher ami, il n'y a que les

hommes religieux qui puissent et qui veuillent

en sortir. Les autres ne croient qu'à la ma-

tière , et se courroucent même lorsqu'on leur
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parle d'un autre ordre de choses. Il faut à

uotre siècle une astronomie mécanique , une

chimie mécanique, une pesanteur mécanique

,

une morale mécanique , une parole mécani-

que, des remèdes mécaniques pour guérir

des maladies mécaniques : que sais-je enfin?

tout n'est-il pas mécanique ? Or , il n'y a

que l'esprit religieux qui puisse guérir cette

maladie. Nous parlions de Keppler ; mais

Jamais Keppler n'aurait pris la route qui le

conduisit si bien , s'il n'avait pas été éminem-

ment religieux. Je ne voudrais pas d'autre

preuve de son caractère que le titre qu'il

donna à son ouvrage sur la véritable époque

de la naissance de J. C. (1). Je doute que

de nos jours un astronome de Londres ou

de Paris en choisît un pareil.

Ainsi vous voyez , mon cher chevalier

,

que je n'ai pas confondu les objets , comme

vous l'avez cru d'abord.

LE CHEVALIER.

Soit : je ne suis point assez fort pour dis-

(1) On connaît un ouvrage de ce fameux astronome intitulé : De

vero anno quo Dei Filins humanam naturam assampsit Joli. Eeppleri

commeniatiuncula, in-4°. Peut-être qu'en effet un érudit protestant no

s'exprimerait point ainsi de nos jours.
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puter avec vous ; mais voici un point sur le-

quel j'aurais encore envie de vous quereller:

notre ami avait dit que votre goût pour les

explications d'un genre extraordinaire pouvait

vous conduire et en conduire d'autres peut-

être à de très grands dangers, et qu'elles

avaient de plus l'extrême inconvénient de

nuire aux études utiles. A cela vous avez

répondu que c'était précisément le contraire

,

et que rien ne favorisait l'avancement des

sciences et des découvertes en tout genre

,

comme cette tournure d'esprit qui nous porte

toujours hors du monde matériel. C'est en-

core un point sur lequel je ne me crois pas

assez fort pour disputer avec vous; mais ce

qui me paraît évident , c'est que vous avez

passé l'autre objection sous silence , et ce-

pendant elle est grave. J'accorde que les idées

mystiques et extraordinaires puissent quelque-

fois mener à d'importantes découvertes : il

faut aussi mettre dans l'autre bassin de la

balance les inconvénients qui peuvent en ré-

sulter. Accordons
,

par exemple
,

qu'elles

puissent illuminer un Keppler : si elles doi-

vent encore produire dix mille fous qui trou-

blent lemonde et le corrompent même, je me
gens très disposé à sacrifier le grand homme.



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 23 V

Je crois donc , si vous voulez bien excu-

ser mon impertinence
,
que vous êtes allé un

peu trop loin , et que vous ne feriez pas mal

de vous défier un peu plus de vos élans spiri-

tuels : dumoins
,
je ne l'aurai jamais assez dit

,

autant que j'en puis juger. Mais comme le

devoir d'un médiateur est d'ôter et d'accor-

der quelque chose aux deux parties , il faut

aussi vous dire , M. le comte
,
que vous me

paraissez pousser la timidité à l'excès. Je vous

fais mon compliment sur votre soumission

religieuse. J'ai beaucoup couru le monde :

en vérité
,

je n'ai rien trouvé de meilleur
;

mais je ne sais pas trop comprendre com-

ment la foi vous mène à craindre la super-

stition. C'est tout le contraire, ce me semble,

qui devrait arriver
;
je suis de plus surpris

que vous en vouliez autant à cette supersti-

tion
,
qui n'est pas , ce me semble , une si

mauvaise chose. Au fond qu'est-ce que la

superstition? L'abbé Gérard, dans un excel-

lent livre dont le titre est cependant en op-

position directe avec l'ouvrage, m'enseigne

qu'il n'y a point de synonymes dans les lan-

gues. La superstion n'est donc ni Terreur ,

ni le fanatisme , ni aucun autre monstre de ce

genre portant p*i autre nom. Je le répèle

,
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qu'est-ce donc que la superstition ? Super ne

veut-il pas dire par delà ? Ce sera donc quel-

que chose qui est par delà la croyance légi-

time. En vérité , il n'y a pas de quoi crier haro.

J'ai souvent observé dans ce monde que ce qui

suffit ne suffit pas ; n'allez pas prendre ceci

pour un jeu de mots : celui qui veut faire préci

sèment tout ce qui est permis fera bientôt ce

qui ne Test pas. Jamais nous ne sommes sûrs

de nos qualités morales que lorsque nous avons

su leur donner un peu d'exaltation. Dans le

monde politique , les pouvoirs constitutionnels

établis parmi les nations libres ne subsitent

guère qu'en se heurtant. Si quelqu'un vient à

vous pour vous renverser , il ne suffit pas de

vous roidir à votre place : il faut le frapper

lui-même , et le faire reculer si vous pouvez.

Pour franchir un fossé , il faut toujours fixer

son point de vue fort au delà du bord , sous

peine de tomber dedans. Enfin c'est une régie

générale ; il serait bien singulier que la reli-

gion en fût une exception. Je ne crois pas

qu'un homme, et moins encore une nation,

puisse croire précisément ce qu'il faut. Tou-

jours il y aura du plus ou du moins. J'ima-

gine , mes bons amis
,
que l'honneur ne vous

déplaît pas ? cependant qu'est-ce que l'hon-
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rieur? C'est la superstition de la vertu , ou ce

n'est rien. En amour, en amitié , en fidélité
,

en bonne foi, etc., la superstition est ai-

mable
,

précieuse même et souvent néces-

saire
;
pourquoi n'en serait-il de même de la

piété? je suis porté à croire que les clameurs

contre les excès de la chose partent des

ennemis de la chose. La raison est bonne

sans doute , mais il s'en faut que tout doive

se régler par la raison. — Ecoutez ce petit

conte
,
je vous en prie : peut-être c'est une

histoire.

Deux sœurs ont leur père à la guerre : elles

couchent dans la même chambre ; il fait froid,

et le temps est mauvais : elles s'entretiennent

des peines et des dangers qui environnent

leur père. Peut-être, dit Tune, il bivaque

dans ce moment : peut-être il est couché sur

la terre , sans feu ni couverture : qui sait

si ce liest pas le moment que Vennemi a

choisi..,, ah!,.,.

Elle s'élance hors de son lit, court en

chemise à son bureau, en tire le portrait

de son père , vient le placer sous son chevet,

et jette sa tête sur le bijou chéri.

—

Bon papa !

je te garderai. — Mais, ma pauvre sœur, dit

l'autre
,
je crois que la tête vous tourne.
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Croyez -vous donc qu'en vous enrhumant

vous sauverez notre père , et qu'il soit beau-

coup plus en sûreté parce que votre tête

appuie sur son portrait? prenez garde de

de le casser , et , croyez moi , dormez

.

Certainement celle-ci a raison, et tout ce

qu'elle dit est vrai ; mais si vous deviez épou-

ser Tune ou l'autre de ces deux sœurs , dites-

moi, graves philosophes, choisiriez-vous la

logicienne ou la superstitieuse ?

Pour revenir, je crois que la superstition

est un ouvrage avancé de la religion qu'il

ne faut pas détruire , car il n'est pas bon

qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au

pied du mur , en mesurer la hauteur et plan-

ter les échelles. Vous m'opposerez les abus
;

mais d'abord , croyez-vous que les abus d'une

chose divine n'aient pas dans la chose même
certaines limites naturelles , et que les in-

convénients de ces abus puissent jamais éga-

ler le danger d'ébranler la croyance ? Je vous

dirai d'ailleurs, en suivant ma comparaison:

si un ouvrage avancé est trop avancé , ce

sera aussi un grand abus ; car il ne sera utile

qu'à l'ennemi qui s'en servira pour se mettre

à couvert et battre la place : faut-il donc ne

point faire d'ouvrages avancés ? Avec celle
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belle crainte des abus, on finirait par ne

plus oser remuer.

Mais il y a des abus ridicules et des abus

criminels; voilà ce qui m'intrigue. C'est un

point que je n'ai pas su débrouiller dans ma
tête. J'ai vu des hommes livrés à ces idées

singulières dont vous parliez tout à l'heure

,

qui étaient bien, je vous l'assure, les plus

honnêtes et les plus aimables qu'il fût pos-

sible de connaître. Je veux vous faire à ce

propos une petite histoire qil ne manquera

pas de vous amuser. Vous savez dans quelle

retraite et avec quelles personnes j'ai passé

l'hiver de 1806. Parmi les personnes qui se

trouvaient là , un de vos anciens amis, M. le

comte , faisait les délices de notre société
;

c'était le vieux commandeur de M— ,
que

vous avez beaucoup vu jadis à Lyon , et qoi

vient de terminer sa longue et vertueuse car-

rière. Il avait soixante et dix ans révolus lors-

que nous le vîmes se mettre en colère pour

la première fois de sa vie. Parmi les livres

qu'on nous envoyait de la ville voisine pour

occuper nos longues soirées, nous trouvâmes

un jour l'ouvrage posthume de je ne sais

quel échappé des petites-maisons de Genève,

qui avait passé une grande partie de sa vie à
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chercher la cause mécanique de la pesanteur,

et qui, se flattant de l'avoir trouvée, chantait

modestement eurêka , tout en bétonnant

néanmoins de laccueil glacé qu'on faisait à

son système (1). En mourant , il avait chargé

ses exécuteurs testamentaires de publier, pour

le bien de l'univers , cette rare découverte ac-

compagnée de plusieurs morceaux d'une mé-

taphysique pestilentielle. Vous sentez bien

qu'il fut obéi ponctuellement ; et ce livre qui

était échu au bon commandeur le mit dans

une colère tout à fait divertissante.

« Le sage auteur de ce livre , nous disail-

« il , a découvert que la cause de la pesanteur

ce doit se trouver hors du monde , vu qu'il n'y

« a dans l'univers aucune machine capable

« d'exécuter ce que nous voyons. Vous me
ce demanderez peut-être ce que c'est qu'une

« région hors du monde ? L'auteur ne le dit

c< pas , mais ce doit être bien loin. Quoi qu'il

ce en soit , dans ce pays hors du monde , //

ce y avait une fois (on ne sait ni comment

ce ni pourquoi , car ni lui ni ses amis ne se

ce forment l'idée d'aucun commencement)
,

ce ily avait, dis-je, une quantité suffisante

(1) Voy. la [»ng. Ô0~ du livre en question. Genève, 1805, in- 8°.
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« d'atomes en réserve. Ces atomes étaient

ce faits comme des cages, dont les barreaux

ce sont plusieurs millions de jois plus longs

« qu'ils ne sont épais. Il appelle ces atomes

ce ultra-mondains, à causede leur pays natal,

a ou gravifiques , à cause de leurs fonctions.

ce Or, il advint qu'un jour Dieuprit de ces

ce atomes autant qu'il en put tenir dans ses

ce deux mains , et les lança de toutes ses

ce forces dans notre sphère, et voilàpourquoi

« le monde tourne.

ce Mais iljaut bien observerque cette pro-

c< jection d'atomes eut lieu une fois pour

« toutes (1 ), car dès lors il riy a pas dexem-

« pie que Dieu se soit mêlé de la gravité.

ce Voilà où nous en sommes ! voilà ce

ce qu'on a pu nous dire ; car on ose tout dire

ce à ceux qui peuvent tout entendre. Nous

ce ressemblons aujourd'hui dans nos lectures

c< à ces insectes impurs qui ne sauraient vivre

ce que dans la fange; nous dédaignons tout

ce ce qui instruisait , tout ce qui charmait nos

ce ancêtres ; et
,
pour nous , un livre est tou-

ce jours assez bon
,
pourvu qu'il soit mauvais. »

Jusque-là tout le monde pouvait être de

(1) C'est l'expression de l'auteur.



238 LES SOIRÉES

l'avis de l'excellent vieillard; mais nous tom-

bâmes des nues lorsqu'il ajouta :

« N'avez-vous jamais remarqué que
,
par-

ce, mi les innombrables choses qu'on a dites
,

« surtout à l'époque des ballons , sur le vol

a des oiseaux et sur les efforts que notre pe-

« snnte espèce a faits à diverses époques pour

« imiter ce mécanisme merveilleux, il n'est

« venu dans la tête d'aucun philosophe de

ce se demander si les oiseaux ne pourraient

ce point donner lieu à quelques réflexions

ce particulières sur la pesanteur? Cependant,

ce si les hommes s'étaient rappelé que toute

ce Fantiquilé s'est accordée à reconnaître dans

ce les oiseaux quelque chose de divin; que

ce toujours elle les a interrogés sur l'avenir;

ce que suivant une tradition bizarre , elle les

ce avait déclarés antérieursaux dieux ; qu'elle

ce avait consacré certains oiseaux à ses divi-

ct nilés principales; que les prêtres égyptiens,

ce au rapport de Clément d'Alexandrie , ne

ce mangeaient, pendant le temps de leurs pu-

ce rifiealions légales, que des chairs de vo-

ce latile, parce que les oiseaux étaient les

ce plus légers de tous les animaux (1), et

J) Si la ciiation est exacte, ce que je ne puis vérifier en ce moment,



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 239

« que, suivant Platon dans son livre des Lois,

ce Voffrande la plus agréable qiCil soit pos-

« sible défaire aux dieux, c'est un oiseau(\ );

ce s'ils avaient considéré de plus cette foule

ce de faits surnaturels où les oiseaux sont in-

cc tervenus , et surtout l'honneur insigne fait

ce à la colombe
,
je ne doute pas qu'ils n'eus-

ce sent été conduits à mettre en question

ce si la loi commune de la pesanteur affecte

ce les oiseaux vivants au même degré que le

ce reste de la matière brute ou organisée.

« Mais pour nous élever plus haut , si for-

ce gueilleux aveugle que je vous citais tout

ce à l'heure, au lieu de lire Lucrèce, qu'il

ce reçut à treize ans des mains d'un père as-

cc sassin , avait lu les vies des saints , il aurait

ce pu concevoir quelques idées justes sur la

il est superflu d'observer que cette expression doit être prise dans le

sens vulgaire de viande légère. ( Note de l'Editeur. )

(1) Les citations de mémoire sont rarement parfaitement exactes.

Platon, dans cet endroit de ses œuvres, ne dit point que l'oiseau (seul)

est l'offrande laplus agréable. Il dit que « les offrandes les plus divines

«< ( Suôtcitx Sûp» ) sont les oiseaux et les figures qu'un peintre

« peut exécuter en un jour. » (Opp., lom, IX, de Leg. lib. XII,

pag. 206. ) Il faut mettre le second article au nombre de ceux où le

bon plaisir du plus grand philosophe de l'antiquité fut d'être énignia-

tique ou même bizarre, sans qu'on sache pourquoi.

{Note de l'Editeur.)
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« route qu'il faudrait tenir pour découvrir

« la cause de la pesanteur; il aurait vu que

« parmi les miracles incontestables opérés

« par ces élus , ou qui s'opéraient sur leurs

« personnes, et dont le plus hardi scepticisme

« ne peut ébranler la certitude , il n'en est

« pas de plus incontestable ni de plus fré-

« quent que celui du ravissement matériel.

« Lisez
,
par exemple , les vies et les procès

« de canonisation de saint François Xavier,

ce de saint Philippe de Néri , de sainte Thé-

ce rèse , etc., etc., et vous verrez s'il est pos-

ée sible de douter. Contesterez-vous les faits

ce racontés par cette sainte elle-même, dont

ce le génie et la candeur égalaient la sainte-

ce té ! On croit entendre saint Paul racontant

ce les dons de la primitive église , et présen-

ce vant des régies pour les manifester utile-

ce ment , avec un naturel, un calme, un sang-

ce froid mille fois plus persuasifs que les

a serments les plus solennels.

« Les jeunes gens, surtout les jeunes gens

« studieux, et surtout encore ceux qui ont

ce eu le bonheur d'échapper à certains dan-

ce gers , sont fort sujets à songer durant le

ce sommeil qu'ils s'élèvent dans les airs et

ce qu'ils s'y meuvent à volonté ; un homme de
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et beaucoup d'esprit et d'un excellent carac-

cc tère, que j'ai beaucoup vu jadis, mais que

« je ne dois plus revoir, me disait un jour

ce qu'il avait été si souvent visité dans sa jeu-

ce nesse par ces sortes de rêves
,

qu'il s'était

« mis à soupçonner que la pesanteur n'était

ce pas naturelle à L'homme. Pourmon compte,

ce je puis vous assurer que l'illusion chez

ce moi était quelquefois si forte^, que j'étais

ce éveillé depuis quelques secondes avant

ce d'être bien détrompé.

ce Mais il y a quelque chose de plus grand

ce que tout cela. Lorsque le divin auteur de

ce notre religion eut accompli tout ce qu'il

ce devait encore faire sur la terre après sa

«. mort , lorsqu'il eut donné à ses disciples

ce les trois dons qu'il ne leur retirera jamais

,

ce l'intelligence (1), la mission (2), et l'indé-

cc feclibilité (3) ; alors , tout étant consommé

ce dans un nouveau sens , en présence de ses

ce disciples qui venaient de le toucher et de

ce manger avec lui , l'Homme-Dieu cessa de

ce peser et se perdit dans les nues.

ce II y a loin de là aux atomes gravifiques}

. . m .. . .

.

(1) Luc, XXIV, 45.

(2) Marc, XVI, 15, 16.

(35) Mallli., XXVIII, 20,

n, 16
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ce cependant il n'y a pas d'autre moyen de

« savoir ou de se douter au moins de ce que

« c'est que la pesanteur. »

A. ces mots , un éclat de rire
,
parli d'un

coin du salon, nous déconcerta tous. Vous

croirez peut-être que le commandeur se fâ-

cha : pas du tout, il se tut; mais nous vîmes

sur son visage une profonde expression de

tristesse mêlée de terreur. Je ne saurais vous

dire combien je le trouvai intéressant. Le

rieur , dont vous croirez sans doute deviner

le nom, se crut obligé de lui adresser des

excuses qui furent faites et reçues de fort

bonne grâce. La soirée se termina très paisi-

blement.

La nuit, lorsque mes quatre rideaux m'eu-

rent séparé
,

par un double contour, des

hommes, de la lumière et des affaires , tout

ce discours me revint dans l'esprit. Quel mal

y a-t-ildonc, me disais-je, que ce dignehomme
croie que Fétat de sainteté et les élans d'une

piété ardente aient la puissance de suspen-

dre, à Végard de thomme, les lois de la pe-

santeur , et qu'on peut en tirer des conclu-

sions légitimes sur la nature de cette loi ?

Certainement il ny a rien de plus innocent.

Mais ensuite je me rappelais certains per-
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sonnages de ma connaissance qui nie parais-

sent être arrivés par le même chemin à un

résultat bien différent. C'est pour eux qu'a

été fait le mot d?illuminé
,
qui est toujours

pris en mauvaise part. Il y a bien quelque

chose de vrai dans ce mouvement de la con-

science universelle qui condamne ces hom-
mes et leurs doctrines: et, en effet, j'en ai

connu plusieurs d'un caractère très équivo-

que , d'une probité assez problématique ; et

remarquables surtout par une haine plus ou

moins visible pour Tordre et la hiérarchie sa-

cerdotales. Que faut-il donc penser? Je m'en-

dormis avec ce doute , et je le retrouve au-

jourd'hui auprès de vous. Je balance entre

les deux systèmes que vous m'avez exposés.

L'unme paraît priver l'homme des plus grands

avantages , mais au moins on peut dormir

tranquille; l'autre échauffe le cœur et dis-

pose l'esprit aux plus nobles et aux plus heu-

reux efforts; mais aussi il y a de quoi trem-

bler pour le bon sens et pour quelque chose

de mieux encore. Ne pourrait-on pas trou-

ver une régie qui pût me tranquilliser, et

me permettre d'avoir un avis ?

10.
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LE COMTE.

Mon très cher chevalier , vous ressemblez

à un homme plongé dans l'eau qui demande-

rail à boire. Celte régie que vous demandez

existe : elle vous touche , elle vous envi-

ronne, elle est universelle. Je vais vous prou-

ver en peu de mots que, sans elle, il est im-

possible à l'homme de marcher ferme , à

égale distance de l'illuminisme et du scepti-

cisme; et pour cela

LE SÉNATEUR.

Nous vous entendrons un autre jour,

LE COMTE.

Ah! ah! vous êtes de l'aréopage. Eh bien!

n'en parlons plus pour aujourd'hui; mais je

vous dois des remercîments et des félicita-

tions, M. le chevalier, pour votre charmante

apologie de la superstition. A mesure que

vous parliez
,
je voyais disparaître ces traits

hideux et ces longues oreilles dont la pein-

ture ne manque jamais de la décorer ; et

quand vous avez fini , elle me semblait pres-

que une jolie femme. Lorsque vous aurez

notre âge , hélns ! nous ne vous entendrons
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plus ; mais d'autres vous entendront , et vous

leur rendrez la culture que vous tenez de

nous. Car c'est bien nous, s'il vous plaît, qui

avons donné le premier coup de bêche à cette

bonne terre. Au surplus, messieurs, nous ne

sommes pas réunis pour disputer, mais pour

discuter. Cette table, quoiqu'elle ne porte que

du thé et quelques livres , est aussi une en-

tremetteuse de Vamitié , comme dit le pro-

verbe que notre ami citait tout à l'heure :

ainsi nous ne contesterons plus. Je voudrais

seulement vous proposer une idée qui pour-

rait bien, ce me semble, passer pour un traité

de paix entre nous. Il m'a toujours paru que,

dans la haute métaphysique, il y a des régies

de fausse position comme il y en avait jadis

dans l'arithmétique. C'est ainsi que j'envisage

toutes les opinions qui s'éloignent de la ré-

vélation expresse, et qu'on emploie pour ex-

pliquer d'une manière plus ou moins plau-

sible tel ou tel point de cette même révéla-

tion. Prenons, si vous voulez, pour exemple,

l'opinion de la préexistence des âmes , dont

on s'est servi pour expliquer le péché ori-

ginel. Vous voyez d'un coup d'œil tout ce

qu'on peut dire contre la création successive

des âmes , et le parti qu'on peut tirer de la
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préexistence pour mie foule d'explications in-

téressantes : je vous déclare néanmoins ex-

pressément que je ne prétends point adopter

ce système comme une vérité; mais je dis, et

voici ma régie de fausse position : Si
j

1

ai pu,

moi chétif mortel, trouver une solution nul-

lement absurde qui rend assez bien raison

d1un problème embarrassant, comment puis-

je douter que , si ce système n'est pas vrai
,

il y a une autre solution que j'ignore"
1

, et que

Dieu a jugé à propos de refuser à notre cu-

riosité? J'en dis autant de l'hypothèse ingé-

nieuse de l'illustre Leibnitz
,

qu'il a établie

sur le crime de Sextus Tarquin , et qu'il a dé-

veloppée avec tant de sagacité dans sa Théo-

dicée; j'en dis autant de cent autres systèmes,

et des vôtres en particulier, mon digne ami.

Pourvu qu'on ne les regarde point comme

des démonstrations
,
qu'on les propose mo-

destement, et qu'on ne les propose que pour

se tranquilliser l'esprit, comme je viens de

vous le dire, et qu'ils ne mènent surtout ni à

l'orgueil ni au mépris de l'autorité , il me

semble que la critique doit se taire devant ces

précautions. On tâtonne dans toutes les scien-

ces : pourquoi la métaphysique , la plus obs-

cure de toutes, serait-elle exceptée? J'en re-
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viens cependant toujours à dire que, pourpeu

qu'on se livre trop à ces sortes de recherches

transcendantes, on fait preuve au inoins d'une

certaine inquiétude qui expose fort le mérite

de la foi et de la docilité. Ne trouvez-vous

pas qu'il y a déjà hien longtemps que nous

sojnmes dans les nues ? En sommes-nous de-

venus meilleurs ? J'en doute un peu. Userait

temps de redescendre sur terre. J'aime beau-

coup, je vous l'avoue, les idées pratiques, et

surtout ces analogies frappantes qui se trou-

vent entre les dogmes du Christianisme et

ces doctrines universelles que le genre hu-

main a toujours professées , sans qu'il soit

possible de leur assigner aucune racine hu-

maine. Après le voyage que nous venons d'exé-

cuter à tire-d'aile dans les plus hautes ré-

gions de la métaphysique
,

je voudrais vous

proposer quelque chose de moins sublime :

parlons par exemple des indulgences.

LE SÉNATEUR.

La transition est un peu brusque,

LE COMTE.

Qu'appelez-vous brusque , mon cher ami ?

Elle n'est ni brusque ni insensible , car il n'y
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en a point. Jamais nous ne nous sommes éga-

rés un instant , et maintenant encore nous ne

changeons point de discours. N'avons-nous

pas examiné en général la grande question

des souffrances du juste dans ce monde , et

u'avons-nous pas reconnu clairement que tou-

tes les objections fondées sur cette prétendue

injustice étaient des sophismes évidents ? Cette

première considération nous a conduits à celle

de la réversibilité
,
qui est le grand mystère

de l'univers. Je n'ai point refusé, M. le sé-

nateur, de m'arrêter un instant avec vous sur

le bord de cet abime où vous avez jeté un re-

gard bien perçant. Si vous n'avez pas vu ,

on ne vous accusera pas au moins de n'avoir

pas bien regardé. Mais en nous essayant sur

ce grand sujet , nous nous sommes bien gar-

dés de croire que ce mystère qui explique

tout eûtbesoin lui-même d'être expliqué. C'est

un fait , c'est une croyance aussi naturelle à

l'homme que la vue ou la respiration; et celte

croyance jette le plus grand jour sur les voies

de la providence dans le gouvernement du

monde moral. Maintenant, je vous fais aper-

cevoir ce dogme universel dans la doctrine de

l'Eglise sur un point qui excita tant de ru-

meur dans le XVI" siècle , et qui fut le pre-
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mier prétexte de l'un des plus grands crimes

que les hommes aient commis contre Dieu.

Il n'y a cependant pas de père de famille

protestant qui n'ait accordé des indulgences

chez lui
,
qui n'ait pardonné à un enfant pu-

nissable par Tintercession et par les mérites

d'un autre enfant dont il a Heu d'être content.

Il n'y a pas de souverain protestant qui n'ait

signé cinquante indulgences pendant son rè-

gne , en accordant un emploi , en remettant

ou commuant une peine , etc
. ,

par les mé-

rites àes pères , des frères , des fils , des pa-

rents, ou des ancêtres. Ce principe est si gé-

néral et si naturel qu'il se montre à tout mo-

ment dans les moindres actes de la justice

humaine. Vous avez ri mille fois de la sotte

balance qu'Homère a mise dans les mains de

son Jupiter, apparemment pour le rendre ri-

dicule. Le Christianisme nous montre bien

une autre balance. D'un côté tous les cri-

mes , de l'autre toutes les satisfactions ; de

ce côté, les bonnes œuvres de tous leshommes,

le sang des martyrs, les sacrifices et les lar-

mes de l'innocence s'accumulant sans relâ-

che pour faire équilibre au mal qui , depuis

l'origine des choses, verse dans l'autre bas-

sin ses flots empoisonnés. 11 faut qu'à la fin
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le côlé du salut remporte , et pour accélérer

cette œuvre universelle, dont l'attente/a/l gé-

mir tous les êtres (1), il suffit que l'homme

veuille. Non-seulement il jouit de ses propres

mérites , mais les satisfactions étrangères lui

sont imputées par la justice éternelle
,
pourvu

qu'il Tait voulu et qu'il se soit rendu digne de

cette réversibilité. Nos frères séparés nous ont

contesté ce principe , comme si la rédemption

qu'ils adorent avec nous était autre chose

qu'unegrande indulgence, accordée au genre

humain par les mérites infinis de Finnocence

par excellence , volontairement immolée pour

lui! Faites sur ce point une observation bien

importante : l'homme qui est fils de la vérité

est si bien fait pour la vérité
,

qu'il ne peut

être trompé que par la vérité corrompue ou

mal interprétée. Ils ont dit : VHomme-Dieu
a pajé pour nous; donc nous n'avons pal

besoin d'autres mérites; il fallait dire : Donc

les mérites de Finnocent peuvent servir au

coupable. Comme la rédemption n'est qu'une

grande indulgence , l'indulgence, à son tour,

n'est qu'une rédemption diminuée. La dispro-

portion est immense sans doute; mais le

(I) Rom. VUI, ±1.
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principe est le même, et l'analogie incontes-

table. L'indulgence générale n'est -elle pas

vaine pour celui qui ne veut pas en profiter

et qui l'annulle, quant à lui, par le mauvais

sage qu'il fait de sa liberté ? Il en est de

même de la rédemption particulière . Et Ton

dirait que Terreur s'était mise en garde d'a-

vance contre cette analogie évidente, en con-

testant le mérite des bonnes œuvres person-

nelles ; mais l'épouvantable grandeur de

rhomme est telle
,
qu'il a le pouvoir de résis-

ter à Dieu et de repousser sa grâce : elle est

telle
,
que le dominateur souverain , et le roi

des vertus, ne le traite qu'AVEC respect (1). Il

n'agit pour lui, qu'avec lui; il ne force point

sa volonté (cette expression n'a même point

de sens) ; il faut qu'elle acquiesce ; il faut que,

par une humble et courageuse coopération

,

l'homme s'approprie cette satisfaction, autre-

ment elle lui demeurera étrangère. // doit

prier sans doute comme s'il ne pouvait rien ;

mais il doit agir aussi comme s'il pouvait

tout (2). Rien n'est accordé qu'à ses efforts
,

soit qu'il mérite par lui-même , soit qu'il s'ap-

proprie les œuvres d'un autre.

(I) Cummagnû rcverçnliâ. (Sap.XII, la.)

^2) Luuic Racine, préface du poème de la Grâce.
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Vous voyez comment chaque dogme du

Christianisme se rattache aux lois fondamen-

tales du monde spirituel : il est tout aussi im-

portant d'observer qu'il n'en est pas un qui ne

tende à purifier l'homme et à l'exalter.

Quel superbe tableau que celui de cette

immense cité des esprits avec ses trois ordres

toujours en rapport ! le inonde qui com-

bat présente une main au monde qui souffre

et saisit de l'autre celle du monde qui

triomphe. L'action de grâce, la prière, les

satisfactions , les secours , les inspirations , la

foi , l'espérance et l'amour , circulent de l'un

à l'autre comme des fleuves bienfaisants. Rien

n'est isolé , et les eprits , comme les lames

d'un faisceau aimanté, jouissent de leurs pro-

pres forces et de celles de tous les autres.

Et quelle belle loi encore que celle qui a

mis deux conditions indispensables à toute

indulgence ou rédemption secondaire : mérite

surabondant d'un côté , bonnes œuvres pres-

crites et pureté de conscience de l'autre !

Sans l'œuvre méritoire , sans l'état de grâce
,

point de rémission par les mérites de l'inno-

cence. Quelle noble émulation pour la vertu !

quel avertissement et quel encouragement

pour le coupable !
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« Vous pensez, disait jadis l'apôtre des

c<. Indes à ses néophytes , vous pensez à vos

« frères qui souffrent dans un autre monde :

ce vous avez la religieuse ambition de les sou-

ce lager ; mais pensez d'abord à vous-mêmes :

ce Dieu n'écoute point celui qui se présente à

ce lui avec une conscience souillée ; avant

ce &entreprendre de soustraire des âmes aux

ce peines du purgatoire , commencez par dé-

ce livrer les vôtres de Venfer (1). »

Il n'y a pas de croyance plus noble et plus

utile , et tout législateur devrait tâcher de l'é-

tablir chez lui , sans même s'informer si elle

est fondée ; mais je ne crois pas qu'il soit

possible de montrer une seule opinion uni-

versellement utile qui ne soit pas vraie.

Les aveugles ou les rebelles peuvent donc

contester tant qu'ils voudront le principe des in-

dulgences : nous les laisserons dire, c'est celui

de la réversibilité; c'est la foi de Pu nivers.

J'espère , messieurs
,
que nous avons beau-

coup ajouté, dans ces deux derniers entre-

tiens , à la masse des idées que nous avions

(1) Et sanè œquum est ut alienam ù parrjatorio animamliberatunts,

priùs ab inferno liberet suam. Lettre de saint François Xavier à saint

Ignace. Goa, 21 octobre 1542. (lnler episl. sancti Francisa Xaverii

à

Tursçllino etrossrviiw lalini versas. Wralislaviœ, 1734, iu-12, p. 1G.)
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rassemblées dans les premiers sur la grande

question qui nous occupe. La pure raison

nous a fourni des solutions capables seules

de faire triompher la providence , si ton ose

la juger (1). Mais le Christianisme est venu

nous en présenter une nouvelle d'autant plus

puissante qu'elle repose sus une idée univer-

selle aussi ancienne qne le monde , et qui

n'avait besoin que d'être rectifiée et sanction-

née par la révélation. Lors donc que le cou-

pable nous demandera pourquoi Vinnocence

souffre dans ce monde , nous ne manquerons

pas de réponses, comme vous l'avez vu; mais

nous pouvons en choisir une plus directe et

plus touchante peut-être que toutes les

autres.— Nous pouvons répondre : Elle souf-

fre pour vous , si vous le voulez,

(I) Uivincas cUmjudicaris. (Ps. L, G.)

FIN DU DIXIEME E>TRETIE?f.
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( Page 1 99. Ils ( /es saints Pères ) se plaignent que le crime ose faire

servir à ses excès un signe saint et mystérieux. )

Il estimpossible de savoir quels textes l'interlocuteur avait eu en vue,

ni même s'il s'en rappelait quelques-uns bien distinctement. Je ne puis

citer sur ce point que deux passages ; l'un de Clément d'Alexandrie ,

l'autre de saiut Jean-Clirysostôme. Le premier dit (Pedag., lib. III ,

ch. xi.) : Qu'il n'y a rien de plus criminel que de faire servir au vice un

signe mystique de sa nature.

Le second est moins laconique. « Il a été donné, dit-il, pour allumer

«dans nous le feu de la charité , afin que de celte manière nous nous

« aimions comme des frères, comme des pères et des enfants s'aiment

«entre eux... Ainsi les âmes s'avancent l'une vers l'autre pour s'unir...

«Mais je ne puis ajouter d'autres choses sur ce sujet. ..Vous m'entendez,

« vous qui êtes admis aux mystères.... Et vous, qui osez prononcer des

« paroles outrageantes ou obscènes, songez quelle bouche vous profanez,

« et tremblez.... Quand l'apôtre disait aux Gdèles : Saluez-vous par le

«saint baiser.... c'était pour unir et confondre leurs âmes. » Per os-

cula inler se copulavit. ( D. Joan. Chrysost. in II, ad Cor. epist. comm.

hom. xxx., interopp. cura Bern.de Montfaucon. Paris, mdccxxxii,

tom. X, pag. 650-631.)

On peut encore citer Pline le naturaliste. «Il y a , dit-il, je ne sais

« quelle religion attachée à certaines parties du corps. Le revers de ta

« main, par exemple, se présente au baiser. ... ; mais si nous appliquons

<( le baiser aux yeux, nous semblons pénétrer jusqu'à rame et la tou-

« cher.»
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lnest et aliit partibus qucedam religio : sicut dextra osculis aversa ap^

petitttr.... hos (oculos) cùm osculamur , animum ipsum videmur attin-

gere. ( C. Pliu. Sec. Hist. nat. curis Harduini. Paris, mdclxxxv; iu-4°»

tora. II , §§ 54, 103 ,
pages 547, 595. )

( Note de Vediteur.)

II.

(Page 200. Dieu est le lieu des esprits comme l'espace est le lieu des

corps.)

Recherche de la vérité, in-4°.

Au reste , ce système de la vision en Dieu est clairement exprimé

par saint Thomas, qui aurait été, quatre siècles plus tard,Mallebranclie

ou Bossuet, et peut-être l'un et l'autre. « Videntes Deum, omnia simul

• vident in ipso : Ceux qui voient Dieu voient en même temps tout en

« lui. » ( D. Tlwm. adversùs génies. Lib. III , cap. lix.) Puisqu'ils

vivent dans le sein de celui qui remplit tout, qui contient tout et qui en-

tend tout. ( Eccli. I, 7.) Saint Augustin s'en approche encore infiniment

lorsqu'il appelle Dieu avec tant d'élégance et non moins de justesse ,

simjm cogitations hem ; le centre générateur de mes pensées. ( Confess.,

liv. XHI , 11 .) Le P. Berlliier a dit, en suivant les mêmes idées : Toutes

« les créatures, l'ouvrage de vos mains , quoique très distinguées de

« vous, puisqu'elles sont finies , sont toujours en vous , et vous êtes

« toujours en elles. Le ciel et la terre ne vous contiennent pas, puisque

« vous êtes infini ; mais vous les contenez dans votre immensité. Vous

« êtes le lieu de tout ce qui existe , et vous n'êtes que dans vous-même. »

(Réflex. spirit. , loin. III , pag. 28. ) Ce système est nécessairement

vrai de quelque manière
;
quant aux conclusions qu'on en voudra ti-

rer, ce n'est point ici le lieu de s'en ocuper.

ïil.

(Page 205.... Un seul homme nous a perdus par un seul acte.)

Rom. V, 17. seq.

« Tous les hommes doivent donc croître ensemble pour ne faire

«qu'un seul corps parle Christ, qui en est la tête. Car nous ne sommes
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« tous que les membres de ce corps unique qui se forme et AVd//?e'par

« la charité , et ces membres reçoivent de leur chef l'esprit , la vie et

« l'accroissement
, par le moyen des jointures et des communications

« qui les unissent, et suivant la mesure qui est propre à chacun d'eux,»

(Eph. IV, 15, 16.)

Et cette grande unité est si fort le but de toute l'action divine par

rapport à nous, « que celui qui accomplit tout en tous ne se trouvera

lui-même accompli que lorsqu'elle sera accomplie. (Ibid. 1 , 23.)

Et alors , c'est-à-dire à la fin des choses , Dieu sera tout en tous.

(I. Cor., XV, 28.)

C'est ainsi que saint Paul commentait son maître ; et Origène, com-

mentant saint Paul à son tour, se demande ce que signifient ces pa-

roles : Dieu sera tout en tous ; et il répond : « Je crois qu'elles signi-

« fient que Dieu sera aussi tout dans chucun , c'est-à-dire que chaque

«substance intelligente, étant parfaitement purifiée, toutes ses pen-

« sees seront Dieu ; elle ne pourra voir et comprendre que Dieu ; elle

« possédera Dieu , et Dieu sera le principe et la mesure de tous les

« mouvements de cette intelligence : ainsi Dieu sera tout en tous ; car

« la distinction du mal et du bien disparaîtra , puisque Dieu , en qui

« le mal ne peut résider, sera tout en tous; ainsi la fin des choses nous

« ramènera au point dont nous étions partis...., lorsque la mort et le

« mal seront détruits ; alors Dieu sera véritablement tout es tous. »

{Origène, au livre des Principes, liv. III, ch. vi.)

IV.

(Page 208.... Ce pain et ce vin mystiques , qui nous sont présentés

à la table saiate, brisent le moi , et nous absorbent dans leur inconce-

vable unité.)

On pourrait citer plusieurs passages dans ce sens : un seul de saint

Augustin peut suffire : « Mes frères, disait-il dans l'un de ses sermons

,

« si vous êtes le corps et les membres du Sauveur, c'est votre propre

« mystère que vous recevez. Lorsqu'on prononce : Voilà le corps de

J.-C, vous répondez : Amen : vous répondez ainsi à ce que vous êtes

« ( ad id quod estis respondelis ), et cette réponse est une confession do

«foi.... Ecoulons l'Apôtre qui nous dit : Etant plusieurs, nous n»

u. 17
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« sommes cependant qu'un seul pain et qu'un seul corps. (I. Cor., y, 17.)

« Rappelez-vous que le pain ne se fait pas d'un seul grain , mais de

« plusieurs. L'exorcisme, qui précède le baptême, tous broya sous la

« meule : l'eau du baptême vous Cl fermenter ; el lorsque vous reçûtes

« le feu du Saint-Esprit, vous fûtes pour ainsi dire cuits parce feu... Il

« en est de même du vin. Rappelez-vous, mes frères, comment on le

« fait. Plusieurs grains pendent à la grappe ; mais la liqueur exprimée

« de ces grains est une confusion dans l'unité. Ainsi le Seigneur J.-C.

« a consacré dans sa table le mystère de paix et de notre unité. »(Saint

Augustin, Serm. inter opp. ult. edit. Ben. Paris, 1683; 14 vol. iu-fol.,

lom. V, part. i; 1103 , col. p. 2,litt. d, e, f. )

V.

( Page 210. Le monde est un système de choses invisibles, manifestées

visiblement.')

E1S TO MH EK *AINOMENÛN TA BAEDOMENA TErONENAl.

(Heb. XI, 5.) La Vulgale a traduit : Vt ex hivisibilibus visibilia

fièrent.— Erasme dans sa traduction dédiée à Léon X : Ut ex bis quee

non apparebant ea quœ videntur fièrent. — Le Gros : Tout ce qzû est

visible estforme d'une manière ténébreuse. — La Version de Mons :

Tout ce qui est visible a étéformé , n'y ayant rien auparavant que d'invi-

sible. — Sacy comme la traduction de Mons. ( Il y travailla avec Ar-

naud , etc.— La traduction protestante d'Osterwald : De sorte que les

choses qui se voient n'ont pas été faites des choses qui apparaissent.—

Celle de David Martin , in-fol., Genève, 1707 (Rible Synodale) : En

sorte que les choses qui se voient n'ont point étéfaites de choses qui pa-

russent. — La traduction anglaise, reçue par l'église anglicane : So

tliat things wich are seen were not mode ofthings wich do appear. —
La traduction esclavone , dont on ignore l'auteur , mais qui est fort an-

cienne, puisqu'on l'a attribuée, quoique faussement, à saint Jérôme :

Vo ege ot neyavliaemichvidimym byti(ce qui revient absolument de la

Vulgale).— LA traduction allemande de Luther : Dass alless was man

î'iehel ans nient» worden ist.

Suiut Jean Clirysostùme a entendu ce texte comme la Vulgale , Joui
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te sens est seulement un peu développé dans le di t'.ogue. 'E* pi 17 yxt-

voiiiviuv rie, p\e*ô(Ji.£Vx yèyove» ( Chrys. Hom. XXII , in epist.

ad Hebr. cap. «.)

VI.

(Page 212. Le physicien qui a fait l'expérience de Haies.)

Je crois devoir observer en passant , croyant la chose assez peu cou •

nue, que cette fameuse expérience de Haies sur les plantes , qui n'en-

lèvent pas le moindre poids à la terre qui les nourrit , se trouve mot à

mot dans le livre appelé : Actus Pétri , seu Recogniliones. Le fameux

Whiston, qui faisait grand cas de ce livre , et qui l'a traduit du grec, a

inséré le passage tout entier dans son livre intitulé : Âstronotnical

principks 0/ religion. Lendon, 1725; in-S°, pag. 187. Sur ce livre des

Récognitions , attribué à saint Clément, disciple de Saint Pierre, écrit

dans le He siècle, et interpolé dans le nie , voy. Joh Millii Prolegomem

inN. T. grœcutn; in-fol., pag. 1, n° 277, et l'ouvrage de Rufin , De

adulteraticne libr. Origenis, inter opp. Orig. Baie, Episcopius, 1721

ton». I , pag. 77S ; 2 vol. iu-fol.

VEL

(Page 215. Les lois du monde sont les lois de Keppler, etc.)

Il est plus que probable que Keppler n'aurait jamais pensé à la fa-

meuse régie qui l'immortalise, si elle n'était sortie comme d'elle-même

de son système harmonique des cieux , fondé.... sur je ne sais quelles

perfections pythagoriques des nombres, des figures et consonnances ;

système mystérieux, dont il s'occupa dès sa première jeunesse jusqu'à

la fin de ses jours , auquel il rapporta tous ses travaux , qui en fut

l'âme, et qui nous a valu la plus grande partie de ses observations et de

ses écrits. (Mairan , Disseil. sur la glace. Paris, 1749; in-12., prœf.,

pag. 11.)

vin.

(Page 216. On croyait, même après les découvertes de Galilée, que

les verres caustiques devaient être concaves, etc., etc.)

17.
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La réunion des rayons du soleil augmente lachaieur, comme le

[trouvent les verres brûlants , qui sont plus mimes dans le milieu que

vers les bords , « à la différence des verres de lunettes , comme je le

« crois. Pour s'en servir, on place d'abord le verre brûlant , autant que

« je me le rappelle , entre le soleil et le corps qu'on veut enflammer ;

« ensuite on l'élève vers le soleil, ce qui rend l'angle du cône plus aigu;

« mais je suis persuadé que , s'il avait d'abord été placé à la distance où

« on le portait ensuite après l'avoir élevé, il n'aurait plus eu la même

« force , et cependant l'angle n'aurait pas été moins aigu. »(lnqirisitio

légitima de colore et frigore, tom. H, pag. 181.) Ailleurs il y re-

vient , et il nous dit : « Que si l'on place d'abord un miroir ardent à la

« distance, par exemple, d'une palme, il ne brûle point autant que

« si, après l'avoir placé à une dislance moiudre de moitié, on le relirait

« lentemeut et graduellement à la première distance. Le cône cependant

« et la convergence sont les mêmes; mais c'est le mouvement qui aug-

« mente la chaleur. » (Ibid. tom. VIII, Nov. org., lib. II, n° 28,

pag. 101. ) Il n'y a rien au-delà. C'est dans ce genre le point culmi-

nant de l'ignorance.

IX.

(Page 216. Jamais on ne découvrira rien dans ce profond mystère

delà nature qu'en suivant les idées de Gilbert et d'autres du même

genre.

)

Non-seulement je n'ai pas la , mais je n'ai pu me procurer le livre

de Guillaume Gilbert, dont Bacon parle si souvent (Commentarii de mag-

'lele.) Je pub cependant y suppléer d'une manière suffisante pour

mon objet, en citant le passage suivant de la physique de Gassendi ,

abrégée par Bernier, in-12, tom. I, ch. xvi, pag. 170-171 : « Jesuis

« persuadé que la terre.... n'est autre chose qu'un grand aimant, et

« que l'aimant.... n'est autre chose qu'une petite terre qui provient

« de la véritable et légitime substance de la terre. Si , après avoir ob-

« serve qu'un rejeton qu'on a planté pousse des racines , qu'il germe

,

« qu'il jelle des branches, etc., on ne fait aucune difficulté d'assurer

« que ce rejeton a été retranché de l'olivier (par exemple) ou de la vé-

« rilable substance de l'olivier; de même aussi, aprrs avoir mis un ai-

« maul en équilibre et ayant observé que uon-seulemenl il a despô-
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Vies, un axe, un équalcur, des parallèles, des méridiens et toutes les

* autres choses qu'à le corps même de la terre; mais aussi qu'il ap-

« porte une conformation avec la terre même , en tournant ses pôles

« vers les pôles de la terre et ses autres parties vers les parties sem-

« blables de la terre , pourquoi ne peut-on pas assurer que l'aimant a

« été retranché de la terre ou de la véritable substance de la terre ! »

X.

( Page 217. Lisez, si vous voulez, les médecins irréligieux , comme
savants ou comme écrivains, mais ne les appelez jamais auprès de voire

lit.)

Je trouva dans mes papiers l'observation suivante qui vient fort \

l'appui de cette thèse. Je la tirai jadis d'uu précis anonyme sur le doc-

teur Cheyne, médecin anglais, inséré dans le 20e
vol. du Magasin

européen, pour l'année 1791, novembre, pag. 556.

« Il faut le dire à la gloire des professeurs en médecine , les plus

« grands inventeurs dans cette scienceet les praticiens les plus célèbres

« ne furent pas moins renommés par leur piété que par l'étendue de

«leurs connaissances; et véritablement on ne doit point s'étonner que

« des hommes appelés par leur profession à scruter les secrets les plus

« cachés de la nature , soient les hommes les plus pénétrés de la sa-

« gesse et de la bonté de son auteur.... Celte science a peut-être pro-

«duit en Angleterre une plus grande constellation d'hommes fameux'

« parle génie, l'esprit et la science , qu'aucune autre branche de nos'

« connaissances. »

Citons encore l'illustre Morgagni. II répétait souvent que ses connais-

sances en médecine et en anatomie avaient mis sa foi à Cabri même de la

tentation. Il s'écriait un jour : Oh ! si je pouvais aimer ce grand Dieu

comme je le connais.' (Voy. Elogio deldoiton- Giamballista Morgagni,

l.femeridi diRoma, 13 giitgno 1772, n° 24.)

XI.

(Page 218. Ils manièrent avec une dextérilé merveilleuse , et (]u*on

ne saurait trop admirer, tes instruments remis entre leurs mains, mais

ces instruments furent inventés, etc., etc.)
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Le mot de siècle tic doit point être pris ic! au pied Je la lettre ; car

l'ère moderne de l'invention , dans les sciences mathématiques, s'étend

depuis le triumvirat de Cavalieri, du P. Grégoire de saint Vincent et de

Vielle, à la fin du XVfe siècle, jusqu'à Jacques et Jean Bernouilli , au

commencement du XVIIIe ; et il est très vrai que cette époque fut celle

de lafoi et desfactions religieuses. Un homme de ce dernier siècle, qui

parait n'avoir eu aucun égal pour la variété et l'étendue des connais-

sances et deu talents dégagés de tout alliage nuisible , le P. Boscowich,

croyait eu 1755, non-seulement qu'on ne pouvait rien opposer alors

aux géants de l'époque qui venait de finir , mais que toutes les sciences

étaient sur le point de rétrograder , et il le prouvait par une jolie

courbe. (Voy. Rog. Jos. Boscowich S. J. Valicinium quoddam geome-

tricum , in Supplem. ad Bened. Stay , philos, récent, versibus traditam.

Romce, Palearini, 1755 ; in-8° tom. I ,
pag. 408.) 11 ne m'appartient

point de prononcer sur ces Récréations mathématiques ; mais je crois

qu'en général, et en tenant compte de quelques exceptions qui peu-

vent aisément être ramenées à la règle , retraite alliance du génie

religieux et du génie itiventeur demeurera toujours démontrée pouT tout

bon esprit.

XII.

(Page 237. Ces atomes étaient faits comme des cages dont les bar-

reaux, etc.)

« Cet excès de la longueur des barreaux sur la largeur doit être ex-

« primé , au moins , parle nombre 10 élevé à la 27e puissance. Quant

« àla largeur, elle est constamment la même, sans exception quelcon-

« que , et plus petite qu'un pouce d'une quantité qui est 10 élevée à

« la 13e puissance. » Ici il n'y a ni plus , ni moins , ni à peu près ;
le

compte est rond.

XIII.

(Pag. 238.... Que l'antiquité s'est accordée à reconnaître dans les

oiseaux quelque chose de divin , etc. )

Aristophane, dans sa comédie des Oiseaux, fait allusion à cette

tradition antique :
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Ev«(5rr«uaf5 yèvos ^iJiérepov , xaî nfpôrov Àv^y»y«y if f>5*.

IT/îtJrfi/jov S' où* ^v ysvo? «.5-<xv«r<ï>v....

ille verà »lat us niistns chao et caliginoio. In tarlaro Ingénie ,

EJiJit nostruiu genus, et prïmum eduxit in lucem :

Nequ« enim deorum genus ante crnt....

( Aristoph., Aves, V, 699, 702.)

XIV.

( Pa;re 239... Si au lieu do lire Lucrèce qu'il reçut à treize ans des

mains d'un père assassin, etc.)

Ibid. pag. 25. Il appelle quelque part Lucrèce son maître dans la

physique. Il ne doute pas d'avoir trouvé la solution du plus grand pro-

blème que les physiciens se soientjamais proposé, et que la plupart d'en-

tre eux avaient toujours regardé, ou comme absolument insoluble en soi,

ou comme inaccessible à l'esprit humain, pag.244. Cependant il se garde

î>ien de se livrer à l'orgueil : // n'a eu de plus que les autres hommes

que le bonheur d'avoir été mené, encore écolier, à la bonne source, et ity

avoir puisé. (Page 150.) Et pour faire honneur à son maître, il dit en

annonçant la mort d'un Ecossais de ses amis : Que le pauvre homme s'en

est allé quo non nata jacënt. (Page 290.) Personne au moins ne saurai*

lui disputer le mérite de la clarté.

XV.

(Page 240. Li?ez, par exemple, les vies et les procès de canonisation

de saint François Xavier, de saint Philippe de Néri, de sainte Thérèse,

etc., etc.)

Je crus devoir chercher et placer ici la narration où sainte Thérèse

décrit cet étal extraordinaire :

«Dans la ravissement, dit-elle, on ne peut presque jamais y résis-

« ter... Il arrive souvent sans que nous y pensions..., avec une impé-

tuosité si prompte et si forte, que nous voyons et sentons tout d'un

«coup élever la nuée dans laquelle ce divin aigle nous cache sous

« l'ombre de ses ailes... Je résistais quelquefois un peu ,
mais je me

« trouvais après si lasse et si fatigu
'

, qu'il me semblait que j'avais le
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« corps tout brisé... C'est un combat qu'on entreprendrait contre un

« très puissant géant... En d'autres temps, il m'était impossible deré-

« sister à un mouvement si violent : Je me sentais enlever l'âme et la

it lite et ensuite tout le corps, en sorte qu'il ne touchait plus à la terre.

k Une chose aussi extraordinaire m'étant arrivée un jour que j'étais à

« genoux au chœur, au milieu de toutes les religieuses , prête à com-

« munier, j'usai du droit que me donnait ma qualité de supérieure pour

« leur défendre d'en parler. Une autre fois, etc.»

(OEuvres et vie de sainte Thérèse, écritepar elle-même et par Tordre

de ses supérieurs. Traduction d'Arnaud d'Andilly, Paris, 1680 ; in-fol.,

cap. XX, pag.104.) Voy. encore les Vies des Saints, trad. de l'anglais

de Butler; 12 voJ. in-8°.

—

Viedesaint Thomas, tom; n,pag. 572.—De

saint Philippe de Néri, tom. IV, noteD, pag. 541, seqq. — Vie deiaint

François Xavier, par leP.Bouhours, in-12, tom. H, pag. 572.— Pre-

iiche di Francesco Masotti , délia cotnpagnia di Gesii. Venczia, 1 769 »

pag. 330, etc.* «le.



ONZIEME ENTRETIEN.

LE CHEVALIER.

Quoique vous n'aimiez pas trop les voyages

dans les nues , mon cher comte
,
j'aurais en-

vie cependant de vous y transporter de nou-

veau. Vous me coupâtes la parole l'autre

lour en me comparant à un homme plongé

dans Veau qui demande à boire. C'est fort

bien dit, je vous assure; mais votre épi-

gramme laisse subsister tous mes doutes.

L'homme semble de nos jours ne pouvoir

plus respirer dans le cercle antique des fa-

cultés humaines. Il veut les franchir; il s'a-

gite comme un aigle indigné contre les bar-

reaux de sa cage. Voyez ce quil tente dans

les sciences naturelles ! Voyez encore cette

nouvelle alliance qu'il a opérée et qu'il avance

avec tant de succès entre les théories phy-

siques et les arts; qu'il force d'enfanter des
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prodiges pour servir les sciences! comment

voudriez-vous que cet esprit général du siècle

ne s'étendit pas jusqu'aux questions de Tordre

spirituel ? et pourquoi ne lui serait-il pas per-

mis de s'exercer sur l'objet le plus important

pour l'homme, pourvu qu'il sache se tenir

dans les bornes d'une sage et respectueuse

modération ?

LE COMTE.

Premièrement , M. le chevalier, je ne croi-

rais point être trop exigeant si je demandais

que l'esprit humain , libre sur tous les autres

sujets, un seul excepté, se défendît sur celui-

là toute recherche téméraire. En second lieu,

cette modération dont vous me parlez , et qui

est une si belle chose en spéculation , est

réellement impossible dans la pratique : du

moins elle est si rare, qu'elle doit passer

pour impossible. Or, vous m'avouerez que

,

lorsqu'une certaine recherche n'est pas né-

cessaire, et qu'elle est capable de produire

des maux infinis , c'est un devoir de s'en abs-

tenir. C'est ce qui m'a rendu toujours sus-

pects et même odieux
,
je vous l'avoue , tous

les élans spirituels des illuminés, et j'aime-

rais mieux mille fois....
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LE SÉNATEUR.

Vous avez donc décidément peur des illu-

minés , mon cher ami ! Mais je ne crois pas

,

à mon tour , être trop exigeant si je demande

humblement que les mots soient définis , et

qu'on ait enfin l'extrême bonté de nous dire

ce que c'est qu'un illuminé , afin qu'on sache

de qui et de quoi Ton parle , ce qui ne laisse

pas que d'être utile dans une discussion. On

donne ce nom d'illuminés à ces hommes cou-

pables
,
qui osèrent de nos jours concevoir

et même organiser en Allemagne
,
par la plus

criminelle association , l'affreux projet d'é-

teindre en Europe le Christianisme et la sou-

veraineté. On donne ce même nom au dis-

ciple vertueux de saint Martin, qui ne pro-

fesse pas seulement le Christianisme , mais

qui ne travaille qu'à s'élever aux plus sublimes

hauteurs de cette loi divine. Vous m'avoue-

rez , messieurs
,

qu'il n'est jamais arrivé aux

hommes de tomber dans une plus grande

confusion d'idées. Je vous confesse même
que je ne puis entendre de sang- froid, dans

le monde , des étourdis de l'un et de l'autre

sexe crier à Yilluminisme, au moindre mot qui

passe leur intelligence , avec une légèreté et
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une ignorance qui pousseraient à bout la pa-

tience la plus exercée. Mais vous, mon cher

ami le Romain , vous , si grand défenseur de

l'autorité, parlez-moi franchement. Pouvez-

vous lire l'Ecriture sainte sans être obligé

d'y reconnaître une foule de passages qui op-

priment votre intelligence , et qui l'invitent à

se livrer aux tentatives d'une sage exégèse ?

N'est-ce pas à vous comme aux autres qu'il

a été dit : scrutez les écritures. Dites-moi,

je vous prie , en conscience , comprenez-vous

le premier chapitre de la Genèse? Compre-

nez-vous l'Apocalypse et le Cantique des Can-

tiques ? L'Ecclésiaste ne vous cause-t-il au-

cune peine ? Quand vous lisez dans la Genèse

qu'au moment où nos premiers parents s'a-

perçurent de leur nudité, Dieu leur fit des

habits de peau , entendez-vous cela au pied

de la lettre ? Croyez-vous que la Toute-Puis-

sance se soit employée à tuer des animaux

,

à les écorcher , à taner leurs peaux , à créer

enfin du fil et des aiguilles pour terminer ces

nouvelles tuniques ? Croyez-vous que les cou-

pables révoltés de Babel aient réellement

entrepris
,
pour se mettre l'esprit en repos

,

d'élever une tour dont la girouette atteignît

la lune seulement (je dis peu , comme vous
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voyez ! ) ; et lorsque les étoiles tomberont sur

la terre , ne serez-vous point empêché pour

les placer ? Mais puisqu'il est question du ciel

et des étoiles
,
que dites-vous de la manière

dont ce mot de ciel est souvent employé par

les écrivains sacrés! Lorsque vous lisez que

Dieu a créé le ciel et la terre; que le ciel

est pour lui , mais qu'il a donné la terre aux

enfants des hommes; que le Sauveur est

monté au ciel et qiùil est descendu aux en-

fers , etc. , comment entendez-vous ces ex-

pressions? Et quand vous lisez que le Fils

est assis à la droite du Père , et que saint

Etienne en mourant le vit dans cette situa-

tion , votre esprit n'éprouve-t-il pas un cer-

tain malaise , et je ne sais quel désir que

d'autres paroles se fussent présentées à l'é-

crivain sacré ? Mille expressions de ce genre

vous prouveront qu'il a plu à Dieu , tantôt de

laisser parler l'homme comme il voulait

,

suivant les idées régnantes à telle ou telle

époque , et tantôt de cacher, sous des formes

en apparence simples et quelquefois gros-

sières . de hauts mystères qui ne sont pas faits

pour tous les yeux : or , dans les deux sup-

positions, quel mal y a-t-il donc à creuser

ces abîmes de la grâce et de la bonté divine

,
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comme on creuse la terre pour en tirer de

For ou des diamants ? Plus que jamais , mes-

sieurs , nous devons nous occuper de ces

hautes spéculations, car il faut nous tenir

prêts pour un événement immense dans

l'ordre divin, vers lequel nous marchons

avec une vitesse accélérée qui doit frapper

tous les observateurs. Il n'y a plus de reli-

gion sur la terre : le genre humain ne peut

demeurer dans cet état. Des oracles redou-

tables annoncent d'ailleurs que les temps sont

arrivés. Plusieurs théologiens , même catho-

liques, ont cru que des faits du premier ordre

et peu éloignés étaient annoncés dans la ré-

vélation de saint Jean ; et quoique les théo-

logiens protestants n'aient débité en général

que de tristes rêves sur ce même livre, où

ils n'ont jamais su voir que ce qu'ils désiraient,

cependant , après avoir payé ce malheureux

tribut au fanatisme de secte
,

je vois que

certains écrivains de ce parti adoptent déjà

le principe : Que plusieurs prophéties conte-

nues dans VApocalypse se rapportaient à

nos temps modernes. Un de ces écrivains

même est allé jusqu'à dire que l'événement

avait déjà commencé , et que la nation fran-

çaise devait être le grand instrument de la
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plus grande des révolutions. Il n'y a peut-

être pas un homme véritablement religieux

en Europe ( je parle de la classe instruite )

qui n'attende dans ce moment quelque chose

d'extraordinaire : Or, dites-moi, messieurs,

croyez-vous que cet accord de tous les hom-

mes paisse être méprisé? N'est-ce rien que

ce cri général qui annonce de grandes choses ?

Remontez aux siècles passés , transportez-

vous à la naissance du Sauveur : à cette épo-

que, une voix haute et mystérieuse, partie

des régions orientales , ne s'écriait-elle pas :

L'orient est sur le point de triompher ; le

vainqueur partira de la Judée ; un enfant

divin nous est donné , il va paraître , il des-

cend du plus haut des deux, il ramènera

Vdge d'or sur la terre,...? Vous savez le

reste. Ces idées étaient universellement ré-

pandues; et comme elles prêtaient infiniment

à la poésie , le plus grand poète latin s'en

empara et les revêtit des couleurs les plus

brillantes dans son Pollion, qui fut depuis

traduit en assez beaux vers grecs , et lu dans

cette langue au concile de Nicée par Tordre

de l'empereur Constantin. Certes, il était bien

digne de la providence d'ordonner que ce cri

du genre humain retentit à jamais dans les
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vers immortels de Virgile. Mais l'incurable

incrédulité de notre siècle , au lieu de voir

dans cette pièce ce qu'elle renferme réelle-

ment , c'est-à-dire un monument ineffable de

l'esprit prophétique qui s'agitait alors dans

l'univers , s'amuse à nous prouver doctement

que Virgile n'était pas prophète , c'est-à-dire

qu'une flûte ne sait pas la musique , et qu'il

n'y a rien d'extraordinaire dans la onzième,

églogue de ce poète; et vous ne trouverez

pas de nouvelle édition ou traduction de Vir-

gile qui ne contienne quelque noble effort

de raisonnement et d'érudition pour emhrouil-

ler la chose du monde la plus claire. Le ma-

térialisme, qui souille la philosophie de notre

siècle , l'empêche de voir que la doctrine des

esprits , et en particulier celle de l'esprit pro-

phétique, est tout à fait plausible en elle-

même , et de plus la mieux soutenue par la

tradition la plus universelle et la plus impo-

sante qui fut jamais. Pensez-vous que les an-

ciens se soient tous accordés à croire que la

puissance divinatrice ou prophétique était un

apanage inné de l'homme(1)? Cela n'est pas

(1) Vetcrcs....vim iaxv7ix>)v ( divinalricena ) in naturd quandoque

komini inesse contendunt... nec désuni intcr recentiores nostri sccuii

scriptores qui vcieribus lu'ic in re àssensitm prœbeant, etc.
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possible. Jamais un être et, à plus forte rai-

son, jamais une classe entière d'êtres ne sau-

rait manifester généralement et invariable-

ment une inclination contraire à sa nature.

Or, comme l'éternelle maladie de l'homme

est de pénétrer l'avenir , c'est une preuve

certaine qu'il a des droits sur cet avenir et

qu'il a des moyens de l'atteindre , au moins

dans de certaines circonstances.

Les oracles antiques tenaient à ce mouve-

ment intérieur de l'homme qui l'avertit de sa

nature et de ses droits. La pesante érudition

de Van-Dale et les jolies phrases de Fontenelle

furent employées vainement dans le siècle

passé pour établir la nullité générale de ces

oracles. Mais, quoi qu'il en soit, jamais

l'homme n'aurait recouru aux oracles
,
jamais

il n'aurait pu les imaginer , s'il n'était parti

d'une idée primitive en vertu de laquelle ils

les regardait comme possibles, et même
comme existants. L'homme est assujetti au

temps , et néanmoins il est par nature étran-

ger au temps , il l'est au point que l'idée même

Voy. Sam. Bochart, Epist. ad dom. de Segrais, Blondel , Reinesius,

Fabricius et d'autres encore cités dans la dissestation de Mar. Barth.

Christ. Richard, De Româ ante Romulum conditâ ( in Thess. dïSSttU

BJ. Joli. Christoph. Martini, tom.U, part. I ; in S°, pag.Sil.)

ii. i 8
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du bonheur éternel, jointe à celle du temps,

le fatigue et l'effraie. Que chacun se consulte,

il se sentira écrasé par l'idée d'une félicité

successive et sans terme : je dirais qu'il a

peur de s'ennuyer , si cette expression n'était

pas déplacée dans un sujet aussi grave ; mais

ceci me conduit à une observation qui vous

paraîtra peut-être de quelque valeur.

Le prophète jouissant du privilège de sortir

du temps, ses idées n'étant plus distribuées

dans la durée , se touchent en vertu de la

simple analogie et se confondent, ce qui ré-

pand nécessairement une grande confusion

dans ses discours. Le Sauveur lui-même se

soumit à cet état lorsque , livré volontaire-

ment à l'esprit prophétique , les idées analo-

gues de grands désastres, séparées du temps

,

le conduisirent à mêler la destruction de Jé-

rusalem à celle du monde. C'est encore ainsi

que David, conduit par ses propres souf-

frances à méditer sur lejuste persécuté, sort

tout à coup du temps et s'écrie, présent à

l'avenir : ils ontpercé mes mains et mes pieds;

ils ont compté mes os; ils se sont partagé

mes habits; ils ont jeté le sort sur mon vê-

tement. ( Ps. xxi ,17-19.) Un autre exemple

non moins remarquable de cette marche
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prophétique se trouve dans le magnifique

Ps. lxxi (1 ) ; David , en prenant la plume , ne

pensait qu'à Salomon ; mais bientôt l'idée du

type se confondant dans son esprit avec celle

du modèle , à peine est-il arrivé au cinquième

verset que déjà il s'écrie : // durera autant

que les astres; et l'enthousiasme croissant

d'un instant à l'autre , il enfante un morceau

superbe , unique en chaleur , en rapidité , en

mouvement poétique. On pourrait ajouter

d'autres réflexions tirées de l'astrologie judi-

ciaire, des oracles, des divinations de tous

les genres, dont l'abus a sans doute désho-

noré l'esprit humain , mais qui avait cepen-

dant une racine vraie comme toutes les

croyances générales. L'esprit prophétique

est naturel à l'homme , et ne cessera de

s'agiter dans le monde. L'homme , en es-

sayant, à toutes les époques et dans tous

(1) Le dernier verset de ce psaume porte dans la Vulgate : Defece-

runt laudes David filiiJesse. Le Gros a traduit ; Ici finissent les louan-

ges de David,

La traduction protestante française dit : Ici se terminent les requêtes

de David; et la traduction anglaise : Les prières de David sont finies.

M. Genoude se lire de ses platitudes avec une aisance merveilleuse en

disant : Ici finit le premier recueil que David avait fait de ses Psaumes.

Pour moi, je serais tenlé d'écrire intrépidement : là David, oppresst

par l'inspiration
, jeta la plume , et ce verset ne serait plus qu'une nota

qui appartiendrait ûu.v éditeurs de David , ou peut-être à lui-même.
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les lieux , de pénétrer dans l'avenir , déclare

qu'il n'est pas fait pour le temps ; car le temps

est quelque chose de forcé qui ne demande

qu'àfinir. De là vient que, dans nos songes,

jamais nous n'avons Tidée du temps , et que

l'état du sommeil fut toujours jugé favorable

aux communications divines. En attendant

que cette grande énigme nous soit expliquée
,

célébrons dans le temps celui qui a dit à la

nature :

Le temps sera pour vous ; ïéternité sera

pour moi (1); célébrons sa mystérieuse gran-

deur, et maintenant et toujours, et dans tous

les siècles des siècles , et dans toute la suite

des éternités (2) et par delà l'éternité (3) ,

et lorsqu'enfin tout étant consommé ,
un ange

criera au milieu de l'espace évanouissant ;

il n'y a plus de temps (4) !

Si vous me demandez ensuite ce que c'est

que cet esprit prophétique que je nommais

tout à l'heure
,
je vous répondrai

,
que jamais

il n'y eut dans le monde de grands événe-

ments qui n'aient été prédits de quelque ma-

(1) Thomas , Ode sur le temps.

(2) Perpétuas œtern'antes. Dan. XII , S.

(3) In œternum ci ultra. Exod. XV, 18.

(i) Alors l'ange jura par celui qui vit dans les siècles des siècles....

Cf'lL N'Y AURAIT PLUS DE TESirS. Aj'OC. X , 6.



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 277

nière. Machiavel est le premier homme de

ma connaissance qui ait avancé cette pro-

position; mais si vous y réfléchissez vous-

mêmes , vous trouverez que l'assertion de ce

pieux écrivain est justifiée par toute l'histoire.

Vous en avez un dernier exemple dans la

révolution française
,

prédite de tous côtés

et de la manière la plus incontestable. Mais
,

pour en revenir au point d'où je suis parti

,

croyez-vous que le siècle de Virgile manquât
de beaux esprits qui se moquaient, et de la

grande année, et du siècle d'or, et de la chaste

Lucine , et de Vauguste mère , et du mysté-

rieux enfant? Cependant tout cela était vrai :

L'enfant du haut des cieux était prêt à descendre.

Et vous pouvez voir dans plusieurs écrits
,

nommément dans les notes que Pope a jointes

à sa traduction en vers du Pollion
,
que cette

pièce pourrait passer pour une version d'Isaïe.

Pourquoi voulez-vous qu'il n'en soit pas de

même aujourd'hui ? l'univers est dans l'at-

tente. Comment mépriserions - nous cette

grande persuasion ? et de quel droit condam-

nerions-nous les hommes qui, avertis par

ces signes divins , se livrent à de saintes re-

cherches ?
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Voulez-vous une nouvelle preuve de ce

qui se prépare? cherchez-la dans les sciences :

considérez bien la marche de la chimie, de

l'astronomie même , et vous verrez où elles

nous conduisent. Croiriez-vous, par exemple,

si vous n'en étiez avertis
,
que Newton nous ra-

mène à Pythagore, et qu'incessamment il sera

démontré que les corps sont mus précisément

comme le corps humain, par des intelligences

qui leur sont unies, sans qu'on sache comment?

C'est cependant ce qui est sur le point de se

vérifier , ^ans qu'il y ait bientôt aucun moyen

de disputer. Cette doctrine pourra sembler pa-

radoxale sans doute , et même ridicule
,
parce

que l'opinion environnante en impose ; mais

attendez que l'affinité naturelle de la religion

et de la science les réunisse dans la tête d'un

seul homme de génie : l'apparition de cet

homme ne saurait être éloignée; et peut-être

même existe-t-ildéjà. Celui-là sera fameux, et

mettra fin au XVIIIe
siècle qui dure toujours ;

car les siècles intellectuels ne se règlent pas

sur le calendrier comme les siècles proprement

dits. Alors des opinions, qui nous paraissent

aujourd'hui ou bizarres ou insensées , seront

des axiomes dont il ne sera pas permis de dou-

ter ; et l'on parlera de notre stupidité actuelle
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comme nous parlons de la superstition du

moyen âge. Déjà même, la force des choses

a contraint quelques savants de l'école maté-

rielle à faire des concessions qui les rap-

prochent de Vesprit; et d'autres, ne pouvant

s'empêcher de pressentir cette tendance sourde

d'une opinion puissante
,
prennent contre elle

des précautions qui font peut-être, sur les

véritables observateurs
,

plus d'impression

qu'une résistance directe. Delà leur attention

scrupuleuse à n'employer que des expressions

matérielles. Il ne s'agit jamais dans leurs

écrits que de lois mécaniques , de principes

mécaniques, d'astronomie physique , etc. Ce

n'est pas qu'ils ne sentent à merveille que les

théories matérielles ne contentent nullement

lintelligence : car, s'il y a quelque chose

d'évident pour l'esprit humain non préoc-

cupé , c'est que les mouvements de l'univers

ne peuvent s'expliquer par des lois mécani-

ques; mais c'est précisément parce qu'ils le

sentent qu'ils mettent
,
pour ainsi dire , des

mots en garde contre des vérités. On ne veut

pas l'avouer, mais on n'est plus retenu que

par l'engagement et par le respect humain.

Les savants européens sont dans ce moment

des espèces de conjurés ou d'initiés, ou comme
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il vous plaira de les appeler
,
qui ont fait de

la science une sorte de monopole , et qui ne

veulent pas absolument qu'on sache plus ou

autrement qu"eux. Mais cette science sera inces-

samment honnie par une postérité illuminée
,

qui accusera justement les adeptes d'aujour-

d'hui de n'avoir pas su tirer des vérités que

Dieu leur avait livrées les conséquences les

plus précieuses pour l'homme. Alors, toute

la science changera de face : l'esprit, long-

temps détrôné et oublié , reprendra sa place.

Il sera démontré que les traditions antiques

sont toutes vraies; que le Paganisme entier

n'est qu'un système de vérités corrompues

et déplacées
;
qu'il suffit de les nettoyer pour

ainsi dire et de les remettre à leur place pour

les voir briller de tous leurs rayons. En un

mot toutes les idées changeront: et puisque

de tous côtés une foule d'élus s'écrient de

concert : venez, seigneur , venez ! pourquoi

blâmeriez-vous les hommes qui s'élancent

dans cet avenir majestueux et se glorifient

de le deviner? Comme les poètes qui, jus-

que dans nos temps de faiblesse et de décré-

pitude, présentent encore quelques lueurs

pales de l'esprit prophétique qui se mani-

feste chez eux par la faculté de deviner les
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langues et de les parler purement avant qu'elles

soient formées , de même les hommes spiri-

tuels éprouvent quelquefois des moments

d'enthousiasme et d'inspiration qui les trans^.

portent dans l'avenir , et leur permettent de

pressentir les événements que le temps mû-

rit dans le lointain.

Rappelez-vous encore, M. le comte, le com-

pliment que vous m'avez adressé sur mon éru-

dition au sujet du nombre trois. Ce nombre

en effet se montre de tous côtés, dans le

monde physique comme dans le moral , et

dans les choses divines. Dieu parla une pre-

mière fois aux hommes sur le mont Sinaï, et

cette révélation fut resserrée, par des raisons

que nous ignorons , dans les limites étroites

d'un seul peuple et d'un seul pays. Après

quinze siècles, une seconde révélation s'a-

dressa à tous les hommes sans distinction ,

et c'est celle dont nous jouissons; mais l'u-

niversalité de son action devait être encore

infiniment restreinte par les circonstances de

temps et de lieu. Quinze siècles de plus de-

vaient s'écouler avant que l'Amérique vit la

lumière; et ses vastes contrées recèlent en-

core une foule de hordes sauvages si étran-

gères au grand bienfait, qu'on serait porté à
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croire qu'elles en sont exclues par nature en

vertu de quelque anathèine primitif et inex-

plicable. Le grand Lama seul a plus de sujets

spirituels que le pape; le Bengale a soixante

millions d'habitants, la Chine en a deux cents,

le Japon vingt-cinq ou trente. Contemplez en-

core ces archipels immenses du grand Océan,

qui forment aujourd'hui une cinquième par-

tie du monde. Vos missionnaires ont fait

sans doute des efforts merveilleux pour an-

noncer l'Evangile dans quelques-unes de ces

contrées lointaines ; mais vous voyez avec quels

succès. Combien de myriades d'hommes que

3a bonne nouvelle n'atteindra jamais! Le ci-

meterre du fils d'Ismael n'a-t-il pas chassé

presque entièrement le Christianisme de l'A-

frique et de l'Asie ? Et , dans notre Europe

enfin
,
quel spectacle s'offre à l'œil religieux!

le Christianisme est radicalement détruit dans

tous les pays soumis à la réforme insensée du

XVI siècle ; et , dans vos pays catholiques

mêmes, il semble n'exister plus que de nom.

Je ne prétends point placer mon église au-

dessus de la vôtre; nous ne sommes pas ici

pour disputer. Hélas ! je sais bien aussi ce

qui nous manque ; mais je vous prie , mes

bons amis , de vous examiner avec la même
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sincérité : quelle haine d'un côté , et de l'au-

tre quelle prodigieuse indifférence parmi vous

pour la religion et pour tout ce qui s'y rap-

porte! quel déchaînement de tous les pou-

voirs catholiques contre le chef de votre reli-

gion! à quelle extrémité l'invasion générale

de vos princes n'a-1- elle pas réduit chez vous

l'ordre sacerdotal! L'esprit public qui les

inspire ou les imite s'est tourné entièrement

contre cet ordre. C'est une conjuration, c'est

une espèce de rage ; et pour moi je ne doute

pas que le pape n'aimât mieux traiter une af-

faire ecclésiastique avec l'Angleterre qu'avec

tel ou tel cabinet catholique que je pourrais

vous nommer. Quel sera le résultat du ton-

nerre qui recommence à gronder dans ce

moment ? Des millions de Catholiques passe-

ront peut-être sous des sceptres hétérodoxes

pour vous et même pour nous. S'il en était

ainsi
,
j'espère bien que vous êtes trop éclai-

rés pour compter sur ce qu'on appelle tolé-

rance j car vous savez de reste que le Catho-

licisme n'est jamais toléré dans la force du

terme. Quand on vous permet d'entendre la

messe et qu'on ne fusille pas vos prêtres , on

appelle cela tolérance ; cependant ce n'est

pas tout à fait votre compte. Examinez-vous
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d'ailleurs vous-mêmes dans le silence des pré-

jugés , et vous sentirez que votre pouvoir

vous échappe; vous n'avez plus cette con-

science de la force qui reparaît souvent sous

la plume d'Homère , lorsqu'il veut nous ren-

dre sensibles les hauteurs du courage. Vous

n'avez plus de héros. Vous n'osez plus rien,

et l'on ose tout contre vous. Contemplez ce

lugubre tableau
;

joignez - y l'attente des

hommes choisis , et vous verrez si les illumi-

nés ont tort d'envisager comme plus ou

moins prochaine une troisième explosion de

la toute-puissante bonté en faveur du genre

humain. Je ne finirais pas si je voulais ras-

sembler toutes les preuves qui se réunissent

pour justifier cette grande attente. Encore une

fois , ne blâmez pas les gens qui s'en occupent

et qui voient, dans la révélation même, des rai-

sons de prévoir une révélation de la révéla-

tion. Appelez, si vous voulez, ces hommes il-

luminés ; je serai tout à fait d'accord avec

vous
,
pourvu que vous prononciez le nom

sérieusement.

Vous, mon cher comte, vous, apôtre si

sévère de l'unité et de l'autorité , vous n'avez

pas oublié sans doute tout ce que vous nous

avez dit au commencement de ces entre-
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tiens , sur tout ce qui se passe d'extraordi-

naire dans ce moment. Tout annonce, et vos

propres observations mêmes le démontrent

,

je ne sais quelle grande unité vers laquelle

nous marchons à grands pas. Vous ne pou-

vez donc pas, sans vous mettre en contradic-

tion avec vous-même, condamner ceux qui

saluent de loin cette unité , comme vous le

disiez , et qui essaient , suivant leurs forces

,

de pénétrer des mystères si redoutables sans

doute , mais tout à la fois si consolants pour

vous.

Et ne dites point que tout est dit
,

que

tout est révélé , et qu'il ne nous est permis

d'attendre rien de nouveau. Sans doute que

rien ne nous manque pour le salut ; mais du

côté des connaissances divines , il nous man-

que beaucoup ; et quant aux manifestations

futures
,

j'ai , comme vous voyez , mille rai-

sons pour m'y attendre , tandis que vous n en

avez pas une pour me prouver le contraire}

L'Hébreu qui accomplissait la loi n était-il

pas en sûreté de conscience ? Je vous citerais,

s'il le fallait, je ne sais combien de passages

de la Bible
,
qui promettent au sacrifice ju-

daïque et au trône de David une durée égale

ù celle du soleil. Le Juif quî s'en tenait à lé*
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corce avait toute raison
,
jusqu'à Tévénement

de croire au règne temporel du Messie ; il se

trompait néanmoins , comme on le vit de-

puis : mais savons-nous ce qui nous attend

nous-mêmes ? Dieu sera avec nousjusqu'à la

fin des siècles; les portes de Venfer ne pré-

vaudront pas contre l'Eglise, etc. Fort bien !

en résulte-t-il
,

je vous prie, que Dieu s'est

interdit toute manifestation nouvelle , et qu'il

ne nous est plus permis de nous apprendre

rien au delà de ce que nous savons ? ce serait,

il faut l'avouer , un étrange raisonnement.

Je veux , avant de finir, arrêter vos regards

sur deux circonstances remarquables de no-

tre époque. Je veux parler d'abord de l'état

actuel du Protestantisme qui, de toutes parts,

se déclare socinien : c'est ce qu'on pourrait

appeler son ultimatum, tant prédit à leurs

pères. C'est le mahométisme européen, iné-

vitable conséquence de la réforme. Ce mol

de mahométisme pourra sans doute vous sur-

prendre au premier aspect ; cependant rien

n'est plus simple. Abbadie , l'un des pre-

miers docteurs de l'église protestante, a con-

sacré, comme vous le savez, un volume en-

tier de son admirable ouvrage sur la vérité

de la religion chrétienne , à la preuve de la



DE SAINT-PÉTERSBOURG. 287

divinité du Sauveur. Or 5
dans ce volume , il

avance avec grande connaissance de cause
,

que si Jésus-Christ n'est pas Dieu , Mahomet

doit être incontestablement considéré comme
l'apôtre et le bienfaiteur du genre humain

,

puisqu'il l'aurait arraché à la plus coupable

idolâtrie. Le chevalier Jones a remarqué quel-

que part que le mahomélisme est une secte

chrétienne , ce qui est incontestable et pas

assez connu. La même idée avait été saisie

par Leibnitz , et, avant ce dernier, par le mi-

nistre Jurieu (1). L'Islamisme admettant l'u-

nité de Dieu et la mission divine de Jésus-

Christ, dans lequel cependant il ne voit qu'une

excellente créature
,
pourquoi n'appartien-

drait-il pas au Christianisme autant que l'A-

rianisme
,
qui professe la même doctrine ? Il

y a plus ; on pourrait, je crois , tirer de l'Al-

(1) o Les Mahométans, quoi qu'on puisse dire au contraire, sont

• certainement une secte de Chrétiens , si cependant des hommes qui

« suivent l'hérésie impie d'Arius méritent le nom de Chrétiens. »

(Wm Jone's a description of Asia.— Works, in-4°, tom. V, p. 588.)

// faut avouer que les Sociniens approchent fort des Mahométans.

(Leibnitz, dans ses œuvres in-4°, tom. V, pag. 481. Esprit et pensées

du même, in-8', tom. II, pag. 84.)

Les Mahométans sont , comme le dit 31. Jurieu , une secte du Christia-

nisme. (Nicole, dans le traité de l'unité de l'Eglise, in-12, liv. III,

ch. 2, pag. 341 .) On peut donc ajouter le témoignage de Nicole au*

trois autres déjà cilés.
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coran une profession de foi qui embarasse-

rait fort la conscience délicate des ministres

protestants , s'ils devaient la signer. Le Pro-

testantisme ayant donc, partout où il régnait,

établi presque généralement le Socinianisme,

il est censé avoir anéanti le Christianisme

clans la même proportion.

Vous semble-t-il qu'un tel état de choses

puisse durer, et que cette vaste apostasie ne

soit pas à la fois et la cause et le présage

d'un mémorable jugement ?

L'autre circonstance que je veux vous faire

remarquer , et qui est bien plus importante

qu'elle ne paraît l'être au premier coup d'œil,

c'est la société biblique. Sur ce point , M. le

comte
,
je pourrais vous dire en style de Ci-

céron : novituos sonitus{Y). Vous en voulez

beaucoup à cette société biblique , et je vous

avouerai franchement que vous dites d'assez

bonnes raisons contre cette inconcevable in-

stitution; si vous le voulez même, j'ajouterai

que, malgré ma qualité de Russe
,

je défère

beaucoup à votre église sur cette matière :

car, puisque, de l'aveu de tout le monde
,

vous êtes, en fait de prosélytisme, de si puis-

)- , - , , --
i i , .1 i, i m —

(\)$QStimeo$MnUu$. (Cic. ad MU)
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sants ouvriers, qu'en plus d'un lieu vous avez

pu effrayer la politique
,

je ne vois pas pour-

quoi on ne se fierait pas à vous , sur la pro-

pagation du Christianisme que vous entendez

si bien. Je ne dispute donc point sur tout ce-

la
,
pourvu que vous me permettiez de révé-

rer, autant que je le dois , certains membres
et surtout certains protecteurs de la société

,

dont il n'est pas même permis de soupçonner

les nobles et saintes intentions.

Cependant je crois avoir trouvé à cette in-

stitution une face qui n'a pas été observée et

dont je vous fais les juges. Ecoutez-moi
,

je

vous prie.

Lorsqu'un roi d'Egypte ( on ne sait lequel

ni dans quel temps ) fit traduire la Bible en

grec , il croyait satisfaire ou sa curiosité , ou
sa bienfaisance, ou sa politique ; et , sans con-

tredit, les véritables Israélites ne virent pas,

sans un extrême déplaisir, cette loi vénérable

jetée pour ainsi dire aux nations , et cessant

de parler exclusivement l'idiome sacré qui

l'avait transmise dans toute son intégrité de

Moïse à Eléazar.

Mais le Christianisme s'avançait, et les tra-

ducteurs de la Bible travaillai nt pour lui en

faisant passer les saintes écritures dans la

n. 19



290 LES SOIRÉES

langue universelle ; en sorte que les apôtres

et leurs premiers successeurs trouvèrent l'ou-

vrage fait. La version des Septante monta su-

bitement dans toutes les chaires et fut tra-

duite dans toutes les langues alors vivantes
,

qui la prirent pour texte.

Il se passe dans ce moment quelque chose

de semblable sous une forme différente. Je

sais que Rome ne peut souffrir la société bi-

blique
,

qu'elle regarde comme une des ma-

chines les plus puissantes qu'on ait jamais

fait jouer contre le Christianisme. Cependant

qu'elle ne s'alarme pas trop : quand même
la société biblique ne saurait ce qu'elle fait,

elle n'en serait pas moins pour l'époque fu-

ture précisément ce que furent jadis les Sep-

tante
,

qui certes se doutaient fort peu du

Christianisme et de la fortune que devait faire

leur traduction. Une nouvelle effusion de

l'Esprit saint étant désormais au rang des

choses les plus raisonnablement attendues
,

il faut que les prédicateurs de ce don nou-

veau puissent citer l'Ecriture sainte à tous les

peuples. Les apôtres ne sont pas des tra-

ducteurs; ils ont bien d'autres occupations:

mais la société biblique, instrument aveugle

de la providence . préparc ces différentes
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versions que les véritables envoyés explique*

ront un jour en vertu d'une mission légitime

(nouvelle ou primitive, n'importe
)
qui chas-

sera le doute de la cité de Dieu (1); et c'est

ainsi que les terribles ennemis de l'unité tra-

vaillent à l'établir.

LE COMTE.

Je suis ravi , mon excellent ami
,
que vos

brillantes explications me conduisent moi-

même à m'expliquer à mon tour d'une ma-

nière à vous convaincre que je n'ai pas au

moins le très grand malheur de parler de ce

que je ne sais pas.

Vous voudriez donc quon eût d'abord

Pextrême bonté de vous expliquer ce que

c'est qu'un illuminé. Je ne nie point qu'on

n'abuse souvent de ce nom et qu'on ne lui

fasse dire ce qu'on veut : mais si, d'un côté,

on doit mépriser certaines décisions légères

trop communes dans le monde , il ne faut

pas non plus, d'autre part, compter pour rien

je ne sais quelle désapprobation vague , mais

générale, attachée à certains noms. Si celui

(I) Fidcs diibitalionem climimt è civitati Dei. ( Huet, cV imbecilU

-kwrvtcr, lik III, r.° 15.)

10,
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tlilluminé ne tenait à rien de condamnable,

on ne conçoit pas aisément comment l'opi-

nion , constamment trompée , ne pourrait

l'entendre prononcer sans y joindre l'idée

d'une exaltation ridicule ou de quelque chose

de pire. Mais puisque vous m'interpellez for-

mellement de vous dire ce que c'est qu'un

illuminé, peu d'hommes peut-être sont plus

que moi en état de vous satisfaire.

En premier Heu
,
je ne dis pas que tout il-

luminé soit franc-maçon : je dis seulement que

tous ceux que j'ai connus, en France sur-

tout , l'étaient ; leur dogme fondamental est

que le Christianisme , tel que nous le con-

naissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable

loge bleue faite pour le vulgaire; mais qu'il dé-

pend de thomme de désir de s'élever de

grade en grade jusqu'aux connaissances subli-

mes , telles que les possédaient les premiers

Chrétiens qui étaient de véritables initiés. C'est

ce que certains Allemands ont appelé le Chris-

tianisme transcendenlal. Cette doctrine est

un mélange de platonisme , d'origénianisme

et de philosophie hermétique , sur une base

chrétienne.

Les connaissances surnaturelles sont le

grand but de leurs travaux et de leurs espé-
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rances ; ils ne doutent point qu'il ne soit pos«

sible à l'homme de se mettre en communica-

tion avec le monde spirituel , d'avoir un com-

merce avec les esprits et de découvrir ainsi

les plus rares mystères.

Leur coutume invariable est de donner des

noms extraordinaires aux choses les plus

connues sous des noms consacrés: ainsi un

homme pour eux est un mineur , et sa nais-

sance , émancipation. Le péché originel s'ap-

pelle le crime primitif ; les actes de la puis-

sance divine ou de ses agents dans l'univers

s'appellent des bénédictions , et les peines

infligées aux coupables , des pâtiments. Sou-

vent je les ai tenus moi-même en pdtiment
,

lorsqu'il m'arrivait de leur soutenir que tout

ce qu'ils disaient de vrai n'était que le caté-

chisme couvert de mots étranges.

J'ai eu l'occasion de me convaincre , il v

a plus de trente ans , dans une grande ville

France, qu'une certaine classe de ces illumi-

nés avait des grades supérieurs inconnus aux

initiés admis à leurs assemblées ordinaires;

qu'ils avaient même un culte et des prêtres

qu'ils nommaient du nom hébreu cohen.

Ce n'est pas au reste qu'il ne puisse y avoir

et qu'il n'y ait réellement dans leurs ouvrages



^94 LES SOIRÉES

des choses vraies , raisonnables et touchan-

tes, mais qui sont trop rachetées par ce qu'ils

y ont mêlé de faux et de dangereux, surtout

à cause de leur aversion pour toute autorité

et hiérarchie sacerdotales. Ce caractère est

général parmi eux : jamais je n'y ai rencon-

tré d'exception parfaite parmi les nombreux

adeptes que j'ai connus.

Le plus instruit , le plus sage et le plus élé-

gant des théosophes modernes, Saint-Martin,

dont les ouvrages furent le code des hommes
dont je parle

,
participait cependant à ce ca-

ractère général. Il est mort sans avoir voulu

recevoir un prêtre ; et ses ouvrages présentent

la preuve la plus claire qu'il ne croyait point

à la légitimité du sacerdoce chrétien (1).

En protestant quil n'avait jamais douté

de la sincérité de La Harpe dans sa conver-

sion (et quel honnête homme pourrait en

douter!), il ajoutait cependant que ce littéra-

teur célèbre ne lui paraissait pas s^étre dirigé

par les véritables principes (2).

(4) Saint-Martin mourut en effet le 13 octobre 1 S04 , sans avoip

voulu i un prêtre. (Mercure de France, 18 mars 1809.N°408,

j>ag. 499 etsuiv.)

(2)Lejournal que l'interlocuteur vient de citer ne s'explique [M3

{out à fait dans le . H -t moins laconique et rend
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Mais il faut lire surtout la préface qu'il a

placée à la tête de sa traduction du livre des

Trois Principes, écrit en allemand par Jacob

Bohme : c'est là qu'après avoir justifié jus-

qu'à un certain point les injures vomies par

ce fanatique contre les prêtres catholiques,

il accuse notre sacerdoce en corps d'avoir

trompé sa destination (1) , c'est-à-dire, en

d'autres termes, que Dieu n'a pas su établir

dans sa religion un sacerdoce tel qu'il aurait

dû être pour remplir ses vues divines. Certes

c'est grand dommage , car cet essai ayant

manqué, il reste bien peu d'espérance. J'irai

cependant mon train, messieurs, comme si le

Tout-Puissant avait réussi, et tandis que les

pieux disciples de Saint-Martin, dirigés, sui-

mieux les idées de Saint-Martin. « En protestant, dit le journaliste, de

« la sincérité de la conversion de La Harpe, il ajoutait cependant qiCil

«ne la croyait point dirigée par les véritables voies lumineuses. » Ibid.

{Xote de?éditeur.)

(1) Dans la préface de la traduction citée, Saint-Martin s'exprime de

la manière suivante :

« C'est à ce sacerdoce qu'aurait dû appartenir h manifestation de

« toutes les merveilles et de toutes les lumières dont le cœur et l'es-

«prit de l'homme auraient un si pressant besoin. » (Paris , 1802 ,

in-8°, préface, pag. 3.)

Ce passage, en effet, n'a pas besoin de commentaire. Il en résulte à

l'évidence qu'il n'y a point de sacerdoce, et que l'Evangile ne suffit pas

•tu cœur cl à l'esprit de Ciioniws»
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vaut la doctrine de leur maître
,
par les véri-

tables principes , entreprennent de traverser

les flots à la nage
,

je dormirai en paix dans

cette barque qui cingle heureusement à tra-

vers les écueils et les tempêtes depuis mille

huit cent neuf ans.

J'espère , mon cher sénateur
,
que vous ne

m'accuserez pas de parler des illuminés sans

les connaître. Je les ai beaucoup vus
;
j'ai co-

pié leurs écrits de ma propre main. Ces

hommes
, parmi lesquels j'ai eu des amis

,

m'ont souvent édifié ; souvent ils mv
ont amu-

sé , et souvent aussi mais je ne veux point

me rappeler certaines choses. Je cherche au

contraire à ne voir que les côtés favorables.

Je vous ai dit plus d'une fois que cette secte

peut être utile dans les pays séparés de l'E-

glise
,
parce qu'elle maintient le sentiment

religieux, accoutume l'esprit au dogme, le

soustrait à l'action délétère de la réforme,

qui n'a plus de bornes , et le prépare pour la

réunion. Je me rappelle même souvent avec

la plus profonde satisfaction que, parmi les

illuminés protestants que j'ai connus en assez

grand nombre
,
je n'ai jamais rencontré une

certaine aigreur qui devrait être exprimée par

un nom particulier, parce qu'elle ne ressem-
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Me à aucun autre sentiment de cet ordre : au

contraire, je n'ai trouvé chez eux que bonté,

douceur et piété même, j'entends à leur ma-

nière. Ce n'est pas en vain, je l'espère, qu'ils

s'abreuvent de l'esprit de saint François de

Sales , de Fénélon , de sainte Thérèse : ma-

dame Guyon même
,
qu'ils savent par cœur

,

ne leur sera pas inutile. Néanmoins, malgré

ces avantages , ou pour mieux dire , malgré

ces compensations , l'illuminisme n'est pas

moins mortel sous l'empire de notre Eglise

et de la vôtre même , en ce qu'il anéantit

fondamentalement l'autorité qui est cepen-

dant la base de notre système.

Je vous l'avoue, messieurs, je ne comprends

rien à un système qui ne veut croire qu'aux

miracles , et qui exige absolument que les

prêtres en opèrent, sous peine d'être déclarés

nuls. Blair a fait un beau discours sur ces

paroles si connues de saint Paul : « Nous ne

« voyons maintenant les choses que comme
« dans un miroir et sous des images obscu-

res (1). » Il prouve à merveille que si nous

avions connaissance de ce qui se passe dans

l'autre monde, l'ordre de celui-ci serait trou-

» ! ——^^—— ^— '
.... I - n i

*

(1) Videmw mine per spéculant in œniyr.xtte. (EpisU ad Cor.

cap. XIII, 12.)
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blé et bientôt anéanti ; car l'homme, instruit

de ce qui l'attend, n'aurait plus le désir ni la

force d'agir. Songez seulement à la brièveté

de notre vie. Moins de trente ans nous sont

accordés en commun : qui peut croire qu'un

tel être soit destiné pour converser avec les

anges ? Si les prêtres sont faits pour les com-

munications , les révélations , les manifesta-

tions , etc., l'extraordinaire deviendra donc

notre état ordinaire. Ceci serait un grand

prodige ; mais ceux qui veulent des miracles

sont les maîtres d'en opérer tous les jours.

Les véritables miracles sont les bonnes ac-

tions faites en dépit de notre caractère et de

nos passions. Le jeune homme qui com-

mande à ses regards et à ses désirs en pré-

sence de la beauté est un plus grand thau-

maturge que Moïse, et quel prêtre ne recom-

mande pas ces sortes de prodiges ? La sim-

plicité de l'Evangile en cache souvent la pro-

fondeur : on y ht : S'ils voyaient des nii-

racles, ils ne croiraient pas ; rien n'est plus

profondément vrai. Les clartés de l'intelli-

gence n'ont rien de commun avec la rectitude

de la volonté. Vous savez bien , mon vieil

ami, que certains hommes, s'ils venaient à

trouver ce qu'ils cherchent
,
pourraient fort
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bien devenir coupables au lieu de se perfec-

tionner. Que nous manque-t-il donc aujour-

d'hui
,
puisque nous sommes les maîtres de

bien faire ? et que manque-t-il aux prêtres
,

puisqu'ils ont reçu la puissance d'intimer la

loi et de pardonner les transgressions ?

Qu'il y ait des mystères dans la Bible, c'est

ce qui n'est pas douteux; mais à vous dire la

vérité, peu m'importe. Je me soucie fort peu

de savoir ce que c'est qu'un habit de peau.

Le savez-vous mieux que moi , vous
,
qui tra-

vaillez à le savoir ? et serions-nous meilleurs

si nous le savions ? Encore une fois , cher-

chez tant qu'il vous plaira : prenez garde ce-

pendant de ne pas aller trop loin , et de ne

pas vous tromper en vous livrant à votre

imagination. Il a bien été dit , comme vous

le rappelez : Scrutez les Ecritures ; mais

comment et pourquoi ? Lisez le texte : Scru-

tez les Ecritures , et vous y verrez quelles

rendent témoignage de moi. ( Jean.V, 39.)

Il ne s'agit donc que de ce fait déjà certain,

et non de recherches interminables pour l'a-

venir qui ne nous appartient pas. Et quant à

cet autre texte, les étoiles tomberont, ou pour

mieux dire, seront tombantes ou défaillantes^

l'évangéliste ajoute immédiatement
,
que les
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vertus du ciel sont ébranlées , expressions

qui ne sont que la traduction rigoureuse des

précédentes. Les étoiles tombantes que vous

voyez dans les belles nuits d'été n'embaras-

sent, je vous l'avoue
,
guère plus mon intel-

ligence. Revenons maintenant....

LE CHEVALIER.

Non pas, s'il vous plait, avant que j'aie fait

une petite querelle à notre bon ami sur une

proposition qui lui est échappée. Il nous a

dit en propres termes : Vous navez plus de

héros ; c'est ce que je ne puis passer. Que

les autres nations se défendent comme elles

l'entendront; moi je ne cède point sur l'hon-

neur de la mienne. Le prêtre et le chevalier

français sont parents, et l'un est comme l'au-

tre sans peur et sans reproche. Il faut être

juste, messieurs : je crois que, pour la gloire

de l'intrépidité sacerdotale, la révolution a

présenté des scènes qui ne le cèdent en rien

à tout ce que l'histoire ecclésiastique offre de

plus brillant dans ce genre. Le massacre des

Carmes, celui de Quiberon, cent autres faits

particuliers retentiront à jamais dans l'uni-

vers
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i

LE SÉNATEUR.

Ne me grondez pas, mon cher chevalier;

vous savez, et votre ami le sait aussi
,
que je

suis à genoux devant les glorieuses actions

qui ont illustré le clergé français pendant

l'épouvantable période qui vient de s'écouler.

Lorsque j'ai dit : Vous riavez plus de héros ,

j'ai parlé en général et sans exclure aucune

noble exception : j'entendais seulement indi-

quer un certain affaiblissement universel que

vous sentez tout aussi bien que moi ; mais je

ne veux point insister, et je vous rends la pa-

role, M. le comte,

LE COMTE.

Je réponds donc
,
puisque vous le voulez

Tun et l'autre. Vous attendez un grand évé-

nement : vous savez que , sur ce point
,
je

suis totalement de votre avis, et je m'en suis

expliqué assez clairement dans l'un de nos

premiers entretiens. Je vous remercie de vos

réflexions sur ce grand sujet , et je vous re-

mercie en particulier de l'explication si sim-

ple, si naturelle, si ingénieuse du Pollion de

Virgile, qui me semble tout à fait acceptable

au tribunal du sens commun.
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Je ne vous remercie pas moins de ce que

vous me dites sur la société biblique. Vous

êtes le premier penseur qui m'ayez un peu

réconcilié avec une institution qui repose tout

entière sur une erreur capitale ; car ce n'est

point la lecture , c'est l'enseignement de l'E-

criture sainte qui est utile : la douce colombe,

avalant d'abord et triturant à demi le grain

qu'elle distribue ensuite à sa couvée, est l'i-

mage naturelle de l'Eglise expliquant aux fi-

dèles cette parole écrite, qu'elle a mise à leur

portée. Lue sans notes et sans explication
,

l'Ecriture sainte est un poison. La société bi-

blique est une œuvre protestante , et , comme

telle, vous devriez la condamner ainsi que

moi ; d'ailleurs , mon cher ami, pouvez-vous

nier qu'elle ne renferme
,

je ne dis pas seu-

lement une foule d'indifférents, mais de soci-

niens même , de déistes achevés
,
je dis plus

encore, d'ennemis mortels du Christianisme ?.

.

Vous ne répondez pas.... on ne saurait mieux

répondre.... Voilà cependant, il faut l'avouer,

de singuliers propagateurs de la foi ! Pouvez-

vous nier de plus les alarmes de l'église an-

glicane
,
quoiqu'elle ne les ail point encore

exprimées formellement ? Pouvez-vous igno-

rer que les vues secrètes de celte société onl
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été discutées avec effroi dans une foule d'ou-

vrages composés par des docteurs anglais ?

Si l'église anglicane, qui renferme de si gran-

des lumières , a gardé le silence jusqu'à pré-

sent, c'est qu'elle se trouve placée dans la pé-

nible alternative, ou d'approuver une société

qui l'attaque dans ses fondements , ou d'abju-

rer le dogme insensé et cependant fonda-

mental du Protestantisme , le jugement par-

ticulier. Il y aurait bien d'autres objections à

faire contre la société biblique, et la meilleure

c'est vous qui l'avez faite, M. le sénateur ; en

fait de prosélytisme , ce qui déplaît à Piome

ne vaut rien. Attendons l'effet qui décidera

la question. On ne cesse de nous parler du

nombre des éditions ; qu'on nous parle un

peu de celui des conversions. Vous savez, au

reste, si je rends justice à la bonne foi qui

se trouve disséminée dans la société , et si je

vénère surtout les grands noms de quelques

protecteurs ! Ce respect est tel, que souvent

je me suis surpris argumentant contre moi-

même sur le sujet qui nous occupe dans ce

moment, pour voir s'il y aurait moyen de

transiger avec l'intraitable logique. Jugez donc

si j'embrasse avec transport le point de vue

ravissant et tout nouveau sous lequel vous me
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faites apercevoir dans un prophétique loin-

tain l'effet d'une entreprise qui , séparée de

cet espoir consolateur , épouvante la religion

au lieu de la réjouir

Cœtera desiderantur.

FIIÏ LU ONZIEME ET DEtWIËB KNÏflETJEW.



NOTES DU ONZIÈME ENTRETIEN,

N° I.

(Page 270... La nation française devait être le grand instrument de

la plus grande des révolutions.)

On ne lira pas sans intérêt le passage suivant d'un livre allemand

intitulé : Die Siegesgeschickte der christlichen Religion in einer gemein-

ntttzigenErklarung der Offenbarung Johannis. Nuremberg, 1799, in-8°.

L'auteur anonyme est fort connu en Allemagne, mais nullement en

France , que je sache du moins. Son ouvrage mérite d'être lu par tous

ceux qui en auront la patience. A travers les flots d'un fanatisme qui

fait peur, erat quod tollere velles. Voici donc le passage, qui est très

analogue à ce que vient de dire l'interlocuteur.

«Le second ange qui crie : Babylone «st tombée , est Jacob Bohme.

« Personne n'a prophétisé plus clairement que lui sur ce qu'il appelle

« l'ère des lis (L1LIENZEIT). » Tous les chapitres de son livre crient :

« Babylone est tombée ! sa prostitution est tombée ; le temps des lis

« estarrivé. » (Jbid. y ch. XIV, v, vni
, pag. 421.)

« Le roi Louis XVI avait mûri dans sa longue captivité , et il était

« devenu une gerbe parfaite. Lorsqu'il fut monté sur l'échafaud, il leva

« lesyeux au ciel et dit comme son rédempteur : Seigneur, pardonnez rt

« mon peuple. Dites, mon cher lecteur, si un homme peut parler ainsi

« sans être pénétré {durchgedrungen) de l'esprit de Jésus-Christ ! Après

« lui des millions d'innocents ont été moissonnés et rassemblés dans la

« grange par'1'épouvantable révolution. La moisson a commencé par le

« champ français, et de là elle s'étendra sur tout le champ du Seigneur

« dans la chrétienté. Tenez-vous donc près, priez et veillez. (Page 429.

ir. 20



306 NOTES

« Cetle nation ( la française ) était eu Europe la première en tout : \\

« n'est pas étonnant que la première aussi elle ait été mûre dans Iouj

« les sens. Les deux anges moissonneurs commencent par elle, et lors-

« que la moisson sera prét&tdans toute la chrétienté, alors le Seigneur

« paraîtra et mettra fin à toute moisson et à tout pressurage sur la terre.»

( Ibid.y pag. 451.)

Je ne saurais dire pourquoi les docteurs protestants ont en général

un grand goût pour la fin du monde. Bengel, qui écrivait ily a soixante

ans à peu près , en comptant , par les plus doctes calculs , les années de

h bête depuis L'an 1150, trouvait qu'elle devait être anéantie précisé-

ment en l'année 1796. (Ibid., pag. 455.)

L'anonyme que je cite nous dit d'une manière bien autrement pé-

remptoire : « Il ne s'agit plus de bâtir des palais et d'acheter des terres

« pour sa postérité; il ne nous reste plus de temps pour cela. » ( Ibid.,

pag. 455.)

Toutes les (ois qu'on a fait , depuis la naissance de leur secte , un

peu trop de bruit dans le monde, ils ont toujours cru qu'il allait finir.

Déjà, dans le XVIe
siècle, unjurisconsulte allemand réformé, dédiant un

livre de jurisprudence à l'électeur de Bavière, s'excusait sérieusement

dans la préface, d'avoir entrepris un ouvrage profane dans un temps où

Tontouchaitvisiblementà lafin du monde. Ce morceau mérite d'être cité

dans la langue originale; une traduction n'aurait point de grâce.

In hocimminente rerumkumanarum occasu,circumacUîquejam ferme

prœcipitantisœvipcriodo, frustra tantum laborisimpendiiitr in his poli-

ticis sludiis paulo post desituris... Quum tel universa mundi machina

suis jamfessafractaque laboribus, et effecla senio, achominum ftagitiis

relut morbis confecta lethalibus ad eamdem xrfoXvrpceotY , si unquum

aliàs, certe nunc imprimis quadam <&<!tov.opxàovt.lxferatur et anhelct.

Accedit miserrima , quee prœ oculis est lîeip. fortuna , et inenarrabiles

èooïvev Ecclesiœ hoc in extremo scculorum agone durissimil angori-

bus et sœvissimis doloribus laceratœ.

( Mauh. Wesembecii prœf. in Paratitlas.)

II.

(Page 271.... Son Pollion, qui fut depuis traduit on assez beaux

\crs grecs, et lu dans culte langue au concile de iNicée. )
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Il n'y 9 tien de plus curieux que ce que le célèbre Heyne a écrit sur

le Pollion. Il cite de bonne foi une foule d'auteurs anciens et nouveaux

qui ont vu quelque chose d'extraordinaire dans celte pièce, ce qui ne

l'empêche pas néanmoins de dire : Je ne vois rien de plus vain et de

plus nul que cette opinion (1). Mais quelle opinion ? Il s'agît d'un fait.

Si quelqu'un a cru que Virgile était immédiatement inspiré , voilà ce

qu'on nomme une opinion dont on peut se moquer si l'on veut; mais

ce n'est pas de quoi il s'agit : veut-on nier qu'à la naissance du Sau-

veur l'univers ne fût dans l'attente de quelque grand événement'.

Non , sans doute , la chose n'est pas possible , et le docte commentateur

convient lui-même que jamais la fureur des prophéties ne fut plus forte

qu'à cette Cpoque (2) , et que , parmi ces prophéties , il en était une qui

promettait une immense félicité; il ajoute que Virgile tira bon parti dé-

cès oracles (5). C'est en vain que Heyne , pour changer l'état de !a ques-

tion, nous répèle les réflexions banales sur le mépris des Romains pour

les superstitions judaïques (4) ; car, sans lui demander ce qu'il entend

par les superstitions judaïques, ceux qui auront lu attentivement ces

entretiens auront pu se convaincre que le système religieux des Juifs

ne manquait à Rome ni de connaisseurs , ni d'approbateurs , ni de par-

tisans déclarés, même dans les plus hautes classes. Nous tenons en-

core de Heyne qu'IIérode était l'ami particulier et l'hôte de Pollion; et

que Nicolas de Damas , très habile homme , qui avaitfait les affaires de.

ce même Hérode et qui était un favori d'Auguste, avait bien pu instruire

ce prince des opinionsjudaïques. Il ne faut donc pas croire les Romains

si étrangers à l'histoire et à la croyance des Hébreux; mais encore un m

fois ce n'est pas de quoi il s'agit. Croyait-on à l'époque marquée qu'un

grand événement allait éclore ? Que l'Orient l'emporterait ? Que des hom-

mes partis de la Judée assujettiraient le rt>onde? Parlait-on de tous côtés

d'unejemme auguste , d'un enfant miraculeux prêt ù descendre du ciel,

(1) Kihil tamen istâ opinion: esse polcêl levlus, e' certis rtrmn arguments 111(171'»

ifrshlulum. (Heyne, sur la IV* églognc , dans son édition de Virgile. Londres,

1793 ; in-8<> , lom. I , pag. 70.

(2) Nullo fain'ii lempore vuliciniomm insaniut fuit sludium. (Ibid. , nog. 73.)

(3) Vnnm fuit aliquod (Sibyllimim owculiim) quod magna* aliqtwm fuluram fe-

licilaUin yromittitrt. (Ibid. , png. 74.) Hoc itaque oraculo ot valicinio scu corn.

tniMilo ingenioso commode kshs cil Yirgiiius. (Ibid. , pag. 74.)

(4; Ibid. ,
pag. 73.

20.
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pour ramener l'âge d'or iur la terre, etc.? Oui , il n'y a pas moyen de

contester ces faits : Tacite, Suétone, leur rendent témoignage. Toute

la terre croyait toucher au moment a"une révolution heureuse; la pré-

diction d'un conquérant qui devait asservir l'univers à sa puissance

,

embellie par l'imagination des poètes , échauffait les esprits jusqu'à Fen-

thousiasme ; avertis par les oracles du paganisme , tous les yeux étaient

tournés vers t Orient d'où l'on attendait ce libérateur. Jérusalem s
1

éveil-

lait à des bruits si flatteurs , etc. (1).

C'est en vain que l'irréligion obstinée interroge toutes les généalo-

gies romaines pour leur demander en grâce de vouloir bien nommer

l'enfant célébré dans le Pollion. Quand cet enfant se trouverait, il eu

résulterait seulement que Virgile , pour faire sa cour à quelque grand

personnage de son temps, appliquait à un nouveau-né les prophéties

de l'Orient ; mais cet enfant n'existe pas , et quelques efforts qu'aient

faits les commentateurs, jamais ils n'ont pu en nommer un auquel les

vers de Virgile s'adaptent sans violence. Le docteur Lowth surtout

(De sacra poesi Hebrœorum) ne laisse rien à désirer sur ce point inté-

ressant.

De quoi s'agit-il donc, et sur quoi dL-pute-t-on ? Dfeyne a eu des suc-

cesseurs qui ont beaucoup renchéri sur lui. Plaignons des hommes (je

n'en nomme aucun) furieux contre la vérité, qui , sans foi et sans con„

science , changent l'état d'une question toute claire pour chercher des

difficultés où il n'y en a point , et s'amusent à réfuter doctement ce

que nous ne disons pas , pour se consoler de ne pouvoir réfuter ce que

nous disons.

m.

(Page 275. Jamais l'homme n'aurait recouru aux oracles , jamais il

n'aurait pu les imaginer, s'il n'était parti d'une idée primitive, etc. )

Il n'y a rien de si connu que le traité de Plutarque De la cessation

des oracles. Il y a des vers de Lucain qui ne paraissent pas aussi connus,

et qui méritent cependant de l'être. Ce sont de ces choses, qu'il faut

abandonner aux réflexions du lecteur accoutumé à faire le départ de»

vérités.

(1) Sermons du P. i;h»-«
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• Non ullo saecula dono

Kostra carent majore Dcùm , nuam Delphica sedej

Quod siluit, postquàm rcgcs timuèrc futura

Et Supcros vetuêrc loqui

Tandem conterrita virgo

Confugit ad tripodas

• • • Mentemque priorem

Expulit, atque hominem loto sibi cedere jussit

Hector©. .«.. ...»..»..
Puis il ajoute sur l'esprit prophétique en général j

• • Ncc tantùm prodere vati

Quantum scire licet : venit eetas omnis in unam

Congeriem , miscrumqrce prcmunt tôt sœcula pectos

,

Tanta patet rerum séries , atque omne futurum

Nititur in lucem

{tue. Phtrs. V, W, 180.)

IV.

(Page 277. Macbîavel est le premier homme de ma connaissance qui.

ait avancé cette proposition.)

Le morceau de Machiavel sur les prophéties mérite en effet grande

sttention : « D'onde ci si nasca io nonsô, etc., c'est-à-dire:

« Je ne saurais en donner la raison ; mais c'est un fait attesté par

« toute l'histoire ancienne et moderne, que jamais il n'est arrivé de

« grand malheur dans une ville ou dans une province qui n'ait clé

« prédit par quelques devins ou annoncé par des révélations, des pro-

« diges ou autres signes célestes. Il serait fort à désirer que la cause

« en fut discutée par des hommes instruits dans les choses naturelles et

« surnaturelles, avantage que je n'ai point. Il peut se faire que notre at«

« mosphère étant, comme l'ont cru certains philosophes (1), habitée par

« une foule d'esprits qui prévoient les choses futures par les lois mêmes

«de leur nature, ces intelligences, qui ont pitié des hommes, lesavertis-

(1) C'était on dogme pythagoricien, zTvxt Trivra rov xlpx <pûyuv Ê^Tr/ewi»

(Lacrt. in Pjih.) // y a en Pair, dit Plutarque, des natures grandes et puissantes

,

ou demeurant malignes et mal accointables. (Plut, de Iskle et Osirido, cap. X\IV,

trad. d'Amyot.) Saint l'wd , «vant Plularquc , avait consacré celte antique croyance.

(EPhcs. n,2.)
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« sent par ces sortes de signes , afin qu'ils puissent se tenir sur leurs

« gardes. Quoi qu'il en soit, le fait est certain , et toujours après ces

« annonces, on voit arriver des choses nouvelles et extraordinaires. >»

( Mach. Disc, sur Tite-Live , 1 , 56. )

Entre mille preuves de cette vérité , l'histoire d'Amérique en pré-

sente une remarquable : « Si l'on en croit les premiers historiens es-

« paguols et les plus estimés, il y avait parmi les Américains une opi-

« nion presque universelle que quelque grande calamité les mena-

« çait et leur serait apportée par une race de conquérants redouta-

« blés , venant des régions de l'Est pour dévaster leur contrée , etc. »

(Robertson , Hist. de l'Amérique, tom. III , in- 12 ; liv. V, pag. 59.)

Ailleurs, le même historien rapporte le discours deMontézumaaux

grands de son empire : « Il leur rappelle les traditions et les prophé-

« lies qui annonçaient depuis longtemps l'arrivée d'un peuple de la

« même race qu'eux , et qui devait prendre possession du pouvoir su-

it préme. » (Ibid. p. 123, sur l'année 1520.)

On peut voir à la page 103 , A. 1519 , l'opinion de Montézuma sur

les Espagnols. La lecture du célèbre Solis ne laisse aucun doute sur ce

fait.

Les traditions chinoises tiennent absolument le même langage. On

lit dans le Chouking ces paroles remarquables : Quand une famille,

s'approche du trône par ses vertus , et qu'une autre est prête à en des-

cendre en punition de ses crimes , l'homme parfait en est instruit par des

signes avant-coureurs. (Mémoires sur les Chinois, in-4°, tom. I, p. 482.)

Les niissio nnaires ont placé sous ce texte la note suivante.

« L'opinion que les prodiges et les phénomènes annoncent les gran-

« des catastrophes , le changement des dynasties, les révolutions dans

« le gouvernement, est générale parmi nos lettrés. Le Tien, disent-ils,

« d'après le Chouking et autres anciens livres, ne frappe jamais de

« grands coups sur une nation entière sans l'inviter à la pénitence par

« des signes sensibles de sa colère. » Ibid.

Nous avons vu que le plus grand événement du monde était univer-

sellement attendu. De nos jours, la révolution française a fourni un

exemple des plus frappants de cet esprit prophétique qui annonce con-

stamment les grandes catastrophes. Depuis l'épîtrc dédicaluire de Nos-

tradamus au roi de France (qui appartient au XVI* siècle), jusqu'au fa-

meux sermon du père Beaurcgard ; depuis les vers d'un anonyme, des-

tinés au fronton de Sainte Geneviève, jusqu'à la chanson de M. doLisle,
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Je ne croîs pas qu'il y ait eu de grand événement annonce aussi claire-

ment et de tant de côtés. Je pourrais accumuler une foule de cilalions :

je les supprime , parce qu'elles sont assez connues et parce qu'elles

allongeraient trop celte note.

Cicéron , examinant la question de savoir pourquoi nous sommes

instruits dans nos songes de plusieurs événements futurs (jamais l'an-

tiquité n'a douté de ce fait), en rapporte trois raisons d'après le phi-

losophe grec Posidonius : 1° L'esprit humain prévoit plusieurs choses

sans aucun secours extérieur, en vertu de sa parenté avec la nature

divine -,
2° l'air est plein d'esprits immortels qui connaissent ces choses

etles font connaître; 3° les dieux enfin les révèlent immédiatement (1).

En faisant abstraction de la troisième explication , qui rentre pour nous

<lans la seconde, on retrouve ici la pure doctrine de Pjlhagore et de

>aiut Pau!.

(Page -216... Et par delà l'éternité.

In œtemum et ultra.

(Exode, XV, 1S. Miehée, IY, 5.)

Au-dclJ des temps et des âges,

Au-delà de l'éternité.

(llAciKE, Estker, dern. vers.)

Un habile critique français n'aime pas trop celte expression : « On

« ne conçoit pas, dit-il, qu'il y ait quelque chose au-delà de l'éter-

« nité. Celte expression ne serait point à l'abri de la critique , si elle

« n'était pas autorisée par l'Ecriture, Dominus regnabil in arternum al

<; ultra. » (Geoffroi , sur le texte de Racine qu'on vient de lire. )

Mais Bourdaloue est d'un autre avis : « Par delà l'éternité , dit-il,

« expression divine et mystérieuse. » (Troisième sermon sur la Purifi-

cation de la Vierge, troisième partie. ) El la bonne madame Guvon a

dit aussi : Dans les siècles des siùcles et au-delà. ( Disc, chrét. X.EYI

,

n° 1.)

(1) tac, de Dir. I.
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VI.

( Page 279. S'il y a quelque chose d'évident pour l'esprit humain

lion préoccupé, c'est que les mouvements de l'univers ne peuvent s*ex.

pliquer par des lois mécaniques. )

Aces idées, je me permettrai d'en ajouter ici quelques-unes que je

donne seulement comme de simples doutes ; car il n'est permis de se

montrer dogmatique que lorsqu'on a le droit de ne pas douter : or, ce

droit ne nous appartient que dans les choses qui ont fait l'objet princi-

pal de nos études. N'étant donc point mathématicien , j'exprimerai

avec réserve et sans prétention des doutes qui ne sont pas toujours à

mépriser, puisqu'il n*y a Das de science aui ne doive rendre compte à

la métaphysique et répondre à ses question*.

Le mot d'attraction est évidemment faux pour exprimer le système

du monde. Il eût fallu en trouver un qui exprimât la combinaison des

deux forces : car j'ai autant et même plus de droit d'appeler un New-

tonien tangentiaire q\x'attractionaire. Si l'attraction seule existait ,

toute la matière de l'univers ne serait qu'une masse inerte et immo-

bile. La force tangentielle, qu'on emploie pour expliquer les mouve.

ments cosmiques, n'est qu'un mot mis à la place d'une chose. Cette

question n'étant point une de celles au'il est impossible de pénétrer

,

la réserve A cet égard serait un tort. Ce n'est pas que, dans une foule

de livres, on ne nous dise : Qu'il est superflu de se livrer ù ces sortes de

recherches ; que les premières causes sont inabordables ; qu'il suffit à

notre faible intelligence d'interroger ^expérience et de connaître les

faits, etc. Mais il ne faut pas être la dupe de cette prétendue modestie.

Toutes les fois qu'un savant du dernier siècle prend le ton humble et

semble craindre de décider, on peut être sûr qu'il voit une vérité qu'il

voudrait cacher. Il ne s'agit nullement ici d'un mystère qui nous im-

pose le silence ; nous avons au contraire toutes les connaissances qu'exige

la solution du problème. Nous avouons que tout mouvement est un

effet : et nous savons de plus que l'origine du mouvement ne saurait

se trouver que dans l'esprit ; ou, comme disaient les anciens si souvent

cités dans cet ouvrage : Que le principe de tout mobile ne doit être cher

thê que dans ^immobile. Ceux qui ont dit que le mouvement est essen-

\ie\ ù la matière ont d'abord commis un grand trime , celui de parler
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contre leur conscience ; car je ne crois pas qu'il y ait d'nomme sensé

qui ne soit persuadé du contraire, ce qui les rend absolument inexcu-

sables : et de plus on peut les soupçonner légitimement de ne pas sa-

voir ce qu'ils affirment. En effet, celui qui affirme d'une manière abs-

traite aue le mouvement est essentiel à la matière n'affirme rien du

tout ; car il n'y a point de mouvement abstrait et réel : tout mouve-

ment est on mouvement particulier qui produit son effet. Il ne s'agit

donc point de savoir si le mouvement est essentiel à la matière; mais si

le mouvement, ou la suite ou l'ensemble des mouvements qui doivent

produire, par exemple un minéral, une plante, un animal, etc., sont

essentiels à la matière ; si l'idée de la matière emporte nécessairement

celle d'une émeraude, d'un rossignol, d'un rosier, et même de cette

émeraude, de ce rosier, de ce rossignol individuel, etc. : ce qui devient

l'excès du ridicule. Il n'y a point dans la nature de mouvement aveu-

gle ou de turbulence; tout mouvement a un but et un résultat de des-

truction ou d'organisation , en sorte qu'on ne peut soutenir le mouve-

ment essentiel sans affirmer en même temps les résultats essentiels :

or, le mouvement se trouvant ainsi évidemmentet nécessairement joint

à l'intention , il s'ensuit qu'en supposant le mouvement essentiel de la

matière , on admet Yintention essentielle elnécessaire; c'est-à-dire qu'on

ramène l'esprit par l'argument même qui voudrait s'en débarrasser.

Lorsque le sytème newtonien parut dans l'univers, il plut au siècle,

bien moins par sa vérité , qui était encore discutée , que par l'appui

qu'il semblait donner aux opinions qni allaient distinguer à jamais ce

siècle fatal. Cotes , dans la fameuse préface qu'il mit à la tête du livre

des Principes, se bâta d'avancer que l'attraction était essentielle à la

matière; mais l'auteur du système fut le premier à désavouer son il-

lustre élève. Il déclara publiquement qu'il n'avait jamais entendu sou-

tenir cette proposition, et même il ajouta qu'il n'avait jamais vu la

préface de Cotes (1).

Dans la préface même de son fameux livre, Newton déclare solen-

(i) La chose parait incroyable; et cependant rien n'est plus vrai, à moins qu'on

ne suppose, ce qui n'est pas permit, que Newton en a imposé; car dans ses lettres

tliéologiques au docteur Bentley, il dit expressément, en parlant de la préface de

Cotes, a qu'il ne l'a jamais lue ni même vue. (A'ewton, non vidit.) » C'est de or

Cotes, emporté a la fleur de son àj>c, que Newton Ht celle superbe oraison lune-

Lic : — Si Colci «Mil vécu , nous Aurions su jiie/i/'ie chose

.
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licitement el à diverses reprises que son système ne touche point à la

physique ; qitil n'entend attribuer aucune force aux centres; en m mot

,

qu'il n'entend point sortir du cercle des mathématiques (quoiqu'il semble

assez difficile de comprendre celte sorte d'abstraction).

LesNewtoniens, ne cessant déparier dephysique céleste , semblent

se mettre ainsi en opposition directe avec leur maître , qui a toujours

exclu de son système toute idée physique , ce qui m'a paru toujours

très remarquable.

De là encore cette autre contradiction frappante parmi les Newto-

niens; car ils ne cessent de dire que l'attraction n'est pas un système ,

mais un fait ; et cependant quand ils en viennent à la pratique , c'est

bien un système qu'ils défendent. Ils parlent des deux forces comme de

quelque chose de réel , et véritablement , si l'attraction n'était pas un

système, elle ne serait rien, puisque tout se réduirait au fait ou à l'ob-

servation.

Dernièrement encore (18 19) l'Académie royale de Paris a demandé:

Si l'on pouvait fournir , par la théorie seule, des tables de laluneausù

parfaites que celles qui ont été construites par l'observation

.

Il y a donc encore un doute sur ce point , et le simple bon sens

étranger aux profonds calculs serait tenté de croire que l'attraction

n'est que l'observation représentée par des formules ; ce que je n'af-

firme point cependant , car je n'entends point sortir de ce ton de ré-

serve auquel j'ai protesté de m'astreindre rigoureusement.

11 y a cependant des choses certaines indépendamment de tout cal-

cul : il est certain ,
par exemple , que les Newtonieus ne doivent point

être écoutés lorsqu'ils disent : Qu'ils ne sont point obligés de nommer

la force qui agile les astres, et que celteforce est un fait. Je le répète,

gardons-nous de la philosophie moderne toute les fois qu'elle s'incline

respectueusement et qu'elle dit : Je n'ose pas avancer : c'est une marqua

certaine qu'elle voit devant elle une vérité qu'elle craint. Le mouve

ment des astres n'est pas plus mystérieux qu'un autre : tout mouvement

naissant d'un mouvement antécédent jusqu'à ce qu'on arrive à une vo-

lonté, l'astre ne peut être mu que par une impulsion mécanique , s'il

est au rang des mouvements secondaires , ou par une volonté , s'il est

considéré comme mouvement primitif. Les Newloniens sont doncoim

f;és de nous dire quel est le moteur matériel qu'ils ont chargé de i on-
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duire les astres dans le vide; et eu effet ils ont appelé à leur secours

le ne sais quel éllier ou Quide merveilleux , pour maintenir l'honneur

du mécanisme, et l'on peut voir dans ce genre l'excès de la déraison

humaine dans les ouvrages de Lesage , de Genève. De pareils systèmes

ne sont pas même dignes d'une réfutation. Cependant ils sont pré-

cieux sous un certain rapport , en ce qu'ils montrent le désespoir de

ces sortes de philosophes qui sauraient bien appuyer leurs opinions de

oiielque supposition un peu lolérable, si elle existait.

Nous voici donc nécessairement portés à la cause immatérielle , et il

ne s'agit plus que de savoir si nous devons admettre une cause seconde

ou remonter immédiatement à la première; mais dans l'un et l'autre

cas ,
que deviennent lesforces et leur combinaison, et tout le système

mécanique? les astres tournent parce qu'une intelligence les fait tour-

ner. Si l'on veut représenter tous les mouvements par des nombres,

on y parviendra parfaitement , je le suppose ; mais rien n'est plus in-

différent à l'existence du principe nécessaire.

Si je tourne en rond dans une plaine , et que des observateurs loin-

tains disent que je suis agité par deux forces, etc. , ils sont bien les

maîtres, et leurs calculs seront incontestables. Le fait est cependant que

je tourne parce que je veux tourner.

Il faut encore se rappeler ici ce qu'a dit Newton (1) sur l'indispen-

ble distinction des possibilités physiques ou simplement théoriques et

métaphysiques.

Peut-on, disait-il, imarjiner dix mille aiguilles debout sur une glace

polie? Sans doute , il ne s'agit que de la simple théorie. Il suflit de les

supposer toutes parfaitement d'aplomb; pourquoi tomberaient-elles

d'un côté plus que d'un autre? mais si nous entrons dans le cercle

physique , on ne sait plus imaginer rien d'aussi impossible.

Il en est absolument de même du système du monde : cette machine

immense peut-elle être réglée par des forces aveugles? sans doute en-

core, sur le papier, avec des formules algébriques et des figures ; mais

dans la réalité, nullement. Nous sommes ramenés aux aiguilles. Sans

une intelligence opérante ou coopérante, l'ordre n'est plus possible»

En un mot, le système physique est physiquement impossible.

(1, Vo'jet encore ses Lettre» tfyiologiquei au docteur Bentley,
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Il ne nous reste donc qu'à choisir , comme je l'ai dit, enlre l'intel-

ligence première et l'intelligence créée.

Mais entre ces deux suppositions, il n'y a pas moyen de délibérer

longtemps ; la raison et les traditions antiques , qu'on néglige infini-

ment trop dans notre siècle , nous auront bientôt décidés.

En suivant ces idées , on comprendra comment le Sabéisme fut la

plus ancienne des idolâtries
;

Pourquoi on attribua une divinité à cliaque planète ,
qui la prési-

dait et semblait s'amalgamer avec elle en lui donnant son nom ;

Pourquoi la planète, satellite de la terre (chose parfaitement ignorée

des hommes qui vécurent depuis les temps primitifs), pourquoi, dis-

ie , cette planète , à la différence des autres, était présidée, suivant eux,

par une divinité qui appartenait encore à la terre et aux enfers (1) ;

Pourquoi ils croyaient qu'il y avait autant de métaux que de planè-

tes , chacune d'elles donnant son nom et son signe à l'un des mé-

taux (2) ;

Pourquoi Job attestait le Seigneur qu'il n'avait jamais approché la

main de sa bouche en regardant les astres (3) ;

Pourquoi les prophètes emploient si souvent l'expression d'armée

des deux (4) ;

Pourquoi Origène disait que le soleil, la lune et les étoiles offrent des

(1) Tcrgcminamquc Ilccaten , tria virginis ora Dianœ.

(Virg. Mn. IV, v. 51t.)

(S) Il y avait jadis sept planètes et sept métaux i il est singulier que, de nos jours

,

le nombre des uns et des autres ait augmenté en même proportion , car nous concis-

ions 28 planètes ou satellites, et 28 métaux. (Journ. de pliys. Travaux et progrès dans

les sciences naturelles pendant l'année 1809 , cités dans le Journal de Pari* , du 4

avril 1810, pag. 672, 673 , n. 4.)

Ce qui n'est pas moins singulier, c'est qu'il y a des demi-planètes comme il y n des

demi-métaux , car les astéroïdes sont des demi-planètes.

Il reste aussi toujours sept planètes à l'usage de l'homme comme sept Métaux.

(3) Job.XXXJ,26, 27,28.

(4) Exercitus cœli te adorât. (II. Esdras IX , 6).... Ohihi* militia cœlorum. ( I s :i i

•

XXXIV , 4. )— Militiam cœli. (Jérém. YIIl , 2.)— /trforavenmt univertam wîlilinm

tmli. (Rog. lit). IV, XVU, 16.)
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prières au Dieu suprême par son Fils unique....; qu'ils aiment mieux

nous voir adresser directement nos prières à Dieu , que si nous le»

adressious à eux , en divisant ainsi la puissance de lu prière humaine (1 );

Pourquoi Bossuet se plaignait de l'aveuglement et de la grossièrelé

de ces hommes qui ne veulent jamais comprendre ces génies patrons

des nations et moteurs de tout l'univers T

A cette masse imposante de traditions antiques , il faut ajouter toute

la théorie del'aslrologie judiciaire , qui a déshonoré sans doute l'esprit

humain comme l'idolâtrie , mais qui sans doute aussi tient comme l'i-

dolâtrie à des vérités du premier ordre , qui nous ont été depuis sous-

traites comme inutiles ou dangereuses , ou que nous ne savons plus re-

connaître sous des formes nouvelles.

Tout nous ramène donc à l'incontestable vérité que le système du

monde est inexplicable et impossible par des moyens mécaniques. De

savoir ensuite comment cette vJrité peut s'accorder avec les théories

mathématiques, c'est ce que je ne décide point , craignant par-dessus

tout de sortir du cercle des connaissances qui m'appartiennent : mais

la vérité que j'ai exposée étant incontestable, et nulle vérité ne pou-

vant être en contradiction avec une autre , c'est aux théoriciens en ti-

tre à se tirer de cette difficulté. — Ipsi viderint.

La première Ibis que l'esprit religieux s'emparera d'un grand mathé-

maticien , il arrivera trés-sùrement une révolution dans les théories

astronomiques.

Je ne sais si je me trompe , mais cette espèce de despotisme, qui est

le caractère distinctif des savants modernes, n'est propre qu'à relarder

la science. Elle repose aujourd'hui tout entière sur de profonds cal-

culs à la portée d'un très-petit nombre d'hommes. Ils n'ont qu'à

(1) H/*ûv ttjv eûxTiicrçv Suva/xtv. ( Orig. adv. Cels. lib. V. — « Celse suppose

que nous comptons pour rien le soleil, la lune et les étoiles, tandis que nous avouons :

Qu'ils attendent aussi la manifestation des enfants de Dieu , qui sont maintenant as-

sujettis à la vanité des choses matérielles , à cause de celui qui les y a assujettis.

( l'iom. VIII , 19 , seqq. ) Si , parmi les innombrables choses que nous disons sur ces

astres , Gclse avait seulement entendu : Louez-le , à vous, étoites et lumière ! oa bien.

louez-le , deux des cieuxl (Ps. CXLVIII, 3, 4.), il ne nous accuserait pas de comp-

ter pour rien de si grands panejyrisi.es de Rieu. » (Orig , il/id. V )
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e'onlendre pour imposer silence à In foule. Leurs théories sont deve-

nues une espèce de religion ; le moindre doute est un sacrilège.

Le traducteur anglais de toutes les œuvres de Bacon , le docteui

Schaw, a dit , dans une de ses notes dont il n'est plus en mon pouvoir

d'assigner la place, mais dont j'assure l'authenticité : Que le système

de Copernic a bien encore ses difficultés.

Certes , il faut être bien intrépide pour énoncer un tel doute. La

personne du traducteur m'est absolument inconnue
;
j'ignore même s'ii

existe : il est impossible d'apprécier ses raisons qu'il n'a pas jugé à

propos de nous faire connaître ; mais sous le rapport du courage, c'est

un héros.

Malheureusement ce courage n'est pas commun , et je ne puis doute?

qu'il y ait dans plusieurs têtes (allemandes surtout) des pensées de ce

genre qui n'osent se montrer.

Pour moi , je me borne à demander qu'en partant de cette vérité

incontestable : Que tout mouvement suppose un moteur , et que le pous-

sant est. de nécessite absolue ou antérieur au poussé (i), il soit fait une

revue philosophique du système astronomique.

La demande me semble modeste, et je ne vois pas que personne

ait droit de se fâcher.

On se fâchera encore moins
, je l'espère , si je donne un exemple des

doutes excités dans mon esprit par les théories mécaniques ;
je le choi-

sirai dans les notions élémentaires sur la figure de la terre.

On nous a dit à tous, en commentant nos instructions sur ce point,

que notre planète est aplatie sur les pôles , et s'élève au contraire sous

l'équateur ; en sorte que les deux axes sont inégaux dans une propor-

tion qu'il s'agit d'assigner.

(1) Mûv upyji tU T»j; k'jrai y.ivr,7lo>; â.-z.'Xr.r,; à/).^ ItX^V ri T*K aùrvii

cÙ7r
t
-j xivôcxavjs /juraêoArç ; c'est-à-dire : Le mouvement peut-il avoir un autre

jirUicipe que cette force qui se meut elle-même? Celle puissance est l'intelligence , et

cette intelligence est Dieu ; et il faut nécessairement qu'elle soit antérieure A la na-

ture physique, qui reçoit d'elle le mouvement : car comment le HOÛV ne serait-il pa»

•vant le xtvoû/xEvov ? ( Plat, de Leg. X , SO , 87.
)

Vouez encore Aristotc (Phusicorum, lib. III, i, 23.) Quvd ctelum moveatur ex

uliquii intellectuali substantià.
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Pour s'en assurer, nous a-t-on dit,ily a deux moyens , l'expériencfl

ou les mesures géodésiques, et la théorie.

Celle-ci repose sur cette vérité physique , que si une sphère louni6

6ur son axe, elle s'élèvera sur son équateur en vertu delà force centri-

fuge, et prendra la forme d'un sphéroïde aplati.

Et 1 on nous montrait dans le cabinet de physique une spère de cuir

bouilli, tournant sur un axe au moyen d'une manivelle , et prenant

en effet , en vertu de la rotation, la figure indiquée.

Et nous disions tous : Voilà qui tsl clair !

Mais voyez combien , pour l'âge de raison , s'élèvent d'arguments

décisifs contre cette démonstratian décisive.

En premier lieu, la terre n'est point du tout de cuir bouilli : l'inté-

rieur est lettre dose ; mais quant à l'extérieur et à cette enveloppe de

médiocre profondeur que Dieu nous a livrée , nous voyons de l'eau et

de la terre, et d'immenses montagnes qui s'enfoncentjusqu'à une pro-

fondeur inconnue, et que nous pouvons regarder comme les ossements

de la terre. Si cette masse, supposée immobile, venait tout à coup à

recevoir le mouvement diurne , l'habitation de l'homme et des animaux

serait détruite par les eaux qui accourraient sous l'équateur : Ainsi

la terre ne pouvait être ce qu'elle est, lorsqu'elle commença à tourner,elc.

En second lieu , les physiciens que j'ai en vue n'admettent point de

création proprement dite. Ce mot seul les met en colère, et plusieurs

ont fait leur profession de foi à cet égard. Or , à partir de cette hypo-

thèse, comment pouvaient-ils dire : Que la terre a été soulevée sous

l'équateur par un rràuvement qui n'a jamais commencé? Cette suppo-

sition sera trouvée impossible, si l'on y pense.

Ce n'est pas tout : supposons en troisième lieu , et laissant même do

côté la question de l'éternité de la matière, que le monde au moins ait

commencé ; il faut que ces mécaniciens nous disent dans quelle révé-

lation ils ont appris que, lorsque la terre commença de tourner , elle*

était molle et ronde : deux petites suppositions qui valent la peine

d'être examinées. Si la terre devait être ronde (supposons-le un in-

stant) alors elle eût été elliptique avant de tourner , et allongée sur

l'axe autant précisément qu'il le fallait pour devenir parfaitement rondo

par le mouvement de rotation.
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Ainsi tout se réduit aux mesures géodésiques , et la prétendue théo-

rie n'est rien.

Observons, en finissant, que plusieurs parties de la science, notam-

ment celle dont il s'agit dans ce moment, reposent sur des observations

infiniment délicates, et que toute observation délicate exige une con-

science délicate. La probité la plus rigoureuse est la première qualiié

de tout observateur

FIN DES NOTES DU ONZIEME ENTRETIEN.



ECLAIRCISSEMENT

SUR

LES SACRIFICES.

CHAPITRE PREMIER.

DES SACRIFICES EN GENERAL-

Je n'adopte point l'axiome impie :

La crainte dans le monde imagina les dieux (1).

Je me plais au contraire à remarquer que

les hommes, en donnant à Dieu les noms
qui expriment la grandeur , le pouvoir et la

bonté , en l'appelant le Seigneur , le Maître
,

le Père , etc. , montraient assez que l'idée

delà divinité ne pouvait être fille de la crainte.

On peut observer encore que la musique , la

(1) Primus in orbe deo.i fecit timor . Ce passage , dont on ignore I©

véritable auteur , se trouve parmi les fragments de Pétrone. Il est

bien là.

ii. 21
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poésie , la danse , enun mot tous les arts agréa-

bles, étaient appelés aux cérémonies du culte;

et que l'idée d'allégresse se mêla toujours si

intimement à celle de fête, que ce dernier

devint partout synonyme du premier.

Loin de moi d'ailleurs de croire que l'idée

de Dieu ait pu commencer pour le genre hu-

main, c'est-à-dire, qu'elle puisse être moins

ancienne que l'homme.

Il faut cependant avouer , après avoir as-

suré l'orthodoxie
,
que l'histoire nous montre

l'homme persuadé dans tous les temps de

cette enrayante vérité : Qu'il vivait sous la

main d'une puissance irritée, et que cette

puissance ne pouvait être apaisée que par

des sacrifices.

Il n'est pas même aisé , au premier coup

d'œil , d'accorder des idées en apparence

aussi contradictoires; mais si l'on y réfléchit

attentivement , on comprend très bien com-

ment elles s'accordent , et pourquoi le sen-

timent de la terreur a toujours snbsisté à côté

de celui de la joie, sans que l'un ait jamais

pu anéantir l'autre.

« Les Dieux sont bons , et nous tenons

d'eux tous les biens dont nous jouissons :

nous leur devons la louange et l'action de



SUR LES SACRIFICES 323

grâce. Mais les dieux sont justes ,
et nous

sommes coupables : il faut les apaiser , il

faut expier nos crimes; et, pour y parvenir, le

moyen le plus puissant est le sacrifice (1)."

Telle fut la croyance antique , et telle est

encore , sous différentes formes , celle de

tout l'univers. Les hommes primitifs , dont le

genre humain entier reçut ses opinions fonda-

mentales , se crurent coupables : les institu-

tions générales furent toutes fondées sur ce

dogme, en sorte que les hommes de tous les

siècles n'ont cessé d'avouer la dégradation

primitive et universelle , et de dire comme
nous, quoique d'une manière moins expli-

cite : Nos mères nous ont conçus dans le

crime; car il n'y a pas un dogme chrétien

qui n'ait sa racine dans la nature intime de

l'homme , et dans une tradition aussi an-

cienne que le genre humain.

Mais la racine de cette dégradation , ou la

rêité de l'homme , s'il est permis de fabri-

quer ce mot , résidait dans le principe sen-

sible , dans la vie , dans Verne enfin , si soi-

(1) Ce n'était point seulement pour apaiser les mauvais génies ; ce

n'était point seulement à l'occasion des grandes calamités que le sacri-

fice était offert : il fut toujours la base de toute espèce de culte , saut

distinction de lieu , de temps, d'opinions ou de circonstances.

21.
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gneusement distinguée par les anciens , de

l'esprit ou de l'intelligence.

L'animal n'a reçu qu'une âme; à nous

furent donnés et l'âme et Vesprit (1).

L'antiquité ne croyait point qu'il pût y
avoir , entre Vesprit et le corps , aucune sorte

de lien ni de contact (2); de manière que

Pâme , ou le principe sensible , était pour

eux une espèce de moyenne-proportionnelle,

ou de puissance intermédiaire en qui Vesprit

reposait, comme elle reposait elle-même dans

le corps.

En se représentant Vâme sous l'image d'un

œil, suivant la comparaison ingénieuse de

Lucrèce , Vesprit était la prunelle de cet

œil (3) . Ailleurs il l'appelle Vâme de Vâme (4)

,

(1) Tmmisitque (Deus) in hominem spiritum et animam. (Joseph.

Antiq. Jud., lib. I, cap. i, § 2.)

Priucipio induisit communis conditor illis

Taiitùm animam ; nobis , animam quoque...

Juven., Sat. XV, 148, 149.

(2) Mentem autem reperiebat Deus uîli rei adjimetam esse sine animo

nefas esse : quoeirca intclligentiam in animo , animam conclusit in cor-

pore. (Tim. inter. frag. Cicer. , Plat, in Tim. opp. , tom. IX, p. 312.

A. B. , p. 586, 11.)

(3) Utlaccrato oculo circùm , si pupula mansU

Incoluiuis , etc.

( LucR. de N. R. m , 409 , seqq.)

(4) ÂUiue an<roa 'st animec proporrô totius ipsa.

nu.
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et Platon , d'après Homère , le nomme le

cœur de Vâme (1) , expression que Philon

renouvela depuis (2).

Lorsque Jupiter, dans Homère, se déter-

mine à rendre un héros victorieux , le dieu

a pesé la chose dans son esprit (3); il est

un : il ne peut y avoir de combat en lui.

Lorsqu'un homme connaît son devoir et le

remplit sans balancer , dans une occasion

difficile , il a vu la chose comme un dieu

,

dans son esprit (4-)

.

Mais si, longtemps agité entre son devoir

et sa passion , ce même homme s'est vu sur

le point de commettre une violence inexcu-

sable , il a délibéré dans son âme et dans son

esprit (5).

(1) In Theœt. opp. , tom. II, p. 261. C.

iV. B. Quelquefois les latins abusent du mot atiimus , mais toujour»

d'une manière à ne laisser aucun doute au lecteur. Cicéron , par exem-

ple, l'emploie comme un synonyme d'anima et l'oppose à mens. Et

Virgile a dit dans le même sens : Mentent animumque . jEh. VI , 11, etc.

Juvénal, au contraire, l'oppose comme synonyme de mens, au mot

anima , etc.

(2) Philo, de Opif. mundi, cité par Juste-Lipse. Pliys. sloic. III,

(tisser, xvi.

(3) A)i'ô-/£ /jcp/rôpjÇc x«t« tffivx.

(Uiad. II, 3.)

(4) Auràp 5 é'"/vc.) ^jiv ivl tfpial.

(Ibid. 1,333.)

(5) Ewj é T«Éiô' wp/xsav» xktk ypivx xxï xxzx dv/J-6-J.

(lùid. 195.)
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Quelquefois ïesprit gourmande l'âme , et

la veut faire rougir de sa faiblesse : Courage,

lui dit-il , mon âme ! tu as supporté de plus

grands malheurs (1).

Et un autre poète a fait de ce combat le

sujet d'une conversation , en forme tout à

fait plaisante. Je ne puis , dit-il, ô mon dme!

Raccorder tout ce que tu désires : songe

que tu n'es pas la seule à vouloir ce que tu

aimes (2).

Que veut-on dire , demande Platon , lors-

qu'on dit qu'un homme s'est vaincu lui-même,

qu'il s'est montréplusfort que lui-même, etc.?

On affirme évidemment qu'il est, tout à la fois,

plus fort et plus faible que lui-même; car si c'est

lui qui est le plus faible , c'est aussi lui qui

est le plus fort; puisqu'on affirme l'un et l'autre

du même sujet. La volonté supposée une ne

saurait pas plus être en contradiction avec elle-

même, qu'un corps ne peut être animé à la fois

(1) Tàz).x.0i. 3/) /paùivj , xa.1 xvvTeoov â).).o ttôt &t),ï)s.

(Odyss. XX, 18.)

Platon a cité ce vers dans le Phédon , (Opp. lom. I
, p. 215, D. )

£t il y voit une puissance qui parle à une autre. — '&$ oiXXyi oùsix

iji).A&> irf.ikyy.xTi Si?.).zyoufJ.évii. ( Ibid. 261 , B.)

(£) Où ûvva//.ai <rot, Ou/^è , napaa'/iX-j xsfj-zvx Tiâvra,

TÉiO.afli. Tûv Se xaiwy oiÎTt au pouvos èpâç.

(Thcogn. inter. vers. guom. ex edit. Brunckii , v. 72-73.)
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par deux mouvements actuels et opposés (1 ) ;

car nul sujet ne peut réunir deux contraires

simultanés (2). Si l'homme était un, a dit

excellemment Hippocrate
,
jamais il ne serait

malade (3) ; et la raison en est simple : car
,

ajoute-t-il, on ne peut concevoir une cause

de maladie dans ce qui est un (4).

Cicéron écrivant donc que, lorsqu'on nous

ordonne de nous commander a nous-mêmes
,

cela signifie que la raison doit commander

a la passion (5) , on il entendait que la pas-

sion est une personne , ou il ne s'eutendait

pas lui-même.

Pascal avait en vue sans doute les idées de

Platon, lorsqu'il disait : Cette duplicité de

Vhomme est si visible
,

qu'il y en a qui ont

pensé que nous avons deux âmes , un sujet

(1) Plat., de Hep. opp. tom. V, p. 349. E. A. ; et p. 560, C.

(2) OùSè (twv ôvtwv) oùôsv ûfj.x ri hxvilx sTnàé^îTia.

(Arist. calheg. de quantitale. 0pp. tom. I. )

(3) 'Eyù 5è fvj/xl eî îv r,v 5 âvdpovxoi, tiôt' Slv rilyzzv.

(Hipp. de Nat. hum. Rom. », cit. edit., cap. 2
, p. 265. )

(4) OùSè 7«p «v ^v -j7tà toD «)y^sEiv 'EN EON»

Cette maxime lumineuse n'a pas moins de valeur dans le monde

moral*

(5) Quum irjiiur prœcipitur ut nobismelipsis imperemus , hoc prœci'

pitur, ut ratio coerceat temeritatem. (Tusc. qusest. II, 21.) Parlout

où il faut résister, il y a action; partout où il y a action , il y a sub-

tlance; et jamais on ne comprendra comment une tenaille peut se sai-

«r elle même.
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simple leur paraissant incapable de telles et

si soudaines variétés (1).

Mais avec tous les égards dus à un tel écri-

vain , on peut cependant convenir qu'il ne

semble pas avoir vu la chose tout à fait à

fond ; car il ne s'agit pas seulement de sa-

voir comment un sujet simple est capable de

telles et si soudaines variétés , mais bien

d'expliquer comment un sujet simple peut

réunir des oppositions simultanées; com-

ment il peut aimer à la fois le bien et le

jnal, aimer et haïr le même objet, vouloir

et ne vouloir pas, etc.; comment un corps

peut se mouvoir actuellement vers deux

points opposés; en un mot, pour tout dire
,

comment un sujet simple peut n'être pas

simple.

L'idée de deux puissances distinctes est

bien ancienne , même dans l'Eglise, ce Ceux

ce qui l'ont adoptée , disait Origène , ne pen-

ce sent pas que ces mots de l'apôtre : La chair

ce a des désirs contraires à ceux de Vesprit

(1) Pensées, III, 13. — On peut voir à l'endroit de Platon qu'on

vient de citer la singulière histoire d'un certain Léontios, qui voulait

absolument voir des cadavres qu'absolument il ne voulait pas voir ; ce

qui se passa dans cette occasion entre son âme et lui, et les injuref

qu'il crut devoir adresser à ses yeux. (Loc. cit., p. 560, A,)
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« (Galat. V, 17.) doivent s'entendre de la

« chair proprement dite; mais de cette âme,

« qui est réellement lame de la chair : car,

ce disent-ils , nous en avons deux, Tune bonne

ce et céleste , l'autre inférieure et terrestre :

ce c'est de celle-ci qu'il a été dit que ses œu-

ce vres sont évidentes (Ibid. , 19.), et nous

ce croyons que cette âme de la chair réside

ce dans le sang (1). »

Au reste , Origène
,
qui était à la fois le

plus hardi et le plus modeste des hommes

dans ses opinions , ne s'obstine point sur celte

question. Le lecteur , dit-il, en pensera ce

qu'il voudra. On voit cependant assez qu'il

ne savait pas expliquer autrement ces deux

mouvements diamétralement opposés dans

un sujet simple.

Qu'est-ce en effet que cette puissance qui

contrarie l'homme , ou ,
pour mieux dire , sa

conscience ? Qu'est-ce que cette puissance qui

n'est pas lui, ou tout lui? Est-elle maté-

rielle comme la pierre ou le bois? dans ce

cas , elle ne pense ni ne sent , et
,
par con-

séquent , elle ne peut avoir la puissance de

troubler l'esprit dans ses opérations. J'écoute

fci— i - '— » -

(l)Orig. de Princ. III , 4. Opp., edit. Ruai, Paris, 1735, ia-foL,

tom. I, p. 145, seqq.
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avec respect et terreur toutes les menaces

faites à la chair; mais je demande ce que

c'est.

Descartes
,
qui ne doutait de rien , n'est

nullement embarrassé de cette duplicité de

Thomme. Il n'y a point, selon lui, dans

nous de partie supérieure et inférieure , de

puissance raisonnable et sensitive , comme

on le croit vulgairement. L'âme de l'homme

est une , et la même substance est tout à la

fois raisonnable et sensitive. Ce qui trompe

à cet égard , dit-il , c'est que les volitions

produites par Vdme et par les esprits vitaux

envoyés par le corps , excitent des mouve-

ments contraires dans la glande pinéale (1).

Antoine Arnaud est bien moins amusant :

il nous propose comme un système inconce-

vable , et cependant incontestable : « Que ce

« corps, qui, n'élant qu'une matière, n'est

« point un sujet capable de péché, peut ce-

ce pendant communiquer à l'âme ce qu'il n"a

(1) Cartesii opp. Amst., Blaen , 1785, in-4° ; de Passionibux,

art. XLVII, p. 22. Je ne dis rien de celle explication : les hommes

tels que Descaries mérilent autant d'égards qu'on en doit peu aux fu-

nestes usurpateurs de la renommée. Je prie seulement qu'on fasse at-

tention au fond de la pensée, qui se réduit très clairement à ceci : Ce

qui fait croire communément qu'il y a une contradiction dans l'homme,

c'est qu'il y a une contradiction dans l'homme.



SUR LES SACRIFICES. 331

ce pas et ne peut avoir; et que , de l'union de

« ces deux choses exemptes de péché, il en

« résulte un tout qui en est capable , et qui

ce est très justement l'objet de la colère de

ce Dieu (1).»

Il parait que ce dur sectaire n'avait guère

philosophé sur l'idée du corps
,
puisqu'il s'em-

barrasse ainsi volontairement , et qu'en nous

donnant une bêtise pour un mystère , il ex-

pose l'inattention ou la malveillance à prendre

un mystère pour une bêtise.

Un physiologiste moderne se croit en droit

de déclarer expressément que le principe

vital est un être, « Qu'on l'appelle , dit-il
,

ce puissance ou faculté , cause immédiate de

ce tous nos mouvements et de tous nos sen-

*> timents , ce principe est un : il est absolu-

ce ment indépendant de l'âme pensante , et

« même du corps , suivant toutesles vraisem-

« blances (2) : aucune cause ou loi mécani-

cc que n'est recevable dans les phénomènes

ce du corps vivant (3) »

(1) Perpétuité de la foi, in-4°, tom. III, liv. XI. c. VI.

(2) Il semble que ces mots, suivant toutes les i • aisemblances , sont

encore , comme je l'ai dit ailleurs , une pure complaisance pour le

siècle t car comment ce qui est in , et qui peut s'appeler principe , ne

serait-il pas distingué de la matière î

(3) Nouveaux Eléments de la science de l'homme , par M. àarlliezj

S vol. in-S° Paris, 1806.
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Au fond , il paraît que l'Ecriture sainte est

sur ce point tout a fait d'accord avec la philo-

sophie antique et moderne
,
puisqu'elle nous

apprend : « Que l'homme est double dans ses

« voies (1) , et que la parole de Dieu est

« une épée vivante qui pénètre jusqu'à îa di-

« vision de l'âme et de l'esprit , et discerne

« la pensée du sentiment (2). »

Et Saint Augustin , confessant à Dieu l'em

pire qu'avaient encore sur son âme d'anciens

fantômes ramenés par les songes , s'écrie avec

la plus aimable naïveté : Alors Seigneur ! suis-

je moi (3) ?

Non , sans doute , il n'était pas lui , et

personne ne le savait mieux que lui
,
qui

nous dit dans ce même endroit : Tant il y a

de différence entre moi-même et moi-même (4)";

lui qui a si bien distingué les deux puis-

sances de l'homme lorsqu'il s'écrie encore
,

en s'adressant à Dieu : O toi ! pain mystique

(1) Homo duplex in viis suis. Jac. I , S.

(2) Pertingens usque ad divisionem animée ac spirilfts (11 ne »liii>;is

de l'tsprit et du corps), et discretor cogitatiotium et intentionum cordis.

(Hebr. IV, 12.)

(3) Numquid tune non ego sum, Domine, Dons mous? (0. Augusl.

Confess.X , xxx, i.)

(4) Taniùni înterest inter *e ipsunct meipsum. {Ibid.)
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de mon âme , époux de mon intelligence t

quoi ! je pouvais ne pas ?aimer (1)!

Milton a mis de beaux vers dans la bouche

de Satan
,
qui rugit de son épouvantable dé-

gradation (2). L'homme aussi pourrait les

prononcer avec proportion et intelligence.

D'où nous est venue l'idée de représenter

les anges autour des objets de notre culte par

des groupes de têtes ailées (3) ?

Je n ignore pas que la doctrine des [deux

âmes lut condamnée dans les temps anciens

,

mais je ne sais si elle Je fut par un tribunal

compétent : d'ailleurs il suffit de s'entendre.

Que l'homme soit un être résultant de l'u-

nion de deux âmes , c'est-à-dire de deux prin-

cipes intelligents de même nature , dont l'un

(1) Deus.. .. panis oris intus animae meœ, et virtus mariions méritera

meam.... non te amabum ! (Ibid. I. xiu , 2.)

(l) font dcscent 1 That I who erst contend'd

With Gods tho sit the higli'st, am now cunstrain'd
;

Into a beast and raîx'd wiili bestial slime

Tliis essence ta incarnate and imbrute

That ta the higlit of deity asjiii'd.

(P. L. ix. Ifi3, 5go.

(3) Trop île gens savent malheureusement dans quel endroit de ses

œuvres Voltaire a nommé ces figures des Saints joufflus. Il n'y a pas ,

dans les jardins de l'intelligence, une seule Heur que cette cheuillc

n'ait souillée.
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est bon et l'autre mauvais, c'est, je crois,

l'opinion qui aurait été condamnée, et que

je condamne aussi de tout mon cœur. Mais

que l'intelligence soit la même chose que le

principe sensible , ou que ce principe qu'on

appelle aussi le principe vital , et qui est la

vie
,
puisse être quelque chose de matériel

,

absolument dénué de connaissance et de

conscience , c'est ce que je ne croirai jamais

,

à moins qu'il ne m'arrivât d'être averti que

je me trompe par la seule puissance qui ait

une autorité légitime sur la croyance humaine.

Dans ce cas, je ne balancerais pas un instant,

et au lieu que, dans ce moment, je n'ai que

la certitude d'avoir raison
,
j'aurais alors la

foi d'avoir tort. Si je professais d'autres sen-

timents
,
je contredirais de front les principes

qui ont dicté l'ouvrage que je publie , et qui

ne sont pas moins sacrés pour moi.

Quelque parti qu'on prenne sur la dupli-

cité de l'homme , c'est sur la puissance ani-

male , sur la vie , sur Yâme ( car tous ces

mots signifient la même chose dans le lan-

gage antique ) ,
que tombe la malédiction

avouée par tout l'univers.

Les Egyptiens
,
que l'antiquité savante pro-

clama les seuls dépositaires des secrets di-
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vins (1), étaient bien persuadés de cette

vérité , et tous les jours ils en renouvelaient

la profession publique ; car lorsqu'ils embau-

maient les corps , après qu'ils avaient lavé

dans le vin de palmier les intestins , les par-

ties molles , en un mot tous les organes des

fonctions animales , ils les plaçaient dans une

espèce de coffre qu'ils élevaient vers le ciel,

et l'un des opérateurs prononçait cette prière

au nom du mort :

« Soleil, souverain maître de qui je tiens

« la vie , daignez me recevoir auprès de vous.

« J'ai pratiqué fidèlement le culte de mes
*c pères

;
j'ai toujours honoré ceux de qui je

« tiens ce corps
;
jamais je n'ai nié un dépôt;

« jamais je n'ai tué. Si j'ai commis d'autres

ce fautes , Je ruai point agi par moi-même
,

ce mais par ces choses (2). » Et tout de suite

on jetait ces choses dans le fleuve , comme
la cause de toutes les fautes que Vhomme
avait commises (3) : après quoi on procédait

à l'embaumement.

(1) JEgyptios solos divinarum rerwm conscios. (Macrob. Sat. 1 , 12. )

On peut dire que cet écrivain parle ici au nom de toute l'antiquité.

(2) 'Alix Six t«St«. Porphyr. ( De abstin. cl usu anim., IV , 10. )
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Or il est certain que , dans cette cérémo-

nie, les Egyptiens peuvent être regardés

comme de véritables précurseurs de la révé-

lation qui a dit anathème a la chair, qui

Ta déclarée ennemie de l'intelligence , c'est-

à-dire de Dieu, et nous a dit expressément

que tous ceux qui sont nés du sang ou de

la volonté de la chair ne deviendront jamais

enfants de Dieu (1).

I/homme étant donc coupable par son

principe sensible
,
par sa chair

,
par sa vie

,

Tanathème tombait sur le sang ; car le sang

était le principe de la vie , ou plutôt le sang

était la vie (2). Et c'est une chose bien sin-

(Plut., De usu carn., Orat. II,) cités par M. Larcher dans sa précieuse

traduction d'Hérodote , liv. H , § 85. Je ne sais au reste pourquoi ce

grand helléniste a traduit 8fx txvrx par c'est pour ces choses; au

lieu de, c'est par ces choses.

Il y a un rapport singulier entre cette prière des prêtres égyptiens

et celle que l'Eglise prononce à côté des agonisants. « Quoiqu'il ail

« péché , il a cependant toujours cru ; il a porté dans son sein le

«zèle de Dieu ; il n'a cessé d'adorer le Dieu qui a tout créé, etc. »

Licèt enim peccaverit, tamen.... credidit , et zelum Dei in se habuit

,

et eum qui fecil omnia fiddiler adoravit , etc.

'l)Joh.I, 12, 13. Lorsque David disait: Spiritum rectum innova

in visceribus meis, ce n'était point une expression vague ou -une ma-

nière de parler : il énonçait un dogme précis et fondamental.

[2) Vous ne mangerez point le sang des animaux , qui est leur vie.

(Gcn. IX , 4, 5.) La vie de la chair est dans le sang ; c'est pourquoi

je vous l'ai donné , afin qu'il soit répandu sur l'autel pour l'expiatiou

de vos péchés j car c'est par le smg que I'aub sera purifiée, fjUev. XIII ,
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gulière que ces vieilles traditions orientales

,

auxquelles on ne faisait plus d'attention, aient

été ressuscitées de nos jours , et soutenues

par les plus grands physiologistes.

Le chevalier Rosa avait dit, il y long-

temps , en Italie
,
que le principe vital réside

dans le sang (1). Il a fait sur ce sujet de

fort belles expériences , et il a dit des choses

curieuses sur les connaissances des anciens à

cet égard; mais je puis citer une autorité plus

connue (2) , celle du célèbre Hunier , le plus

grand anatomiste du dernier siècle
,

qui a

ressuscité et motivé le dogme oriental de la

vitalité du sang.

« Nous attachons, dit-il, l'idée de la vie

« à celle de l'organisation ; en sorte que nous

« avons de la peine à forcer notre imagina--

ce tion de concevoir un fluide vivant ; mais

41.) Gardez-vous de manger leur sang (des animaux) car leur sang

est leur vie; ainsi vous ne devez pas manger avec leur chair ce qui est

leur vie; mais vous répandrez ce sang sur la terre comme l'eau

(Deut.XII, 23,24, etc., etc., etc.)

(1) On trouvera une belle analyse de ce système dans les œuvres du

comte Gian-Rinaldo Carli-Rubi. Milan , 1790, 50 vol.in-8", tom. IX.

(2) Je ne dis pas plus décisive , car les pièces ne sont plus sous mes

yeux, et jamais je n'ai pu les comparer. D'ailleurs, quand Rosa aumit

tout dit , qu'importe? l'honneur de la priorité pour le système de la vi-

talité du sang ne lui serait point accordé. Sa patrie n'a ni (loltes , ni

armées, ni colonies : tant pis pour die et tant pis pour lui.

n. 23
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ce Vorganisation n'a rien de commun avec

ce la vie (1). Elle n'est jamais qu'un instrc'

c< ment , une machine qui ne produit rien

,

ce même en mécanique , sans quelque chose

ce qui réponde à un principe vital, savoir

ce uneforce,

ce Si Ton réfléchit bien attentivement sur

ce la nature du sang, on se prête aisément

ce à l'hypothèse qui le suppose vivant. On
ce ne conçoit pas même qu'il soit possible

ce d'en faire une autre , lorsqu'on considère

ce qu'il n'y a pas une partie de l'animal qui

ce ne soit formée du sang
,
que nous venons

ce de lui ( wee grow out qf it) , et que , s'il

ce n'a pas la vie antérieurement à cette opé-

cc ration, il faut au moins qu'il l'acquière

ce dans l'acte de la formation
,
puisque nous

ce ne pouvons nous dispenser de croire à

ce l'existence de la vie dans les membres

ce ou différentes parties, dès qu'elles sont

ce formées (2).

Il paraît que cette opinion du célèbre Hun-

ier a fait fortune en Angleterre. Voici ce

qu'on lit dans les Recherches asiatiques :

(1) Vérité du premier ordre et de la plus grande évidence.

(2) Voy. John. Hunter's a Trealise on ilie blood, inflammation utit.

Gm-ihol wounds. Lonâcn ;
179 4 , in-i°.
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te C'est une opinion , du moins aussi an-

ce cienne que Pline
,
que le sang est un fluide

« vivant; mais il était réservé au célèbre

ce physiologiste Jean Hunter de placer cette

c< opinion au rang de ces vérités dont il n'est

ce plus possible de disputer (1). »

La vitalité du sang, ou plutôt l'identité

du sang et de la vie étant posée comme un

fait dont l'antiquité ne doutait nullement, et

qui a été renouvelé de nos jours , c'était aussi

une opinion aussi ancienne que le monde f

que le ciel irrité contre la chair et le sang

,

ne pouvait être apaisé que par le sang ; et

aucune nation n'a douté qu"il n'y eût dans l'ef-

fusion du sang une vertu expiatoire! Or, ni la

raison ni la folie n'ont pu inventer cette idée
,

encore moins la faire adopter généralement.

Elle a sa racine dans les dernières profon-

(i) Yoy. le mémoire de M. William Boag sur le venin des serpents

,

dans les Piecherches asiatiques , tom. VI, in-4°, p. 108.

On a vu que Pline est bien jeune comparé à l'opinion de la vitalité

du sang ; voici au reste ce qu'il dit sur ce sujet : Duœ grandes vence..»

per alias minores omnibus metnbris tilalilatem rigant...» magna est in

to vitalitalis portio.

(C. Plinii Sec. Hist. nat. curisHarduini. Paris, 1685 ; in -4*, t. II,

lib. XII, cap. 69-70, pag. 564, 565 , 585.)

H'inc sedem animœ sanguinem este veterum pleriquc direrunt. (Not,

Hard., ibid., p. 585.)

Î2.
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deurs de la nature humaine , et l'histoire

,

sur ce point , ne présente pas une seule dis-

sonnance dans l'univers (1). La théorie en-

tier reposait sur le dogme de la réversibilité.

On croyait (comme on a cru, comme on

croira toujours) que Vinnocent pouvait payer

pour le coupable ; d'où Ton concluait que la

vie étant coupable , une vie moins précieuse

pouvait être offerte et acceptée pour une

autre. On offrit donc le sang des animaux ;

et cette âme , offerte pour une âme , les an-

ciens l'appelèrent antipsjchon ( *vr<'4.vxov ) ,

vicariam animant ; comme qui dirait âme

pour âme ou âme substituée (2).

Le docte Goguet a fort bien expliqué,

par ce dogme de la substitution , ces prosti-

(1) C'était une opinion uniforme, et qui avait prévalu de toute part,

que la rémission ne pouvait s'obtenir que par le sang, et que quelqu'un

devait mourir pour le bonheur d'un autre. (Bryanfs Mythology expia-

nul. tom. II, in-4°, p. 455.)

Les Thalnuidisteo décident de plus que les péchés ne peuveut être

effacés que par le sang. (Jluet. Dém. Evmuj. prop. IX, cap. 14o.)

Ainsi le dogme du salut par le sang se retrouve partout. Il brave lî

temps et l'espace; il est indestructible, et cependant il ne découla

d'aucune raison antécédente ni d'aucune erreur assignable.

(2) Uni , Appar : Ad Dibl. 1, 7.

Cor pro corHe, prrror, pro fihrïs accîpc filtt as,

Ujiic iniuuin voues pro uiciiui e damât.

( Oïl*. Kasl. i i, lâl.)
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tutions légales très connues dans l'antiquité,

et si ridiculement niées par Voltaire. Les

anciens
,
persuadés qu'une divinité courrou-

cée ou malfaisante en voulait à la chasteté de

leurs femmes , avaient imaginé de lui livrer

des victimes volontaires, espérant ainsi que

Vénus , tout entière à sa proie attachée
,

ne troublerait point les unions légitimes :

semblable à un animal féroce auquel on

jetterait un agneau pour le détourner d'un

homme (1).

Il faut remarquer que , dans les sacrifices

proprement dits , les animaux carnassiers
,

ou stupides, ou étrangers à l'homme, comme
les bêtes fauves , les serpents , les poissons, les

oiseaux de proie, etc., n'étaient point immo-
lés (2). On choisissait toujours, parmi les

animaux , les plus précieux par leur utilité
,

les plus doux, les plus innocents, les plus

en rapport avec l'homme par leur instinct et

leurs habitudes. Ne pouvant enfin immoler
Thomme pour sauver l'homme, on choisissait

dans l'espèce animale les victimes les plus

(1) Voy. la Nouvelle démonstration évangeTique de Lelaiul. Liège

,

4768, 4 vol. fn-li, lom. I, part. I, chap. vu, p. 352.

(2) A quelques exceptions près qui tiennent à d'autres principes.
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humaines , s'il est permis de s'exprimer ainsi;

et toujours la victime était brûlée en tout ou

en partie, pour attester que la peine natu-

relle du crime est le feu, et que la chair

substituée était brûlée à la place de la chair

coupable (1).

Il n'y a rien de plus connu dans l'antiquité

que les tauroboles et les crioboles qui te-

naient au culte oriental de Mithra. Ces sortes

de sacrifices devaient opérer une purification

parfaite , effacer tous les crimes et procurer

à l'homme une véritable renaissance spiri-

tuelle : on creusait une fosse au fond de la-

quelle était placé l'initié : on étendait au-

dessus de lui une espèce de plancher percé

d'une infinité de petites ouvertures, sur le-

quel on immolait la victime. Le sang coulait

en forme de pluie sur le pénitent
,
qui le re-

cevait sur toutes les parties de son corps (2)

,

(1) Car tout ainsi que les humeurs viciés produisent dans les corps

le feu de la fièvre , qui les purifie ou les consume sans les brûler , do

même les vices produisent dans les âmes la fièvre du feu, qui les pu-

rifie ou les brûle sans les consumer. ( Vid. Orig., De Princip. If, 10

,

opp. tom. I , p. 102.)

(2) Prudence nous a transmis une description détaillée de ccile dé.,

goûtante cérémonie :

Tum per fréquentes mille rim.u utn vin
,

JIIij'vih imbci laliiJum rurani îluii ;
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et Ton croyait que cet étrange baptême opé-

rait une régénération spirituelle. Une foule

de bas -reliefs et d'inscriptions (1) rappellent

cette cérémonie et le dogme universel qui

l'avait fait imaginer.

Rien n'est plus frappant dans toute la loi

de Moïse que l'affectation constante de con-

tredire les cérémonies païennes, et de sépa-

rer le peuple hébreu de tous les autres par

des rites particuliers; mais, sur l'article des

sacrifices , il abandonne son système général;

il se conforme au rite fondamental des na-

tions; et non-seulement il se conforme , mais

Defossus intus qucm saccrdos excipit

Guttas ad omnes turpe subjectum caput

,

Et veste et omni putrcfactu3 corporej

Quia os supinat ; obvias offert gênas ;

Supponit aures ; labra , narcs objicit ;

Oculos et ipsos proluit liquoribus ;

Ncc jam palato parcit , et lingnam rigat

,

Doncc cruorcm totus alrum combibaL

(I) Gruter nous en a conservé une qui est 1res singulière, et q««

Van Dale a citée à la suite du passage de Prudence :

DIS MAGNIS

UATRI DEl'M ET ATTIDI

SESilS ACESILAL'S iE- ID1CS .. . .

TAIT.OEOUO

CRIOBOLIOQL'E IN iETERNUM

RENATUS ARAM SACRAVIT.

(Ânt. Van Dole, Dissert, de oruc. ahnicorum. Ainst. , 1685;

in-8°, n. 223.)
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il le renforce au risque de donner au carac-

tète national une dureté dout il n'avait nul

besoin. Il n'y a pas une des cérémonies pres-

crites par ce fameux législateur, et surtout

il n'y a pas une purification, même physique,

qui n'exige du sang.

La racine d'une croyance aussi extraordi-

naire et aussi générale doit être bien pro-

fonde. Si elle n'avait rien de réel ni de mys-

térieux, pourquoi Dieu lui-même Taurait-il

conservée dans la loi mosaïque ? où. les an-

ciens auraient-ils pris cette idée d'une renais-

sance spirituelle par le sang? et pourquoi

aurait-on choisi, toujours et partout
,
pour

honorer la Divinité, pour obtenir ses faveurs,

pour détourner sa colère , une cérémonie

que la raison indique mutuellement et que

le sentiment repousse? Il faut nécessaire-

ment recourir à quelque cause secrète , et

celte cause élait bien puissante.
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CHAPITRE II.

DES SACRIFICES HUMAINS.

La doctrine de la substitution étant uni-

versellement reçue , il ne restait plus de doute

sur l'efficacité des sacrifices proportionnée à

l'importance des victimes; et cette double

croyance
,
juste dans ses racines , mais cor-

rompue par cette force qui avait tout cor-

rompu , enfanta de toute part l'horrible su-

perstition des sacrifices humains. En vain la

raison disait à l'homme qu'il n'avait point de

droit sur son semblable , et que même il l'at-

testait tous les jours en offrant le sang des

animaux pour racheter celui de l'homme ;

en vain la douce humanité et la compassion

naturelle prêtaient une nouvelle force aux

arguments de la raison : devant ce dogme
entraînant, la raison demeurait aussi impuis-

sante que le sentiment.
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On voudrait pouvoir contredire l'histoire

lorsqu'elle nous montre cet abominable usage

pratiqué dans tout l'univers > mais à la honte

de fespèce humaine , il n'y a rien de si in-

contestable ; et les fictions mêmes de la poé-

sie attestent le préjugé universel.

A peine son sang coule et fait rougir ia terre,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,

Et la mer lui répond par des mugissements ;

La rive au loin gémit blanchissante d'écume,'

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume :

Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouve, et parmi non*

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Quoi! le sang d'une fille innocente était

nécessaire au départ d'une flotte et au suc-

cès d'une guerre ! Encore une fois , où. donc

les hommes avaient-ils pris cette opinion?

et quelle vérité avaient-ils corrompue pour

arriver à cette épouvantable erreur? Il est

bien démontré, je crois, que tout tenait au

dogme de la substitution dont la vérité est

incontestable, et même innée dans l'homme

( car comment l'aurait-il acquise ? ) , mais

dont il abusa d'une manière déplorable : car

l'homme, à parler exactement, n'adopte point

Terreur. 11 peut seulement ignorer la vérité

,

ou en abuser ; c'est à-dire l'étendre, par
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une fausse induction , à un cas qui lui est

étranger.

Deux sophismes , ce semble ,
égarèrent les

hommes : d'abord l'importance des sujets

dont il s'agissait d'écarter l'anathème. On dit :

Pour sauver une armée , une ville , un grand

souverain même
,

qiCest-ce qiCun homme ?

On considéra aussi le caractère particulier

de deux espèces de victimes humaines déjà

dévouées par la loi civile politique; et l'on

dit : qu'est-ce que la vie d'un coupable ou

d'un ennemi?

Il y a grande apparence que les premières

victimes humaines furent des coupables con-

damnés par les lois; car toutes les nations

ont cru ce que croyaient les Druides au rap-

port de César (1) : que le supplice des cou-

pables était quelque chose de fort agréable

à la divinité. Les anciens croyaient que tout

crime capital, commis dans l'état, liait la na-

tion, et que le coupable était sacré ou voué aux

dieux,jusqu'à ce que, par l'effusion de son sang,

il eût délié et lui-même et la nation (2).

On voit ici pourquoi le mot de sacré (sa-

(1) De Bcllo rjullico, vi, 16.

(2) Ces mots de lier et île délier sont si naturels ,
qu'ils se trouvent

tilojptcâ et fixés pour toujours dans notre langue thcologiquet
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cer) était pris dans la langue latine en

bonne et en mauvaise part, pourquoi le

même mot dans la langue grecque (0^103)

signifie également ce qui est saint et ce qui

est profane; pourquoi le mot anathème signi-

fiait de même tout à la fois ce qui est offert

à Dieu à titre de don , et ce qui est livré à sa

vengeance; pourquoi enfin on dit en grec

comme en latin qu'un homme ou une chose

ont été dé-sacrés (expiés), pour exprimer

qu'on les a lavés d'une souillure qu'ils avaient

contractée. Ce mot de dé-sacrer ( ^oatovv

expiare') semble contraire à l'analogie : l'o-

reille non instruite demanderait ré-sacrer ou

ré-sanctifier ; mais l'erreur n'est qu'apparente,

et l'expression est très exacte. Sacré signifie,

dans les langues anciennes , ce qui est livré

à la Divinité, n'importe à quel titre, et qui

se trouve ainsi lié; de manière que le sup-

plice dé-sacre , expie , ou délie , tout comme

Xabsolution religieuse.

Lorsque les lois des XII tables pronon-

cent la mort, elles disent : sacer esto (qiiil

soit sacré ) ! c'est-à-dire dévoué : ou
,
pour

s'exprimer plus correctement, voué; car le

coupable n'était , rigoureusement parlant
,

dé-voué que par par l'exécution.



SUR LES SACRIFICES. 349

Et lorsque l'Eglise prie pour les Jemmes
dévouées {pro devoto femineo sexiî) , c'est-

à-dire pour les religieuses qui sont réellement

dévouées dans un sens très juste (1), c'est

toujours la même idée. D'un côté est le

crime , et de l'autre l'innocence ; mais l'un et

l'autre sont sacrés.

Dans le dialogue de Platon, appelé YEn-
thjphron , un homme sur le point de porter

devant les tribunaux une accusation horrible,

puisqu'il s'agissait de dénoncer son père
,

s'excuse en disant : « Qu'on est également

« souillé en commettant un crime, ou en
ce laissant vivre tranquillement celui qui l'a

et commis , et qu'il veut absolument pour-

ce suivre son accusation, pour absoudre tout

ce à la fois et sa propre personne et celle du
ce coupable (2).

Ce passage exprime fort bien le système

(1) Un journaliste français , en plaisantant sur ce îexte , Pro devolo

femineo sexu , n'a pas manqué de dire : que VEglisc a décerné aiat

femmes le titre de sexe dévot (Journal de l'Empire, 26 février 1812.)

Il ne faut pas quereller les gens d'esprit qui apprennent le latin ; bien -

tôt sans doute ils le sauront. Il est vrai cependant qu'il serait bon de

l'avoir appris avant de se joue? à l'Eglise romaine qui le sait passable»

ment.

(2) 'Apoctoïj seauriv xa! hiXvoi. Plat. Enthyph. Opp. tom. T, p. S,
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antique
,
qui , sous un certain point de vue

,

fait honneur au bon sens des anciens.

Malheureusement , les hommes étant pé-

nétrés du principe de Fefficacité des sacrifices

proportionnée à Vimportance des victimes
,

du coupable à l'ennemi il n'y eut qu'un pas
;

tout ennemi fut coupable; et malheureuse-

ment encore tout étranger fut ennemi lors-

qu'on eut besoin de victimes. Cet horrible

droit public n'est que trop connu ; voilà pour-

quoi hostis (1), en latin, signifia d'abord

également ennemi et étranger. Le plus élé-

gant des écrivains latins s'est plu à rappeler

cette synonymie (2) ; et je remarque encore

qu'Homère , dans un endroit de l'Iliade

,

rend l'idée d'ennemi par celle ^étranger (3),

et que son commentateur nous avertit de

faire attention à cette expression.

(1) Eusih. ad Loc. Le mot lalin hostis est le même que celui de hôtb

(Iwsie) en français ; et lun et l'autre se trouvent dans l'allemand hast %

quoiqu'ils y soient moins visibles. Vhostis étant donc un ennemi ou un

étranger, et sous ce double rapport, sujet au sacrifice, l'homme, et en-

suite par analogie l'animal immole, s'appelèrent hostie. On sait com-

bien ce mot a été dénaturé et ennobli dans nos langues chrétiennes.

(2) I, soror,atque hostem sitpplcx affarc superbum. (Virg. ^En. iv,

424.) Ubi Scrvius : — Notmullijuxta vêlera hostem pro hospitc dic~

ittm accipiimt. (Forcellini in ho.uis. )

(5) 'A~j).OTf,ioi yws. lliad. \, 21i.
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Il paraît que celte fatale induction explique

parfaitement l'universalité d'une pratique aussi

détestable; qu'elle l'explique, dis-je , fort

bien humainement : car je n'entends nulle-
}

ment nier (et comment le bon sens, légè-

rement éclairé, pourrait-il le nier?) l'action

du mal qui avait tout corrompu.

Cette action n'aurait point de force siy

l'homme , si elle lui présentait l'erreur isolée.

La chose n'est pas même possible
,
puisque

l'erreur n'est rien. En faisant abstraction de

toute idée antécédente , l'homme qui aurait

proposé d'en immoler un autre, pour se

rendre les dieux propices , eût été mis à mort

pour toute réponse , ou enfermé comme fou :

il faut donc toujours partir d'une vérité pour

enseigner une erreur. On s'en apercevra

surtout en méditant sur le Paganisme qui

étincelle de vérités, mais toutes altérées et

déplacées; de manière que je suis entière-

ment de l'avis de ce théosophe qui a dit de

nos jours que ïidolâtrie était une putréfac-

tion. Qu'on y regarde de près : on y verra

que
,
parmi les opinions les plus folles , les

plus indécentes , les plus atroces
;
parmi les

pratiques les plus monstrueuses et qui ont le

ylus déshonoré le genre humain , il n'en est
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pas une que nous ne puissions délivrer du mal

( depuis qu'il nous a été donné de savoir de-

mander cette grâce)
,
pour montrer ensuite

le résidu vrai
,
qui est divin.

Ce fut donc de ces vérités incontestables

de la dégradation de l'homme et de sa réilê

originelle , de la nécessité d"une satisfaction

,

de la réversibilité des mérites et de la substi-

tution des souffrances expiatoires
,
que les

hommes furent conduits à cette épouvantable

erreur des sacrifices humains.

France 1 dans tes forêts elle habita longtemps.

«Tout Gaulois attaqué d'une maladie grave,

« ou soumis aux dangers de la guerre (1 )

,

« immolait des hommes ou promettait d'en

« immoler, ne croyant pas que les dieux

« pussent être apaisés, ni que la vie d'un

c<. homme pût être rachetée autrement que

ce par celle d'un autre. Ces sacrifices , exé-

cc cutés par la main des Druides , s'étaient

« tournés en institutions publiques et légales;

ce et lorsque les coupables manquaient, on

ce en venait au supplice des innocents. Quel-

(1) Mais l'état de guerre était l'état naturel de ce pays. Ante Ccesa-

ris adventum ferè quotannis (bellum) necidere solebnl; ufl, ma ipsi »i->

juriai inferrenlt mil Mas propulsai ait, (De Ucllo yullico , vi , 15.)
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« qnes-uns remplissaient d'hommes vivants

« certaines statues colossales de leurs dieux :

ce ils les couvraient de branches flexibles î

ce ils y mettaient le feu , et les hommes pé-

cc rissaient ainsi environnés de flammes (1). »

Ces sacrifices subsistèrent dans les Gaules

,

comme ailleurs
,

jusqu'au moment où le

Christianisme s'y établit : car nulle part ils

ne cessèrent sans lui, et jamais ils ne tinrent

devant lui.

On en était venu au point de croire qiùon

ne pouvait supplier pour une tête qu'au

prix d'une tête (2). Ce n'est pas tout ;

comme toute vérité se trouve et doit se trou-

ver dans le Paganisme , mais , comme je le

disais tout à l'heure , dans un état de pu-

tréfaction , la théorie également consolante

et incontestable du suffrage cathohque se

montre au milieu des ténèbres antiques sous

la forme d'une superstition sanguinaire ; et

comme tout sacrifice réel , toute action mé-

ritoire , toute macération , toute souffrance

volontaire peut être véritablement cédée aux

(\) De Bello gallico, vi , 16.

(2) Prceceplittn eut ut pro capitibus capitibus suppticarentur ; idqM

aliquandiu observatum ut pro familiarium sospitate pucri mactarentur

Manice dcœ , matri Larum. (Macrob, Sat. T, 7.)

il. 9.3
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morts, le Polythéisme, brutalement égaré par

quelques réminiscences vagues et corrompues,

versaitle sang humainpour apaiser les morts.

On égorgeait des prisonniers autour des tom-

beaux. Si les prisonniers manquaient, des

gladiateurs venaient répandre leur sang, et

cette cruelle extravagance devint un métier,

en sorte que ces gladiateurs eurent un nom

( Bustiarii ) qu'on pourrait représenter par

celui de Bûchériens, parce qu'ils étaient des-

tinés à verser leur sang autour des bûchers.

Enfin , si le sang de ces malheureux et celui

des prisonniers manquaient également, des

femmes venaient , en dépit des Xli tables (1),

se déchirer les joues , afin de rendre aux

bûchers au jnoins une image des sacri-

fices , et de satisfaire les dieux infernaux
,

comme disait P'arron , en leur montrant du

sang (2).

Est-il nécessaire de citer les Tyriens, les

Phéniciens , les Carthaginois , les Chana-

néens ? Faut-il rappeler qu'Athènes , dans ses

(1) Mulicres ycnas ne radunlo. XII Tab.

(2) Ut roijis illa imayo reslhuerelur , vel ,
qucmadmodum Varro lo-

qititur, ut sanguine ostenso iuferis salisfial. (Joli. Ilos. lloni. Ânliquit.

corp. absolutiss. cum 7iotis TU. Demsteriù Murreck. Amst., Blaen, IG85;

in i , V. 39, p. 442.)
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plus beaux jours
,

pratiquait ces sacrifices

tous les ans ? que Rome , dans les dangers

pressants, immolait des Gaulois (1)? Qui donc

pourrait ignorer ces choses ? il ne serait pas

moins inutile de rappeler l'usage d'immoler

des ennemis, et même des officiers et des

domestiques sur la tombe des rois et des

^rands capitaine?

Lorsque nous arrivâmes en Amérique , à

la fin du XVe siècle , nous y trouvâmes cette

même croyance, mais bien autrement fé-

roce. Il fallait amener aux prêtres mexicains

jusqu'à vingt mille victimes humaines par

ans ; et, pour se les procurer, il fallait décla-

rer la guerre à quelque peuple : mais au be-

soin les Mexicains sacrifiaient leurs propres

enfants. Le sacrificateur ouvrait la poitrine

des victimes, et se hâtait d'en arracher le

cœur tout vivant. Le grand prêtre en expri-

mait le sang qu'il faisait couler sur la bouche

de l'idole , et tous les prêtres mangeaient la

chair des victimes.

6 Pater orbis !

Unde nefas tantum ?

(1) Car le Gaulois était pour le Romain Phostis, et par conséquent

I'hostie naturelle. Avec les autres peuples, dit Cicéron , nous combattons

pour la gloire, avec le Gaulois pour le salut»— Dus qu'il menace Rome

23,
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Solis nous a conservé un monument de

rhorrible bonne foi de ces peuples , en nous

transmettant le discours de Magiscatzin à

Cortez pendant le séjour de ce fameux Espa-

gnol à Tlascala. Ils ne pouvaient pas , lui

dit-il , seformer Vidée d'un véritable sacrifice

à moins qu'un homme ne mourût pour le

salut des autres (1).

Au Pérou les pères sacrifiaient de même
leurs propres enfants (2). Enfin cette fureur,'

et même celle de l'anthropophagie , ont fait

le tour du globe et déshonoré les deux con-

tinents (3).

les lois et les coutumes que nous tétions de nos ancêtres veulent que Ten-

rôlementne connaisse plus d'exceptions.—Et en effet, les esclaves mêmes

marchaient. (Cic. pro M. Fonteio.)

(1) Ni sabian que pudiese hacer sacrificiot
sinque muriese algunopor

lasaludde los demas. (Ant. Solis. Conq. de la Nueva Esp. Iib.HI, c.5.)

(2) On trouvera un détail exact de ces atrocités dans les lettres améri-

caines du comte Carli-Rubi, et dans les notes d'un traducteur fanatique

qui a malheureusement souillé des recherches intéressantes par tous

les excès de l'impiété moderne. (Voy. Lettres américaines, traduct. de

^italien de M. le comte Giun Rinaldo Carli. Paris, 1788 ; 2 vol. in-8°,

lettre viue , j>. 1 16 ; et lettre xxvne , p. 407 etsuiv.) En réfléchissant

sur quelques notes tressages, je serais tenté de croire que la traduc-

tion , originairement partie d'une main pure , a été gâtée dans une

nouvelle édition par une main bien différente : c'est une manœuvre

moderne et très connue.

(3) L'éditeur français de Carli se demande pourquoi ? et il répond

doctement: Purcc quefhomme du peuple est toujours dupe de l'opinion.

(Ton. I, lettre xme
, p. 416.) Délie et profonde solution l
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Aujourd'hui même , malgré l'influence de

nos armes et de nos sciences , avons-nous

pu déraciner de l'Inde ce funeste préjugé àes

sacrifices humains?

Que dit la loi antique de ce pays , l'évan-

gile de l'Indostan ? Le sacrifice d'un homme
réjouit la divinité pendant mille ans; tt

celui de trois hommes pendant trois mille

ans (1).

Je sais que, dans des temps plus ou moins

postérieurs à la loi , l'humanité
,
parfois plus

forte que le préjugé , a permis de substituer

à la victime humaine la figure d'un homme
formée e«n beurre ou en pâte; mais les sacri-

fice réels ont duré pendant des siècles , et

celui des femmes à la mort de leurs maris

subsiste toujours.

Cet étrange sacrifice s'appelle le Pitrime-

dha-Yaga (2) : la prière que la femme récite

avant de se jeter dans les flammes se nomme

(1) Voy. le Rudhiradlvjaya , ou le chapitre sanglant, traduit du Ca~

lica-Puran, par M. Blaquière... .<4s/af. Research. Sir (VUUJones's icerkt

in-4°, tom. II, p. 1058.)

(2) Celte coutume qui ordonne aux femmes de se donner la mort

ou de se brûler sur le tombeau de leurs maris, n'est point particulière

& l'Inde. On la retrouve chez des nations du Nord. ( Hérod.

liv. V, ch. i , §H.) Voy. Brotlier sur Tacite , de lUor. Gcrm, c. xix
,

iiole 6, — El en Amérique. (Carli,Leltres citées, tom. I, lettre x.)
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la Sancalpa. Avant de s'y précipiter, elle

invoque les dieux , les éléments , son àme

et sa conscience (1); elle s'écrie : et toi , ma
conscience l sois témoin que je vais suivre

mon époux , et, en embrassant le corps au

milieu des flammes, elle s'écrie satjal satjal

satyal (ce mot signifie vérité}.

C'est le fils ou le plus proche parent qui

met le feu au Mener (2). Ces horreurs ont

lieu dans un pays où c'est un crime horrible

de tuer une vache; où le superstitieux bra-

mine n'ose pas tuer la vermine qui le dévore.

Le gouvernement du Bengale ayant voulu

connaître, ci 1803, le nombre des femmes

qu'un préjugé barbare conduisait sur le bû-

cher de leurs maris , trouva qu'il n'était pas

moindre de trente mille par ans (3).

(1) La conscience! — Oui sait ce que vaut cette persuasion au lii-

Lunal du juge infaillible qui est si doux pour tous la hommes , cl qui

verse sa miséricorde sur toutes ses créatures, comme sa pluie sur toutes

Jts plantes ? (Ps. cxliv, 9.)

(2) Asiat. Research., tom. VIT, p. 222.

(3) Extraits des papiers anglais traduits dans la Gazette de France

du 19 juin 1804, n° 2569. — Annales littéraires cl morales, lom. II ,

Paris, 1804 ; in-8°, p. 143.—M. Cokbrooke, de la société de Cal-

cutta, assure , à la vérité, dans les Recherches asiatiques ( Sir William

Jones's works , Supplém. , tom. II , p. 722.
t , que le nombre de ces

viartijresde la superstition n'a jamais été bien considérable, et <;

(xempks c« sont devenus rares. Mais d'abord ce mot de rare as préi
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Au mois d'avril 1 802 , les deux femmes

d'Ameer-Jung , régent de Tanjore, se brû-

lèrent encore sur le corps de leur mari. Le

détail de ce sacrifice fait horreur : tout ce

que la tendresse maternelle et filiale a de

plus puissant, tout ce que peut faire un gouver-

nement qui ne veut pas user d'autorité , fut

employé en vain pour empêcher cette atrocité :

les deux femmes furent inébranlables (1).

Dans quelques provinces de ce vaste conti-

nent, et parmi les classes inférieures du peu-

ple, on fait assez communément le vœu de

se tuer volontairement , si Ton obtient telle

ou telle grâce des idoles du lieu. Ceux qui

ont fait ces vœux et qui ont obtenu ce qu'ils

désiraient , se précipitent d'un lieu nommé
Galabhairava, situé dans les montagnes entre

les rivières Tapti et Nermada. La foire an-

nuelle qui se tient là est communément té-

moin de huit ou dix de ces sacrifices com-

mandés par la superstition (2).

sente rien de précis ; et j'observe d'ailleurs que le préjugé élant incon-

testable, et régnant sur une population de plus de soixante millions

d'hommes peu'.-èlre, il semble devoir produire nécessairement un 1res

grand nombre de ces atroces sacrifices.

(1) Voy. The asiatic. animal Regisler , 1802, in-8". On voit dans

la relation que , suivant l'obscrvalion des chefs matâttes , ces sortes de

sacrifices n'étaient point rares dans le Tanjore.

(2) Asial. Research. !em. VII, p. 267.
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Toutes les fois qu'une femme indienne ac-

couche de deux jumeaux, elle doit en sacri-

fier un à la déesse Gonza , en le jetant dans

le Gange : quelques femmes même sont

encore sacrifiées de temps en temps à cette

déesse (1).

Dans cette Inde si vantée , « la loi permet

« au fils de jeter à Teau son père vieux et in-

« capable de travailler pour se procurer sa

« subsistance. La jeune veuve est obligée de

« se brûler sur le bûcher de son mari; on

« offre des sacrifices humains pour apaiser

« le génie de la destruction , et la femme qui

ce a été stérile pendant longtemps offre à

ce son dieu l'enfant qu'elle vient de mettre

ce au inonde , en l'exposant aux oiseaux de

ce proie ou aux bêtes frroces , ou en le lais-

ce sant entraîner par les eaux du Gange. La

ce plupart de ces cruautésfurent encore com-

ce mises solennellement , en présence des Eu-

ce ropéens ; à la dernière fête indostane don-

ce née dans Vile de Sangor , au mois de

ce décembre 1801 (2). »

On sera peut-être tenté de dire : Comment

(1) Gazelle de France, à l'endroit cilé.

(-2) Voy. Essais by t.'ie studenls oj Fort William Denrjal , etc. Cal"

tinta, l»0-2.
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tAnglais , maître absolu de ces contrées ,

peut-il voir toutes ces horreurs sans y
mettre ordre ? // pleure peut-être sur les

bûchers , mais pourquoi ne les éteint-il pas ?

Les ordres sévères , les mesures de rigueur
,

les exécutions terribles , ont été employés par

le gouvernement ; mais pourquoi ? toujours

pour augmenter ou défendre le pouvoir
,

jamais pour étouffer ces horribles coutumes.

On dirait que les glaces de la philosophie

ont éteint dans son cœur cette soifde Fordre

qui opère les plus grands changements , en

dépit des plus grands obstacles ; ou que le

despotisme des nations libres , le plus ter-

rible de tous , méprise trop ses esclaves pour

se donner la peine de les rendre meilleurs.

Mais d'abord il me semble qu'on peut faire

une supposition plus honorable , et par cela

seul plus vraisemblable : C'est qu'il est abso-

lument impossible de vaincre sur ce point le

préjugé obstiné des Indous , et qu'en voulant

abolir par Vautorité ces usages atroces
,

on tCaboutirait qiûà la compromettre, sans

fruit pour thumanité (1),

(I) Il serait injuste néanmoins Je ne pas observer que , dans les

parties de l'Inde soumises à un sceptre catholique , le bûcher des veu«

tes a disparu. Telle est la force cachée et admirable de la véritable
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Je vois (Tailleurs un grand problème à ré-

soudre : ces sacrifices atroces qui nous ré-

voltent si justement ne seraient-ils point bons,

ou du moins nécessaires dans l'Inde ? Au

moyen de cette institution terrible, la vie

d'un époux se trouve sous la garde incor-

ruptible de ses femmes et de tout ce qui s'in-

téresse à elles. Dans le pays des révolutions
,

des vengeances , des crimes vils et ténébreux,

qu'arriverait-il si les femmes n'avaient maté-

riellement rien à perdre par la mort de leurs

époux , et si elles n'y voyaient que le droit

d'en acquérir un autre ? Croirons-nous que

les législateurs antiques
,

qui furent tous

des hommes prodigieux , n'aient pas eu dans

ces contrées des raisons particulières et puis-

santes pour établir de tels usages ? Croirons-

nous même que ces usages aient pu s'établir

par des moyens purement humains ? Toutes

les législations antiques méprisent les fem-

mes, les dégradent, les gênent, les mal-

traitent plus ou moins.

La femme y
dit la loi de Menu, est pro-

\oi de grâce. Hais l'Angleterre qui laisse brûler par milliers des femmci

innocentes sous an empire certainement très doux et très humain, re-

proche cependant très sérieusement au Portugal les arrêts de son iu-

«\uisitioii , c'est-à-dire quelques goulles de s.mg coupable versées do

loin en loin par lu loi. — Uiot pruiô riuct i , etc.
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tégée par son père dans Venfance
,
par son

mari dans la jeunesse , et par son fils dans

la vieillesse; jamais elle n est propre à Vètat

d indépendance . Lafougue indomptable du

tempérament , l'inconstance du caractère
,

l absence de toute affection permanente , et

la perversité naturelle qui distingue lesfem-

mes , ne manqueront jamais , malgré toutes

les précautions imaginables , de les déta-

cher en peu de temps de leurs maris (1).

Platon veut que les lois ne perdent pas

les femmes de vue , même un instant : ce Car,

ce dit-il , si cet article est mal ordonné

,

a elles ne sont plus la moitié du genre hu-

cc main ; elles sont plus de la moitié , et

ce autant de fois plus de la moitié
,
qu'elles

ce ont defois moins de vertu que nous (%). »

Qui ne connaît lincroyable esclavage des

femmes à Athènes , où. elles étaient assu-

jetties à une interminable tutelle; où, à

la mort d'un père qui ne laissait qu'une fille

mariée , le plus proche parent du mort avait

(1) Lois de Menu fils de Brahraa, traJ. parle chev. William Joues»

Works, lom. III, cliap. XI, n° 3 , p. 355, 557.

(2) Plat, de Leg. VI, opp. fora. VIII, p. 310 , —ibi—
Oîu Se ft driïux fy*Tv fôsis Ttpôs xpnriv jjeipw» '.ni àffivo» ,

tos-

DÛT6J ÙZ'^î;5l -;5> 7Ï3 JliéOV n CIZ")-';T!5V UJXl,
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droit de l'enlever à son mari et d'en faire

sa femme; où un mari pouvait léguer la

sienne , comme une portion de sa propriété,

à tout individu qu'il lui plaisait de choisir

pour son successeur, etc. (1)?

Qui ne connaît encore les duretés de la

loi romaine envers les femmes? On dirait

que
,
par rapport au second sexe , les insti-

tuteurs des nations avaient tous été à Técole

d'Hippocrate
,
qui le croyait mauvais dans son

essence même. La femme, dit-il, est per-

verse par nature : son penchant doit être

journellement réprimé , autrement il pousse

en tout sens , comme les branches d!un arbre.

Si le mari est absent, des parents ne suffisent

point pour la garder : il faut un ami dont

le zèle ne soit point aveuglé par Faffection (2)

.

Toutes les législations en un mot ont pris

des précautions plus ou moins sévères contre

les femmes; de nos jours encore elles sont

esclaves sous TAlcoran, et bêtes de somme

(l)La mère de Démosthénes avait été léguée ainsi, et la formule

de cette disposition nous a été conservée dans le discours contre Slé-

phanus. ( Voy. les Commentaires sur les plaidoyers d'Isœus , par le

chev. Joncs dans ses oeuvres, lom. III, in-4", pag. 210—211.)

(2)Hippocr. opp. cit. Van der Linden , in- 8 '>

, toni , II, p. 911.

—ibi—

'E^ct yitp (fiieti tÔ «.y.oXy.a-ov iv éayrïi.



SUR LES SACRIFICES. 3fi'>

chez le Sauvage : l'Evangile seul a pu les éle-

ver au niveau de l'homme en les rendant

meilleures ; lui seul a pu proclamer les droits

de la femme après les avoir fait naître , et

les faire naître en s'établissant dans le cœur

de la femme , instrument le plus actif et le

plus puissant pour le bien comme pour le

mal. Eteignez, affaiblissez seulement jusqu'à

un certain point , dans un pays chrétien
,

l'influence de la loi divine, en laissant sub-

sister la liberté qui en était la suite pour les

femmes , bientôt vous verrez cette noble et

touchante liberté dégénérer en une licence

honteuse. Elles deviendront les instruments

funestes d'une corruption universelle qui at-

teindra en peu de temps les parties vitales

de l'état. Il tombera en pourriture , et sa gan-

greneuse décrépitude fera à la fois honte et

horreur.

Un Turc , un Persan
,
qui assistent à un

bal européen, croient rêver : ils ne com-

prennent rien à ces femmes

,

Compagnes d'un éjioux el reines en tous lieux,

Libres sans déshonneur, fidèles sans contrainte,

Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte.

C'est qu'ils ignorent la loi qui rend ce tu-

multe et ce mélange possibles. Celle mémo.
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qui s'en écarte lui doit sa liberté. S'il pou-

vait y avoir sur ce point du plus et du moins

,

je dirais que les femmes sont plus redevables

que nous au Christianisme. L'antipathie qu'il

a pour l'esclavage (quil éteindra toujours

doucement et infailliblement partout où. il

agira librement ) tient surtout à elles : sa-

chant trop combien il est aisé d'inspirer le

vice, il veut au moins que personne n'ait

droit de le commander (1).

Enfin aucun législateur ne doit oublier celte

maxime : Avant d1

effacer VEvangile , ilfaut

enfermer les femmes , ou les accabler par

des lois épouvantables , telles que celles de

l'Inde. On a souvent célébré la douceur des

Indous; mais qu'on ne s'y trompe pas : hors

de la loi qui a dit , beati mites ! il n'y a point

d'hommes doux. Ils pourront èlre faibles,

timides, poltrons, jamais doux. Le poltron

(1) Il faut remarquer aussi que si le Christianisme protège la

femme, elle, à son tour, a le privilège de protéger la loi protectrice

à un point qui mérite beaucoup d'attention. On serait même lente de

croire que celte influence tient à quelque affinité secrète, à quelque

loi naturelle. Nous voyons le salut commencer par une femme annoncée

depuis l'origine des choses : dans toute l'histoire évangélique, les

femmes jouent un rôle très remarquable ; et dans toutes les conquêtes

célèbres du Christianisme , faites tant sur les individus que sur les na-

tions , toujours on voit figurer une femme. Cela doit être , puisaue....

Unis j'ai peur que celle note devienne trop longue.
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peut être cruel ; il Test même assez souvent :

l'homme doux ne l'est jamais. L'Inde en four-

nit un bel exemple. Sans parler des atrocités

superstitieuses que je viens de citer, qu'elle

terre sur le globe a vu plus de cruautés ?

Mais nous, qui pâlissons d'horreur à la seule

idée des sacrifices humains et de l'anthropo-

phagie, comment pourrions-nous être tout

à la fois assez aveugles et assez ingrats pour

ne pas reconaître que nous ne devons ces sen-

timents qu'à la loi d'amour qui a veillé sur

notre berceau? Une illustre nation, parvenue

au dernier degré de la civilisation et de l'urba-

nité, osa naguère, dans un accès de délire dont

l'histoire ne présente pas un autre exemple

,

suspendre formellement cette loi : que vîmes-

nous ? en un clin d'œil , les mœurs des Iro-

quois et des Algonquins; les saintes lois de

l'humanité foulées aux pieds; le sang inno-

cent couvrant les échafauds qui couvraient

la France ; des hommes frisant et poudrant

des têtes sanglantes , et la bouche même des

femmes souillées de sang humain.

Voilà l'homme naturel ! ce n'est pas qu'il

ne porte en lui-même les germes inextingui-

bles de la vérité et de la vertu : les droits de

sa naissance sont imprescriptibles ; mais sans
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une fécondation divine, ces germes n'éclo-

ront jamais , ou ne produiront que des êtres

équivoques et malsains.

Il est temps de tirer des faits historiques les

plus incontestables une conclusion qui ne

l'est pas moins.

Nous savons par une expérience de quatre

siècles : Que partout où le vrai Dieu ne sera

pas connu et servi , en vertu d'une révéla-

tion expresse, lhomme immolera toujours

lhomme , et souvent le dévorera.

Lucrèce , après nous avoir raconté le sa-

crifice d'Iphigénie (comme une histoire au-

thentique , cela s'entend
,

puisqu'il en avait

besoin), s'écriait d'un air triomphant:

Tant la religion peut enfanter de maux 1

Hélas ! il ne voyait que les abus , aîns

que tous ses successeurs , infiniment moins

excusables que lui. Il ignorait que celui des

sacrifices humains , tout énorme qu'il était

,

disparaissait devant les maux que produit l'im-

piété absolue. Il ignorait, ou il ne voulait

pas voir qu'il n'y a, qu'il ne peut y avoir

même de religion entièrement fausse; que

celle de toutes les nations policées ,
telle

qu'elle était à l'époque où il écrivait, n'en était
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pas moins le ciment de l'édifice politique, et

que les dogmes d'Epicure étaient précisément

sur le point , en la sapant , de saper du

même coup l'ancienne constitution de Rome,

pour lui substituer une atroce et intermina-

ble tyrannie.

Pour nous , heureux possesseurs de la vé-

rité , ne commettons pas le crime de la mé-
connaître. Dieu a bien voulu dissimuler qua-

rante siècles (1); mais depuis que de nou-

veaux siècles ont commencé pour l'homme

,

ce crime n'aurait plus d'excuse. En réfléchis-

sant sur les maux produits par les fausses

religions, bénissons, embrassons avec trans-

port la vraie
,
qui a expliqué et justifié l'in-

stinct religieux du genre humain
,
qui a dé-

gagé ce. sentiment universel des erreurs et

des crimes qui le déshonoraient, et qui a

renouvelé la face de la terre.

Tart la religion teut corriger de macx !

(1) Actes XVII, 50. Et lempora quidem hujus ignorantiœ despiciens

Deus, etc. vxspioùv. Arnaud, dans le nouveau Testament de Wons,

traduit : Dieu étant en colère contre ces temps d'ignorance, etc. El dans
'

une note au bas de la page , il écrit : Autrement , Dieu ayant laissé

passer et comme dissimulé ; et, suivant la lettre, méprisé ces temps, etc.

— En effet , c'est tout à fait autrement,

ii. 24
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C'est a peu près, si je ne me (rompe
,

ce qu'on peut dire , sans trop s'avancer , sur

le principe caché des sacrifices, et surtout

des sacrifices humains qui ont déshonoré

toute la famille humaine. Je ne crois pas

inutile maintenant de montrer , en finissant

ce chapitre, de quelle manière la philoso-

phie moderne a considéré le même sujet.

L'idée vulgaire qui se présente la première

à l'esprit, et qui précède visiblement la ré-

flexion, c'est celle d'un hommage ou d'une

espèce de présent fait à la Divinité. Les Dieux

sont nos bienfaiteurs ( datores bonorum ) ;

il est tout simple de leur offrir les prémices

de ces mêmes biens que nous tenons d'eux :

de là les libations antiques et cette offrande

des prémices qui ouvrait les repas (1).

Heyne, en expliquant ce vers d'Homère,

Du repas dans la flamme il jette les prémices (2)

,

trouve dans cette coutume l'origine des sa-

crifices : « Les anciens, dit-il, offrant ain

(1) Cette portion de la nourriture, qui était séparée et brûlée et

l'honneur des dieux , se nommait chez les Grecs Aparque ( «irapx'i

et l'action même d'offrir ces sortes de prémices était exprimée par ui

verbe (à.nàpxi<:6a.i) aparquer ou commencer ( par excellence).

(2) O S' h Ttupl p<me 0vY)\ii. (Iliad. IX , 220. ) Odyss. XIV , 436

446.
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« dieux une partie de leur nourriture, la

« chair des animaux dut s'y trouver coin-

ce prise, et le sacrifice , ajoute-t-il, envisagé de

ce cette manière , n'a rien de choquant (1). »

Ces derniers mots, pour l'observer en passant,

prouvent que cet habile homme voyait con-

fusément dans Tidée générale du sacrifice

quelque chose de plus profond que la simple

offrande, et que cet autre point de vue le

choquait.

Il ne s'agit point en effet uniquement de

présent , d?offrande , de prémices , en un mot

,

d'un acte simple d'hommage et de reconnais-

sance, rendu, s'il est permis de s'exprimer

(1) Âpparel( reliyiosum hune rituni) peperisse sacrijiciorum morem;

quippe quœ ex epulis domestlcis ortum duxerunt, quum cibi vescendipars

resecta pro primitiis offerretur dits infocum conjicienda : hoc est rô

xtfxpxeaOx'. nec est quôd uic mos religiosus discipliceat. ( Heyne ,

ad loc. )

Cette explication de Heyne ne me surprend pas ; car l'école pro-

testante en général n'aime point les idées qui sortent du cercle maté-

riel: elle s'en défie sans distinction, et semble les condamner en

masse comme vaines et superstitieuses. J'avoue sans difficulté que sa

doctrine peut nous être utile à nous-mêmes, jamais à la vérité comme

aliment, mais quelquefois comme remède. Dans ce cas , néanmoins ,

je la crois certainement fausse , et je m'étonne que Bergier l'ait adop-

tée. ( Traité hist. et uogm. de la vraie Relig., in-8°, tom. II, p. 303.

304 ; tom. VI, p. 296, 297, d'après Porphyre , de Absitn., lib. II ,

cité, ibid.) Ce savant apologiste voyait très bien : il si-mble seulement

qu'ici il n'a pas regard,.'.

u.
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ainsi, à la suzeraineté divine; caries hommes,

dans celte supposition , auraient envoyé cher-

cher à la boucherie les chairs qui devaient

être offertes sur les autels : ils se seraient bor-

nés à répéter en public, et avec la pompe

convenable , cette même cérémonie qui ou-

vrait leurs repas domestiques.

Il s'agit de sang; il s'agit de Yimmolation

proprement dite; il s'agit d'expliquer com-

ment les hommes de tous les temps et de

tous les lieux avaient pu s'accorder à croire

qu'ily avait , non pas dans l'offrande des chairs

( il faut bien observer ceci ) , mais dans Yef-

fusion du sang , une vertu expialrice utile

à l'homme : voilà le problême , et il ne cède

pas au premier coup d'œil (1).

Non-seulement les sacrifices ne furent point

une simple extension des aparques , ou de

(1) Les Perses , au rapport de Strabon , se divisaient la chair des vic-

times , et n'en réservaient rien pour les dieux. ( Tôt; Oioï, oùàév Uno-

"êi/xavres /*eco;.) Car, disaient-ils, Dieu n'a besoin que de l'âme de la

victime (c'est-à-dire du sang). Tvis yùp 4TXH2, ?asl, tou îepeïoj

ûeîîOatTÔv 6th, âllou oè oûSsvdg. Strabo, lib. XV, p. 6Ô5, cité dans

la dissertation de Cudwort, de verûnotione cœnœ Domini, cap. 1,

no vu, à la fin de son livre célèbre : Systema intellectuale universum.

Ce texte curieux réfute directement les idées de Heyne , et se trouve

parfaitement d'accord avec les théories hébraïques, suivant lesquelles

l 'effusion du sang constitue l'essence du sacrifice. (Ibid. cap. II, n° tv. )
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l'offrande des prémices brûlées en commen-

çant le repas ; mais ces aparques elles-mêmes

ne forent très-évidemment que des espèces

de sacrifices diminués; comme nous pour-

rions transporter dans nos maisons certaines

cérémonies religieuses, exécutées avec une

pompe publique dans nos églises. On en de-

meurera d'accord pour peu qu'on se donne

la peine d'y réfléchir.

Hume, dans sa vilaine Histoire naturelle

de la Religion, adopte cette même idée de

Ileyne , et il l'envenime à sa manière : « Un
et sacrifice , dit-il , est considéré comme un

ce présent : or
,
pour donner une chose à

ce Dieu, il faut la détruire pour l'homme,

ce S'agit-il d'un solide , on le brûle ; d'un

« liquide , on le répand ; d'un animal, on le

ce tue. L'homme, faute d'un meilleur moyen,

ce rêve qu'en se faisant du tort il fait du bien

ce à Dieu ; il croit au moins prouver de cette

ce manière la sincérité des sentiments d'a-

ce mour et d'adoration dont il est animé ;

te et c'est ainsi que notre dévotion mercenaire

te se flatte de tromper Dieu après s'être trom-

ct pée elle-même (1). ?j

(I) Humés Essays anrl Tréatises on several subjects. —The naluial
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Maïs toute cette acrimonie n'explique rien :

elle rend même le problême plus difficile.

Voltaire n'a pas manqué de s'exercer aussi

sur le même sujet; en prenant seulement

l'idée générale du sacrifice comme une don-

née
i
il s'occupe en particulier des sacrifices

humains.

« On ne voyait , dit-il , dans les temples

« que des étaux , des broches , des grils
,

« des couteaux de cuisine , de longues

« fourchettes de fer , des cuillers , ou des

« cuillères à pot (1) , de grandes jarres pour

ce mellre la graisse , et tout ce qui peut in-

cc spirer le mépris et l'horreur. Rien ne con-

ct tribua plus à perpétuer cette dureté et cette

ce atrocité de mœurs
,

qui porta enfin les

ce hommes à sacrifier d'autres hommes, et

Hystory of religion. Sect. ix ; London , 1758 , in-4* , p. 5H.
Ou peut remarquer dans ce morceau , considéré comme une formule

générale, l'un des caractères les plus frappants de l'impiété : c'est le

mépris de l'homme. Fille de l'orgueil, mère de l'orgueil, toujours ivre

d'orgueil, et ne respirant que l'orgueil, l'impiété ne cesse cependant

d'outrager la nature humaine , de la décourager , de la dégrader , d'en-

visager tout ce que l'homme a jamais fait et pensé, de l'envisager,

dis-je, de la manière la plus humiliante pour lui , la plus propre à

l'avilir et à le désespérer : et c'est ainsi que, sans y faire attention, elle

met dans le jour le plus resplendissant le caractère opposé de la reli-

gion , qui emploie sans relâche l'humilité pour élever l'homme jusqu'à

pieu.

(I) Superbe observation , et précieuse surtout par l'à-propos.
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«« jusqu'à leurs propres enfants. Mais les

c« sacrifices de l'inquisition dont nous avons

« tant parlé ont été cent fois plus abomina-

« Mes : nous avons substitué des bourreaux

« aux bouchers (1). »

Voltaire sans doute n'avait jamais mis le

pied dans un temple antique; la gravure

même ne lui avait jamais fait connaître

ces sortes d'édifices , s'il croyait que le tem-

ple
,
proprement dit

,
présentait le spectacle

d'une boucherie et d'une cuisine. D'ailleurs,

il ne faisait pas attention que ces grils , ces

broches , ces longues fourchettes, ces cuillers

ou ces cuillères , et tant d'autres instruments

aussi terribles, sont tout aussi à la mode

qu'autrefois; sans que jamais aucune mère

de famille, et pas même les femmes des

bouchers et des cuisiniers , soient le moins

du monde tentées de mettre leurs enfants à

la broche ou de les jeter dans la marmite.

Chacun sent que cette espèce de dureté qui

résulte de l'habitude de verser le sang des

animaux , et qui peut tout au plus faciliter

tel ou tel crime particulier , ne conduira ja-

mais à l'immolation systématique de l'homme

.

i" - i — . . . mm i—- -» i.- m . i«. .., «.-.. —.. .,.- .. , _— . . . i^

(1) Vojez la note xue sur la tragédie décrépite de Mino$*
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On ne peut lire d'ailleurs sans étonnement ce

mot (Tenfin employé par Voltaire , comme si

les sacrifices humains n'avaient été que le ré-

sultat tardif des sacrifices d'animaux, antérieu-

rement usités depuis des siècles : rien n'est

plus faux. Toujours et partout où le vrai Dieu

n'a pas été connu et adoré , on a immolé

l'homme; les plus anciens monuments de

l'histoire l'attestent, et la fable même y joint

son témoignage
,
qui ne doit pas , à beau-

coup près , être toujours rejeté. Or
,
pour

expliquer ce grand phénomène , il ne suffit

pas tout à fait de recourir aux couteaux de

cuisine et aux grandes fourchettes.

Le morceau sur l'inquisition
,
qui termine

la note, semble écrit dans un accès de dé-

lire. Quoi donc ! l'exécution légale d'un pe-

tit nombre d'hommes , ordonnée par un tri-

bunal légitime, en vertu d'une loi antérieure

solennellement promulguée , et dont chaque

victime était parfaitement libre d'éviter les

dispositions , cette exécution , dis-je , est cent

fois plus abominable que le forfait horrible

d'un père et d'une mère qui portaient leur

enfant sur les bras enflammés de Moloch !

Quel atroce délire ! quel oubli de toute rai-

son , de toute justice , de toute pudeur ! La
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rage anti- religieuse le transporte au point

qu'à la fin de cette belle tirade il ne sait

exactement plus ce qu'il dit. Nous avons
\

dit-il , substitué les bourreaux aux bouchers.

Il croyait donc n'avoir parlé que des sacri-

fices d'animaux , et il oubliait la phrase qu'il

venait d'écrire sur les sacrifices d'hommes :

autrement
,
que signifie cette opposition des

bouchers aux bourreaux? Les prêtres de l'an-

tiquité
,
qui égorgeaient leurs semblables avec

unfer sacré, étaient-ils donc moins bourreaux

que les juges modernes qui les envoient à

la mort en vertu d'une loi ?

Mais revenons au sujet principal : il n'y

a rien de plus faible , comme on voit
,
que

la raison alléguée par Voltaire pour expliquer

l'origine des sacrifices humains. Cette simple

conscience qu'on appelle bon sens suffit pour

démontrer qu'il n'y a, dans cette explication,

pas l'ombre de sagacité , ni de véritable con-

naissance de l'homme et de l'antiquité.

Ecoutons enfin Condillac , et voyons com-

ment il s'y est pris pour expliquer l'origine

des sacrifices humains à son prétendu élève
,

qui
,
pour le bonheur d'un peuple , ne vou-

lut jamais se laisser élever.

c< On ne se contenta pas , dit-il , d'adres*
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« ser aux dieux ses prières et ses voeux;

« on crut devoir leur offrir les choses qu'on

« imagina leur être agréables,,, des fruits,

« des animaux, et des hommes (1). »

Je me garderai bien de dire que ce mor-

ceau est digne d'un enfant; car il n'y a,

Dieu merci , aucun enfant assez mauvais pour

récrire. Quelle exécrable légèreté! Quel mé-

pris de notre malheureuse espèce ! Quelle

rancune accusatrice contre son instinct le plus

naturel et le plus sacré ! Il m'est impossible

d'exprimer à quel point Condillac révolte ici

dans moi la conscience et le sentiment : c'est

un des traits les plus odieux de cet odieux

écrivain.

(1) OEuvres tir» Condillac ; Pari» , 1798, in-8', tom. I , Hist. anL .,

çb.xu, p. 98—99.
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CHAPITRE III.

THEORIE CHRÉTIENNE DES SACRIFICES,

Quelle vérité ne se trouve pas dans le Pa-

ganisme ?

Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux

et plusieurs seigneurs , tant dans le ciel que

sur la terre (1), et que nous devons aspirer

à l'amitié et à la faveur de ces dieux (2).

Mais il est vrai aussi qu'il n'y a qu'un seul

Jupiter
,
qui est le dieu suprême , le dieu qui

est le premier (3) ,
qui est le très grand (4) ;

la nature meilleure qui surpasse toutes les

(1) Car y encore qu'il y en ait qui soient appelés dieux , tant dans te

ciel que sur la terre , et qu'ainsi il y ait plusieurs dieux et plusieurs sei-

gneurs, cependant, etc., etc. (Saint Paul aux Corinthiens , I. c. VIII ,

5, 6 ;H.Thess.II,4.)

(2) Saint Augustin, De Civ. Dei, VIII , 25.

(3) Ad cultum divinitatis obeundum , salis est tiobis Deus primus.

( Arnob.,adv. gent., III.)

(4) Deo qui est maximus. (Inscript, sur une lampe antique du Mu.-

6ée de Passcri. Ânlichità di Ercolano. Napoli, 17 vol. in-fol., t. VIII

p. 264.)
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autres natures , même divines (1 ) ; le quoi

que ce soit qui n'a rien au-dessus de lui (2) ;

le dieu non-seulement Dieu, mais tout a

fait dieu (3) ; le moteur de l'univers (4) ; le

père , le roi , Yempereur (5) ; le dieu des

dieux et des hommes (6) ; le père tout-puis-

sant (7).

Il est bien vrai encore que Jupiter ne sau-

rait être adoré convenablement qu'avecPallas

et Junon; le culte de ces trois puissances

étant de sa nature indivisible (8).

Il est bien vrai que si nous raisonnons sa-

gement sur le Dieu, chef des choses présentes

(1) Melior naturâ. ( Ovid., Mélam. I, 21 . ) Numen ubi est, ubi Di? )

(W. Her. XII ,H9.)Jlpôs Atos *xî ®e&v. ( Dernost., pro Cor.

Or ©soi Si elaoyxxi Kxt rà AxtpLÔvtov (W. deJaMleg. 68.)

(2) Deum summum, illttd quidquid est summum. ( Plin. Hist.

nat. II , 4.)

(3) Principem c/siaxihèdeum. (Lact. ellin. ail Slat.ïheb., IV, olti,

cité dans laBibliolh. lat. de Fabricius.)

(4) Hector orbis terrarum. ( Sen. ap. Lact., div. just. i, 4.)

(5) Imperator divûm atquehominum. (PiauJ., in Rud., prol., v., 1 1 .)

(G) Deorum omnium Deus. (Sen., ubisuprà.)©£0? 6 ®e<&* Zavs.

Deus deorum Jupiter. ( Plat, in Crit., opp. , tom. X, pag. 66.)

Deus deorum. (Ps. LXXXIII , 7.) Deus noster prœ omnibus diis.

( Jbid. CXXXIV, 5.) Deus magnus super omnes dcos. ( Ibid. XCIV, 5.)

'E#i lixat ®sôs {Plat. . Orig.,pass}m.)

(7) Pater omnipotent. (Virg., /En., 1 , 65, X, 2 ,ctc.)

(8) Jupiter sine conlubernio conjugis filiaquc COÎi non solet. (Lact.,

div. inslil.)
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et futures , et sur le Seigneur
,
père du chej

et de la cause , nous y verrons clair autant

qu'il est donné à l'homme le plus heureuse-

ment doué (1).

Il est bien vrai que Platon, qui a dit ce

qui précède , ne saurait être corrigé qu'avec

respect lorsqu'il dit ailleurs : Que le grand

roi étant au milieu des choses , et toutes choses

ayant été faites pour lui
,
puisqu'il est rau-

teur de tout bien , le second roi est cepen-

dant au milieu des secondes choses, et le

troisième au milieu des troisièmes (2) , ce

(l)Tov rdjv lixvxoov ©eôv vjysfxov* râ>v xè ôvrasv nxi x&v

f/£XXdyTa>v , xôu re •t)"/e[ÂÔvos kttî xlxîov tixxèpx vivptov ... iv

opd&s ôvx&s <pdoaofaû[i£V, e!aô[/i£Ôx tfxvxes o\xp-Ss t sis Sûya-

pa'v xvSrpâixaiY evdxtp.6vsôV. (Plat. , epist. VI, adHerm. Erast. et

Corisc, Opp., tom. XI, p. 92.)— En effet , comment connaître l'un

sans l'autre? ( Tertull., De an., cap. 1.)

(2) Tlspi xov tfxvx&v fixatXéx ifxvx' est
f

kxî sxeivov évexx

mtxvtx'fTtxiénsivos xïxtov xixxvxav r<Sv xxX&v , devxepovàs

tfepï devxspx , y.xî xpixov itspt xx xpîxx, Ejusd. epist. II, ad

Dyonis., ibid., tom. XI, p. 69 ; et apud Euseb. Prœp. evang., XI.)

Celui qui serait curieux de savoir ce qui a été dit sur ce texte pourra

consulter Orig.,de pr'mc., lib. I,cap. 3, n. 5, opp. edit. Ruœi,in-fol.,

lom. IV, p. 62. — Huct, in Origen., ibid., lib. II, cap. 2, n. 27-28;

et les notes de La Rue, p. 63, 15or— Clem. Alex. tom. V, p. 59S ,

edit. Paris.— Âlhenag. leg. pro Christ. Oxoniœ , ex thcalro Seldoii

,

in-8°, 1706, curis Dechair, p. 93, n.XXI, in njt.Ilest bien singulier

que Huet ni son savant commentateur n'aient point cité le passage de

Platon , dont celui d'Origéne est un commentaire remarquable. Voici

ce dernier texte tel que Photius nous i'aconservé en original. (Cod.VllI.)
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qui toutefois ne devait point s'écrire d'une

manière plus claire , afin que técrit venant

a se perdre, par quelque cas de mer ou de

terre, celui qui Taurait trouvé n'y comprît

rien (1).

Il est bien vrai que Minerve est sortie du

cerveau de Jupiter (2). Il est bien vrai que

Vénus était sortie primitivement de Veau (3);

qu'elle y rentra à 1 époque de ce déluge du-

rant lequel tout devint mer et la merfut sans

rives (4) , et qu elle s'endormit alors au fond

At^XïtV fl.1v TOV TtXTéfX 0C9C 1KÊV«W TWV i'vTCOV * TOV OS UÏOV f-i^pi TÛV

Àôyixtav ,uôv«v, rb Si îtvsv//.* fueml f*6*mv tûj ïcsus/tivwv, c'est-à-dire,

le Père embrasse tout ce qui existe; le Fils est borné aux seuls êtres in-

telligents , et l'Esprit aux seuls élus.

(1) *pfltoTÉo ,
> Sk coi ôY ethr/ftâv, &»' âv ri -ft ôi/TOs») ttôvtou rj yôi èv

tjx*'4 ît«0>7, c àvâyvous /xi) yvôJ. {Plat, ubi Slip.)

(2) Télémaque , Iiv. VIIT. Il chanta d'abord, etc.

(3) En mémoire de cette naissance , les anciens avaient établi une

cérémonie pour attester à perpétuité que tout accroissement dam les

êtres organisés vient de l'eau.— ï\ iSx-ïo; Ttâv-rwv aû^au, Ycy. le Sco-

liaste sur le cent quarante-cinquième vers de la quatrième Pythique

de Pindare. Suivant l'antique doctrine des Vedas , Brahma (qui est l'es-

prit de Dieu ) était porté sur les eaux au commencement des choses

,

dans une feuille de lotus ; et la puissance sensible prit son origine dans

l'eau. (Williams Jones, dans les Recherches asiatiques, Diss. sur les

dieux de Grère et d' Italie, tom. I. ) — M. Colebrokc, ibid., lom. VI II,

p. 403, note.— La physique moderne est d'accord. Voy. Dlach's Lec-

tures on Chcmisiry , in-4°, tom. I, p. 245. — Lettres physiques cl mo-

rales, etc., par M. de Luc; in-8°, tom. I, p. 112, etc., etc.

(4) Omni» ponlus crant , decrant cjuoque litlora ponto.

(Oyid. , Mii.un.)
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des eaux (1); si Ton ajoute qu'elle en ressortit

ensuite sous la forme d'une colombe , deve-

nue fameuse dans tout l'Orient (2) , ce n'est

pas une grande erreur.

Il est bien bien vrai que chaque homme
a son génie conducteur et initiateur

,
qui le

guide à travers les mystères de la vie (3).

Il est bien vrai cpfHercule ne peut mon-

ter sur VOljmpe et y épouser Hébê
,
qu'a-

près avoir consumé par le feu sur le mont

JEta tout ce qu'il avait di humain (4).

(1) Voyez la dissertation sur le mont Caucase, par F. R.Wilford

[dans les Rech. Asiat. tora. VII, p. 522-23.)

(2) Ainsi l'on ne peut être surpris que les hommes se fussent accor-

dés à reconnaître la colombe pour l'oiseau de Vénus; rien n'est faux

dans le Paganisme, mais tout est corrompu.

(3) Murayoyô? rôù fiiov ày«0os-.(Men.ap. Plut., De tranq. an.)

Ces génies habitent la terre par l'ordre de Jupiter, pour y être les bien-

faisants gardiens des malheureux mortels (Hesiod. ) ; mais sans cesser

néanmoins de voir celui qui les a envoyés. (Matlli. XVIII, 10.) Lors

donc que nous avonsfermé la porte et amené [obscurité dans nos appar-

tements, souvenons-nous de ne jamais dire ( qu'ii est nuit et) que nous

sommes seuls; car dieu et notre ange sont avec nous ; et pour nous voir

ils n'ont pas besoin de lumière. ( Epist., Arr., dissert. I, 14.) Racon ,

dans un ouvrage passableme t suspect , [met au nombre des paradoxes

ou des contradictions apparentesda Christianisme: Que nous ne deman-

dions rien aux anges et que nous ne leur rendions grâce de rien, tout en

croyant que nous leur devons beaucoup. (Christian paradoxes, etc., etc.

Works, tom. II, p. 494.) Celte contradiction
,
qui n'est pas du tout ap-

parente, ne se trouve pas dans le Christianisme total.

(4) .... Quodcumque fuît populabile flammse

Uulciber absluleia: i nec cognoscemla remanùt
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Il est bien vrai que Neptune commande

aux vents et à la mer , et qu'il leur fait

peur (1).

Il est bien vrai que les dieux se nourris-

sent de nectar et d'ambroisie (2).

Il est bien vrai que les héros qui ont bien

mérité de l'humanité , les fondateurs surtout

Ilcrculis cfGgles j neo quidquom ab origine ductum

Matris babet ; tantùmquc Jovis vestigia servat.

(Ovid., Met., IX, 262, seqq.)

(1) « Des deux points opposés du ciel il appelle à lui les vents :

« Comment donc, leur dit-ii, avez-vous pu vous confier en ce que vous

« êtes, assez pour oser ainsi troubler la terre et les mers, et soulever

« ces vagues énormes, sans vous rappeler ma puissance? pour pris

« d'une telle audace, je devrais vous... Mais il faut avant tout tran-

« quilliserles flots ; une autre fois vous ne me braverez point impuné-

« ment. Partez sans délai; allez dire à votre maître que l'empire des

« mers n'est point à lui : le sort a mis dans mes mains le trident redou-

« table. Eole habile le palais des vents, au milieu des rochers sour-

« cilleux : qu'il s'agite dans ces retraites! qu'il règne dans ces vastes

« prisons 1 » Il dit, et déjà la tempête a cessé : Neptune dissipe les

nuages amoncelés, laisse briller le soleil, et promène son char léger

sur la surface aplanie des eaux. ( Virg., Mn. 1 , 1 36, seqq.
)

Alors il menaça les vents et dit à la mer : Tais-toi ! . . . et lotit de suite

il se fit un calme profond. (Marc , IV, 39. — Luc , VIII , 24.— Matlh.

VIII, 26.)

On voit id la différence de la vérité et de la fable : la première fait

parler Dieu ; la seconde le fait discourir; mais c'e^t toujours* comme

on le verra plus bas, quelque chose de différemment semblable.

(2) « Je suis l'ange Raphaël....; il vous a paru que je buvais et que

« je mangeais avec vous; mais pour moi, je me nourris d'une viande

« invisible et d'un breuvage qui ne peut êlre vu des hommes. »

(Tobic,XJI„ 15, 19.)
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et les législateurs , ont droit d'être déclarés

dieux par la puissance légitime (1).

Il est bien vrai que , lorsqu'un homme
est malade, il faut tâcher ^enchanter dou-

cement le mal par des paroles puissantes
,

sans négliger néanmoins aucun moyen de

la médecine matérielle (2).

(1) La canonisation d'un souverain dans l'anliquité païenne et l'apo-

théose d'un héros du Christianisme dans l'Eglise ne diffèrent, suivant

l'expression déjà employée, que comme des puissances négatives et

positives. D'an côté sont l'erreur et la corruption ; de l'autre, la vérité

et la sainteté : mais tout part du même principe ; car l'erreur, encore

une fois , ne peut être que la vérité corrompue, c'est-à-dire une pensée

procédant d'un principe intelligent plus ou moins dégradé, mais qui

ne saurait cependant agir que suivant son essence, ou, si l'on veut, sui-

vant ses idées naturelles ou innées. Totum propè cœlum nonne humano

génère complelum est ? Cic. Tusc. Qucest. 1,13.— Oni , vraiment ; c'est

sa destinée. La chose n'est plus susceptible de doute ni de plaisanteries.

Mais pourquoi n'y aurait-il pas de distinction pour les héros ?

Quant à ceux qui s'obstineraient à voir ici comme ailleurs des imi-

tations raisonnées , il n'y a plus rien à leur dire : Attendons le réveil !

(2) . ......... Toùj fj.lv p.v.) v./.ciXi

'EîTstotSaïs ù/jupintov
j

Tout St r.asuuict. ni— ,.

Novtocç, >J yuiotj TzEptàmoiV «âvroSsy

^ap/jocxa , toù; êè TO/xaïj ëuraoev èpSous.

(Pind., Pj th. 111,91—95.)

Locus classicus de medicinâ veterum. (Heyne, ad loc. v. Pindnri

carm., Gollingœ , 1798, tom. I, p. 241.)

Serait-il permis , sans manquer de respect à la mémoire d'un aussi

savant homme , d'observer qu'il semble s'être trompé en voyant dans

les vers 94 et 95, les amulettes ; car il parait évident que Pindare , dam

cet endroit , parle tout simplement des applications , des fomentations,

des topiques
t en un mot ; mais j'ose à peine avoir raison contre Heyne.

ii. 25
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Il est bien vrai que la médecine et la divi-

nation sont très proches parentes (1).

Il est bien vrai que les dieux sont venus

quelquefois s'asseoir à la table des hommes

justes , et que d'autres fois ils sont venus

sur la terre pour explorer les crimes de ces

mêmes hommes (2).

(1) 'Ivjtiiz/; Zï /.xi ft.W7ix/} xx'i ttôéiu ïuy/svès Etfft.

(Hippocr. Epist. ad Pkilop., opp. loin. Il , p. 896. ) « Car sans 1«

« secours (TEsculape , qui tenait ces secrets de son père , jamais les

« hommes n'auraient pu inventer les remèdes.» (Ibid. p. 966.) La mé-

« decinc a placésespremiersinventeursdansleciel,et aujourd'hui en-

core on demande de tous côtés <les remèdes aux oracles. (Plin. Uni.

nul., XXIX, 1.) Ce qui ne doit point étonner, puisque «c'est le

« Très-Haut qui a créé le médecin , et c'est lui qui guérit par les mé-

« decins.... C'est lui qui a produit de la terre tout ce qui guérit....;

« qui a fait connaître aux hommes les remèdes et qui s'en sert pour

« apaiser les douleurs.... Priez le Seigneur,...; délournez-vous du

« péché...; purifiez votre cœur... Ensuite appelez le médecin ;
car

« c'est le Seigneur qui l'a créé. » ( Eccli., XXXVIII , 1,2,4,6,7,

10, 12.)

(2) Ils sont finis ees jours où les esprits célestes

Remplissaient ici-bas leurs messages divins ;

Où l'ange, hôle indulgent du premier des humains.

L'entretenait du ciel , des grandeurs de son Maître j

Quelquefois s'asseyait à sa talilc champêtre,

Oubliant pour ses fruits le doux nectar des cieux.

(MiLTO*. trad. par M. Delille. P. P. IX, 1. seqq.)

C'est une élégante paraphrase d'IIéciode, cité lui-même par Oii-

gène comme rendant témoignage à la vérité. (Adv. Celt. tom. I,

oj'p. îv, n° 76, p. 5G3.)

Suvsci yii tote èatTE, ïsxv, fytvoi Cl Soûzot

'AOx-jztoXïi &eoTji kktx Svv^Toi; T ïwdpWKOtt»

(Gen. XVIÏÏ, XTX. Ovid. Mctam. I, 210, seqq.)
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Il est bien vrai que les nations et les villes

ont des patrons , et, quen général, Jupiter

exécute une infinité de choses dans ce monde

par le ministère des génies (1).

Il est bien vrai que les éléments mêmes

,

qui sont des empires , sont présidés , comme

les empires
,
par certaines divinités (2).

Il est bien vrai que les princes des peu-

(1) Constat omnes urbes in alicujus Dei esse tuleîâ, etc. (Macrob.,

Sal. III, 9.) Quemadmodum veteres Pagani tulelaria sua nùminaha-

bueruni regnorum
,
provinciarum et civitatum (Di quibus imperium ste-

terat ) , tta romana Ecclcsia suos habet lutelares sanctos , etc. (Henr.

Morusjopp. tbeol., p. 665.)

Exod. xnt; Dan.x, 13, 20, 21; xn, i. Apoc. vin, 3; xiv, 48. xvi, •".'

Huet, Dem. evang. prop. VII, n° 9. Saint Aug., De Civ. Dei, VII, 30.

Saint Augustin dit que Dieu exerçait sa juridiction sur les Gentils

par le ministère des anges, et ce sentiment est fondé sur plusieurs textes

de l'Ecriture. (Bertbier sur les Psaumes, Ps. CXXXIV, 4, tom. V,

p. 363.)— « Mais ceux qui, par une grossière imagination (en effet

,

« il n'y en a pas de plus gi'ossière), croient toujours ôter à Dieu tout ce

« qu'ils donnent à ses anges et à ses saints..., ne prendront-ils jamais

« le droit esprit de l'Ecriture , etc. ? « (Bossuet , Préf. sur l'expl. de

l'Apoc., n° xxvn.) Voij. les Pensées de Leibnitz , tom . II, p. 54, 60.

(2) Quand je vois dans les propbètcs , dans l'Apocalypse et dans

l'Evangile même , cet ange des Perses , cet ange des Grecs , cet ange des

Juifs, l'ange des petits enfants, qui en prend la défense...; fange des

eaux , l'ange du feu , etc. je reconnais dans ces paroles une espèce de

médiation des saints anges : je vois même le fondement qui peut avoir

donné occasion aux Païens de distribuer leurs divinités dans les élé-

ments et dans les royaumes pour y présider : car toute erreur est fon-

dée sur une Write dont on abuse (Bossuet, ibid.) et dont elle n'est qu'une

vicieuse imitation. (Massillon , Ver. de la Bel., I
er

point. )
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oies sont appelés au conseil du Dieu d'Abra-

ham
,
parce que les puissants dieux de la

terre sont bien plus importants qu'on ne le

croit (1).

Mais il est vrai aussi que ce parmi tous ces

« dieux , il n'en est pas un qui puisse se corn-

et parer au Seigneur , et dont les œuvres ap-

« prochent des siennes.

« Puisque le ciel ne renferme rien de

« semblable à lui, queparmi lesfils de Dieu,

ce Dieu même ri
1a point dïégal; et que, d'ail-

cc leurs , il est le seul qui opère des mi-

ce racles (2).

Comment donc ne pas croire que le Pa-

ganisme n'a pu se tromper sur une idée

aussi universelle et aussi fondamentale que

(i) Quib Pater ut suminà vidit Saturnius arec,

Ingemit, et referons fœdre convivia nicnsrc.

Ingénies animo et clignas Jove concipit iras,

Conciliunique vocal : tenuit mora nulla vocatos...,

Dexlrù lxvàque deorum

Atria nobilium valvis celcbrantur apertis....

Ergo ubi marmorco Superi sedèro recessu,

Cclsior ipse Ioco , etc.

(JOvid. , Métam. IL

Principes popuîorum congregati sunt cwm Deo Abraham : quoniam

dit fortes terras vehementer elevati sunt. (Ps. XLVI, 10.)

(2) Non est similis tut in diis, Domike ; et non est secundùm opéra tua.

(Ps. LXXXV, 8.)

Quis in nubibus (sur l'Olympe) œquabitur Domino; similis evil Deo

infdiis Dei? (Ps. LXXXV1II.7.)

Quifacit mirabilia aolus. (Ps 1.XXI, 18.)
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celle des sacrifices , c'est-à-dire de la rédemp-

tion par le sang ? Le genre humain ne pouvait

devinerlesang dontil avaitbesoin. Quelhomme
livré à lai-même pouvait soupçonner l'immen-

sité de la chute et l'immensité de l'amour répa-

irateur ? Cependant tout peuple , en confessant

plus ou moins clairement cette chute , confes-

sait aussi le besoin et la nature du remède.

Telle a été constamment la croyance de

tous les hommes. Elle s'est modifiée dans

Ira pratique, suivant le caractère des peu-

ples et des cultes; mais le principe paraît

toujours. On trouve spécialement toutes les

nations d'accord sur l'efficacité merveilleuse

du sacrifice volontaire de l'innocence qui

se dévoue elle-même à la divinité comme une

victime propitiatoire. Toujours les hommes
ont attaché un prix infini à cette soumission

du juste qui accepte les souffrances; c'est

par ce motif que Sénèque , après avoir pro-

noncé son fameux mot : Ecce par Deo dig-

num ! vir fortis cum malâ fortuné compo-

sâtes (1), ajoute tout de suite : utique si et

PROVOCAVIT (2).

(1) Voyez le grand homme aux prises avec Yin)ortune! ces deux lut-

teurs sont dignes d'occuper les regards de Dieu. (Sen. De Provid., 1 1 .)

(2) Du moins si le grand homme a provoqué le combat. (Ibid.)
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Lorsque les féroces geôliers de Louis XVI,

prisonnier au temple, lui refusèrent un ra-

soir, le fidèle serviteur qui nous a transmis

Thistoire intéressante de cette longue et af-

freuse captivité lui dit : Sire
,
présentez-vous

à la convention nationale avec cette longue

barbe) afin que le peuple voie comment vous

êtes traité.

Le roi répondit : je ne dois toint chercher

A INTÉRESSER SUR MON SORT (1).

Qu'est-ce donc qui se passait dans ce cœur

si pur , si soumis , si préparé ? L'auguste mar-

tyr semble craindre d'échapper au sacrifice

,

ou de rendre la victime moins parfaite :

quelle acceptation ! et que n'aurait-elle pas

mérité !

On pourrait sur ce point invoquer l'expé-

rience à l'appui de la théorie et de la tradi-

tion; car les changements les plus heureux

qui s'opèrent parmi les nations sont presque

toujours achetés par de sanglantes catas-

trophes dont llnnocence est la victime. Le

sang de Lucrèce chassa les Tarquins, et celui

de Virginie chassa les Décemvirs. Lorsque

(I) Voy. la Relation de M. Ciéri. Londres, BaylU, 1795; in-S" ,

png. 175.
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deux partis se heurtent dans une révolution

,

si Ton voit tomber d'un côté des victimes pré-

cieuses , on peut gager que ce parti Unira

par l'emporter, malgré toutes ]es apparences

contraires.

Si l'histoire des familles était connue comme

celle des nations , elle fournirait une foule

d'observations du même genre : on pourrait

fort bien découvrir, par exemple, que les

familles les plus durables sont celles qui ont

perdu le plus d'individus à la guerre. Un an-

cien aurait dit : « A la terre , à l'enfer , ces

« victimes suffisent (1). » Des hommes plus

instruits pourraient dire : Lejuste qui donne

sa vie en sacrifice verra une longue posté-

rité (2).

Et la guerre, sujet inépuisable de réflexions,

montrerait encore la même vérité, sous une

autre face; les annales de tous les peuples

n'ayant qu'un cri pour nous montrer com-

ment ce fléau terrible sévit toujours avec une

violence rigoureusement proportionnelle aux

vices des nations , de manière que , lorsqu'il

ÇY) Sufficinnt Dis injernia icrrœquc parenti. (.luv. S.U. vin , 257.)

Ci) Qui iniquilalem iiofl fecerit— si posuerif yro peccato animnm

iuam, videbil semcn longœvum. ( Is. I.IU , 9, 10.)
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y a débordement de crimes , il y a toujours

débordement de sang. — Sine sanguine non

fit remissio (1).

La rédemption , comme on l'a dit dans les

Entretiens, est une idée universelle. Tou-

jours et partout on a cru que l'innocent pou-

vait payer pour le coupable (utique si etpro-

vocavit ) ; mais le Christianisme a rectifié

cette idée et mille autres qui , même dans

leur état négatif, lui avaient rendu d'avance

le témoignage le plus décisif. Sous l'empire

de cette loi divine, le juste (qui ne croit

jamais l'être) essaie cependant de s'appro-

cher de son modèle par le côté douloureux.

Il s'examine , il se purifie , il fait sur lui-même

des efforts qui semblent passer l'humanité
,

pour obtenir enfin la grâce de pouvoir resti-

tuer ce qiCil lia pas volé (2).

Mais le Christianisme , en certifiant le

dogme, ne l'explique point, du moins pu-

bliquement, et nous voyons que les racines

secrètes de cette théorie occupèrent beaucoup

les premiers initiés du Christianisme.

Origène surtout doit être entendu sur ce

(!) Sans effusion desang, nulle rémission de péchés. (TIrbr. IX, 22.)

(2) Quœ non rapui, tune cxsolvebam. (Ps. LXVHI, 8.)
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sujet intéressant
,
qu'il avaitbeaucoup médité.

C'était son opinion bien connue : « Que le

« sang répandu sur le Calvaire n'avait pas

« été seulement utile aux hommes, mais

« aux anges , aux astres , et à tous les êtres

« créés (1); ce qui ne paraîtra pas surpre-

cc nant à celui qui se rappellera ce que saint

ce Paul a dit : Qu'il a plu à Dieu de récon-

cc ciller toutes choses par celui qui est le

ce principe de la vie , et le premier-né entre

ce les morts , ajant pacifié par le sang qu'il

ce a répandu sur la croix, tant ce qui est en

ce la terre que ce qui est au ciel (2). *> Et

si toutes les créatures gémissent (3) , suivant

la profonde doctrine du même apôtre, pour-

(1) Sequitur placitum aliud Orirjenis de morte Christinonhominibus

solam utiliy sed angelis etiam et sideribus ac rébus creatis quibitscumque.

( P.D. Huetti Origen.,lib. u, cap. h , quœst. 5, n°20. — Orig. opp.

tom. IV, p. 149.)

(2) Coloss. 1 , 20. Eqhes. 1 , 10.—Paley, dans ses Horœ Paulinœ

( London , 1790 , in-8°, p. 212.), observe que ces deux textes sont

très remarquables, vu que cette réunion des choses divines et humai-

nes est un sentiment très singulier et qu'on ne trouvera point ailleurs

que dans ces deux épilres : A very singular sentiment and found no

where else but in thèse two epislles. Si ce mot ailleitrs se rapporte aux

épitres canoniques , l'assertion n'est pas exacte , puisque ce sentiment

très singulier se retrouve expressément dans l'épîlre aux Hébreux, IX,

25. Si le mot a toute sa latitude, oh voit que Paley s'est trompé encore

davantage.

(3) Rom., VIII, 22.
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quoi ne devaient-elles pas êlre toutes conso-

lées ? Le grand et saint adversaire d'Origène

nous atteste qu'au commencement du Ve siè-

cle de l'Eglise , c'était encore une opinion

reçue que la rédemption appartenait an ciel

autant qiCà la terre (1), et saint Chrysos-

lôme ne doutait pas que le même sacrifice

,

continué jusqu'à la fin des temps, et célébré

chaque jour par les ministres légitimes , n'o-

pérât de même pour tout Vunivers (2).

C'est dans cette immense latitude qu'Ori-

gène envisageait l'effet du grand sacrifice.

« Mais que cette théorie, dit-il, tienne à des

« mystères célestes , c'est ce que l'apôtre

« nous déclare lui-même lorsqu'il nous dit :

et Qu'il était nécessaire que ce qui n'était que

ce figure des choses célestes, fût purifié par

ce le sang des animaux; mais que les céles-

(1) Crux Salvatoris nonsoh'imea qnce in terra, sed eliam ea qwr. in

ccelis crant pacasse peiuubentur, ( D. Uieron. Epiit. LIX, ad Avitum ,

c.i,v. 22.)

(2) Nous sacrifions pour le bien de la terre, de la mer et de tout l'u-

nivers. (Saint Chrpost. Ilom. LXX , in Joh.) El saint François de Sales

ayant dit « que Jésus-Christ avait souffert principalement pour les

« hommes, et en partie pour les anges ; » on voit (sans examiner préci-

sément ceqtiïl a voulu d're) qu'il nebornatt point l'effet delà rédemp-

tion au\ limites de notre planète: ( Vi»y. les Lettres de saint l'rancois

tle Sales, liv. V, p. 58-09.)
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ci tes mêmes lefussent par des victimes plus

a excellentes que les premières (1). Con-

n templez l'expiation de tout le monde, c'est-

cc à-dire des régions célestes , terrestres et

« inférieures, et voyez de combien de vic-

times elles avaient besoin!... Mais Vagneau

seul a pu ôter les péchés de tout le monde
^ etc., etc. (2). »

Au reste quoique Origène ait été un grand

auteur , un grand homme , et l'un des plus

sublimes théologiens (3) qui aient jamais il-

lustré l'Eglise, je n'entends pas cependant

défendre chaque ligne de ses écrits; c'est

assez pour moi de chanter avec l'Eglise ro-

maine :

Et la terre, et la mer, et les astres eux-mêmes,

Tous les êtres enfin sont lavés par ce sang (4).

Sur quoi je ne puis assez m'étonner des

scrupules étranges de certains théologiens

qui se refusent à l'hypothèse de la pluralité

des mondes, de peur quelle n'ébranle le

(i)Hebr. IX, 23.

(2) Orig. Eom. XXIX, in Kum,

(r>) Bossuet, Prcf. sur l'explication de FApoc. , num. xwn, xxi%.

(i) Terra , pontus , nslra , muntlus,

Hoc lavaniur sanguine ( flumîne. )

'J/jnne des Ltmdts du dimanche de la l'awivn. )
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dogme de la rédemption (1) ; c'est-à-dire que,

suivant eux, nous devons croire que l'homme

voyageant dans l'espace sur sa triste planète,

misérablementgênée entreMars etFenus (2),

est le seul être intelligent du système, et que

les autres planètes ne sont que des globes

sans vie et sans beauté (3) que le Créateur

a lancés dans l'espace pour s'amuser appa-

remment comme un joueur de boules. Non,

jamais une pensée plus mesquine ne s'est

présentée à l'esprit humain ! Démocrite di-

sait jadis dans une conversation célèbre :

O mon cher ami ! gardez-vous bien de ra-

petisser bassement dans votre esprit la na-

ture
,
qui est si grande (4). Nous serions

bien inexcusables si nous ne profitions pas de

cet avis , nous qui vivons au sein de la lu-

mière, et qui pouvons contempler à sa clarté

(i)Onen trouvera un exemple remarquable dans les notes dont l'il-

lustre cardinal Gerdil crut devoir honorer le dernier poé'me de son

collègue, le cardinal de Bernis.

(») Nam Venerem Martemqueinter nature locavît.

Et niniiùm, ah 1 miseroc, snatiis conclusit iniqui».

(Boscoiritc/t, De Sol. et luit, defett. lib. t.)

(3) Inaneset vacuœ, (Gen. I, 2.)

(4)M>î&*;xâ>? «5 erxïps v.x:xr.i'X<>r>ln<vi:î *\ov<St\v n}v fitatv

iovax-q. ( Voy. la lettre d'Hippocrate a uamagete ; Hipp. opp. t. H.,

|>. 918-19. (II ne s'agi l point 'ici de l'authenticité de ces lettres.)
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la suprême intelligence , à la place de ce

vain fantôme de nature. Ne rapetissons pas

misérablement l'Etre infini en posant des bor-

nes ridicules à sa puissance et à son amour.

Y a-t-il quelque chose de plus certain que

cette proposition : tout a été /ait par et pour

Vintelligence! Un système planétaire peut-il

être autre chose qu'un système d'intelligen-

ces, et chaque planète en particulier peut-

elle être autre chose que le séjour d'une de

ces familles? Qu'y a-t-il donc de commun
entre la matière et Dieu? la poussière le con-

naît-elle (1)? Si les habitants des autres pla-

nètes ne sont pas coupables ainsi que nous
,

ils n'ont pas besoin du même remède; et si,

au contraire , le même remède leur est né-

cessaire, ces théologiens dont je parlais tout

à l'heure ont-ils donc peur que la vertu du

sacrifice qui nous a sauvés ne puisse s'élever

jusqu'à la lune ? Le coup d'œil d'Origène est

bien plus pénétrant et plus compréhensif',

lorsqu'il dit : Eautel était à Jérusalem, mais

le sang de la victime baigna Vunivers (2).

Il ne se croit point permis cependant de

(i) Numquid confilebilur tibipulvis? 'Ps. XXIX, 10.)

(2) Orig.,Hom. I , in Levit. n°5.
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publier tout ce qu'il savait sur ce point :

« Pour parler, dit-il , de cette victime de la

« loi de grâce offerte par Jésus-Christ , et

ce pour faire comprendre une vérité qui passe

ce fintelligence humaine, il ne faudrait rien

ce moins qu'un homme parfait, exercé à ju-

ce ger le bien et le mal, et qui fût en droit de

ce dire par un pur mouvement de la vérité :

ce Nous prêchons la sagesse aux parfaits (1).

ce Celui dont saint Jean a dit : Voila Tagneau

ce de Dieu qui été les péchés du monde....

ce a servi d'expiation , selon certaines lois

ce mystérieuses de l'univers, ayant bien voulu

ce se soumettre à la mort en vertu de l'a-

ce mour qu'il a pour les hommes , et nous

ce racheter un jour par son sang des mains

ce de celui qui nous avaient séduits , et au-

ce quel nous nous étions vendus par le pé-

ce ché (2) • »

De cette rédemption générale , opérée par

le grand sacrifice , Origène passe à ces ré-

demptions particulières qu'on pourrait appe-

ler diminuées, mais qui tiennent toujours au

même principe, ce D'autres victimes, dit-il,

(1)1, Cor. II, G.

(2)/îow. W/, 14.

—

Orig. opp., tom. IV. Comment. j« Evany. Joh.

J'im. YI,cap. xx\u , xxwi, p. 151 , 153.



SUlt LES SACRIFICES. 31!')

c< se rapprochent de celle-là.... je veux par-

ce 1er îles généreux martyrs qui ont aussi

« donné leur sang : mais où est le sage pour
ce comprendre ces merveilles ; et qui a de
ce l'intelligence pour les pénétrer (1)? Il faut

ce des recherches profondes pour se former

ce une idée , même très imparfaite , de la loi

« en vertu de laquelle ces sortes de victimes

ce purifient ceux pour qui elles sont offer-

cc tes (2).... Un vain simulacre de cruaulé

« voudrait s'attacher à l'Etre auquel on les

ce offre pour le salut des hommes; mais un
ce esprit élevé et vigoureux sait repousser les

ce objections qu'on élève contre la Providen-

ce ce, sans exposer néanmoins les derniers

ce secrets (3) : car les jugements de Dieu sont

« bien profonds; il est bien difficile de les

ce expliquer ; et nombre d'àmes faibles y ont

ce trouvé une occasion de chute : mais enfin

(1) Osée, XIV, 10.

(2) Les martyrs administrent la rémission des péchés ; leur martyre,

ù l'exemple de celui de Jésus-Christ , est un baptême où les péchés de

plusieurs sont expiés; et nous pouvo)js en quelque sorte être rachetés par

le sang précieux des martyrs comme par le sang précieux de Jésus-

Christ. (Bossuet, Médit, pour le temps du jubilé, cinquième point

i

d'après ce même Origène dans l'Exhortation au martyre.)

(3) 'ili KTropfjjTOTî'iwv Svtwv x«l vnep «v0f«;ttv>jv ^ûïtv. (Ibid.)
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« comme il passe pour constant parmi les

« nations qu'un grand nombre d'hommes se

« sont livrés volontairement à la mort pour

« le salut commun, dans les cas, par exem-

« pie, d'épidémies pestilentielles (1), et que

« l'efficacité de ces dévouements a été recon-

« nue sur la foi même des Ecritures par ce

« fidèle Clément , à qui saint Paul a rendu

« un si beau témoignage ( Phil., IV, 13.),

« il faut que celui qui serait tenté de blas-

« phémer des mystères qui passent la portée

c< ordinaire de l'esprit humain, se détermine

« à reconnaître dans les martyrs quelque

« chose de différemment semblable..., »

ce Celui qui tue... un animal venimeux. .

.

ce a bien mérité sans doute de tous ceux aux-

ce quels cette bête aurait pu nuire si elle n'a-

ce vait pas été tuée.... ; croyons qu'il arrive

ce quelque chose de semblable par la mort

ce des très saints martyrs...., qu'elle détruit

ce des puissances malfaisantes..., et qu'elle

ce procure à un grand nombre d'hommes des

(1) Si l'on parcourt l'échelle de l'esprit humain , depuis Origène

jusqu'à La Fontaine , on verra combien ces idées sont naturelles à

l'homme.

L'histoire nous apprend qu'en de tels accident»

On fait (ie pareils dévouements.

( Animaux malades dt la ftilt.)
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« secours merveilleux , en vertu d'une cer-

« taine force qui ne peut être nommée (1).»

Les deux rédemptions ne diffèrent donc

point en nature , mais seulement en excel-

lence et en résultats , suivant le mérite et la

puissance des agens. Je rappellerai à cet égard,

ce qui a été dit dans les Entretiens, au sujet

de l'intelligence divine et de l'intelligence hu-

maine. Elles ne peuvent différer que comme

des figures semblables qui sont toujours telles,

quelles que soient leurs différences de dimen-

sion.

Contemplons en finissant la plus belle des

analogies. L'homme coupable ne pouvait être

absous que par le sang des victimes : ce sang

étant donc le lien de la réconciliation , Ter-

reur antique s'était imaginé que les dieux ac-

couraient partout où le sang coulait sur les

autels (2) ; ce que nos premiers docteurs

mêmes ne refusaient point de croire en croyant

à leur tour que les anges accouraient par-

tout où coulait le véritable sang de la véri-

table victime (3).

(1) Orig., ubisup.

(2) Porphyr., de Abst., lib. Il , dans la Dém. dvang. de Leland ,

\om. I, ch. v, § 7. (Saint August. de Civil. Dei , X, il. Orig., adv. t

Cels. lib. III.)

(3) Clirysost. , Ilom. ///, in Ep. ad Ephes., orat. de \ai. Chr. f



402 ÉCLAIRCISSEMENT

Par une suite des mêmes idées sur la na-

ture et l'efficacité des sacrifices , les anciens

voyaient encore quelque chose de mystérieux

dans la communion du corps et du sang des

victimes. Elle emportait, suivant eux, le com-

plément du sacrifice et celui de l'unité reli-

gieuse; en sorte que
,
pendant longtemps

,

les Chrétiens refusèrent de goûter aux vian-

des immolées , de peur de communier (1).

Mais cette idée universelle de la commu-

nion par le sang
,
quoique viciée dans son

application, était néanmoins juste et prophé-

tique dans sa racine, tout comme celle dont

elle dérivait.

Il est entré dans les incompréhensibles des-

seins de l'amour tout-puissant de perpétuer

jusqu'à la fin du monde , et par des moyens

bien au-dessus de notre faible intelligence, ce

même sacrifice , matériellement offert une

seule fois pour le salut du genre humain.

La chair ayant séparé l'homme du ciel, Dieu

Iîom. 7/7, de Incomp. Nat. Dei. — Perpél. de la foi , etc., in-4°, 1. 1 ,

îv. II, chap. vu, n° 1. Tous ces docteurs ont parié de la réalité du sa-

crifice, mais nul d'eux plus réellement que saint Augustin lorsqu'il dit
-

.

queleJuif, converti au ChristianHne> buvait lemémesang qu'il cwi'.l

versé (sur le Calvaire). Aug. Sert i. LXXVII.

(1) Car tous ceux qui parlicip nia une même, victime sont un même

co;p. ([. Cor, X,17.J
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s'était revêtu cle la chair pour s'unir â l'homme

par ce qui l'en séparait : mais c'était encore

trop peu pour une immense bonté attaquant

une immense dégradation. Celte chair divi-

nisée et perpétuellement immolée est présen-

tée à l'homme sous la forme extérieure de sa

nourriture privilégiée : et celui qui refusera

d'en manger ne vivra point (1). Comme la

parole
,
qui n'est dans Tordre matériel qu'une

suite d'ondulations circulaires excitées dans

l'air , et semblables dans tous les plans ima-

ginables à celles que nous apercevons sur la

surface de l'eau frappée dans un point; comme
cette parole, dis-je , arrive cependant dans

toute sa mystérieuse intégrité, à toute oreille

touchée dans tout point du fluide agité , de

même l'essence corporelle (2) de celui qui

s'appelle parole, rayonnant du centre de la

toute-puissance
,
qui est partout , entre tout

entière dans chaque bouche , et se multiplie

à l'infini sans se diviser. Plus rapide que l'é-

clair, plus actif que la foudre, le sang théan-

drique pénètre les entrailles coupables pour

(l)Joh. VI, 54.

(2) 2fi/t* v-yto-j rt. (Orig. adv. Cels., lib. V11I, n° 53 , cité dans la

Perpéi. de la foi, in-4", lom. II , liv. VII , ch. i.)
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en dévorer les souillures (1). Il arrive jus-

qu'aux confins inconnus de ces deux puissan-

ces iiréconciliablement unies (2) où les élans

du cœur (3) heurtent l'intelligence et la trou-

blent. Par une véritable affinité divine , il

s'empare des éléments de l'homme et les

transforme sans les détruire. ce On a droit de

« s'étonner, sans doute, que l'homme puisse

« s'élever jusqu'à Dieu : mais voici bien un

ce autre prodige ! c'est Dieu qui descend jus-

ce qu'à l'homme. Ce n'est point assez : pour

ce appartenir de plus près à sa créature ché-

ce rie , il entre dans thomme , et tout juste

ce est un temple habité par la Divinité (4). »

C'est une merveille inconcevable, sans doute,

mais en même temps infiniment plausible
,

qui satisfait la raison en l'écrasant. Il n'y a

(1) Adliœreai visceribusmeis...tttin me non rémanent scelerum ma-

cula. (Liturgie de la messe.)

(2) Usquc ad divisioncm animœ et spiri/ûs. ( Hebr. IV, 12.)

(3) Intcntiones cordis. (Ibid.)

(4) Miraris homines ad Deos ire P Deus ad homines venit; imb ( qued

pvoprins est) in homines venit. (Son., Epist. LXX1V. /u unoquoqncvi-

roritm boncrum. (quis decs incebtcm est) habitat Deus. (Id., Epist. XL1.)

Beau mouvement de l'instinct humain, qui cherchait ce que la foi

possède !

IMTUS CHRISTOS INEST ET INOBSERVABLE Nl'SIEN.

(Vida, Hi/mn. in F.uchar.)

QUIS DEUS CERTUM EST.
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y

pas dans tout le monde spirituel une plus ma-

gnifique analogie , une proportion plus frap-

pante d'intentions et de moyens, d'effet et de

cause , de mal et de remède. Il n'y a rien

qui démontre d'une manière plus digne de

Dieu ce que le genre humain a toujours con-

fessé, même avant qu'on le lui eût appris :

sa dégradation radicale, la réversibilité des

mérites de l'innocence payant pour le coupa-

ble , et LE SALUT PAR LE SANG.

flN DU SECOND ET DEBNJER VCLUSIK,
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