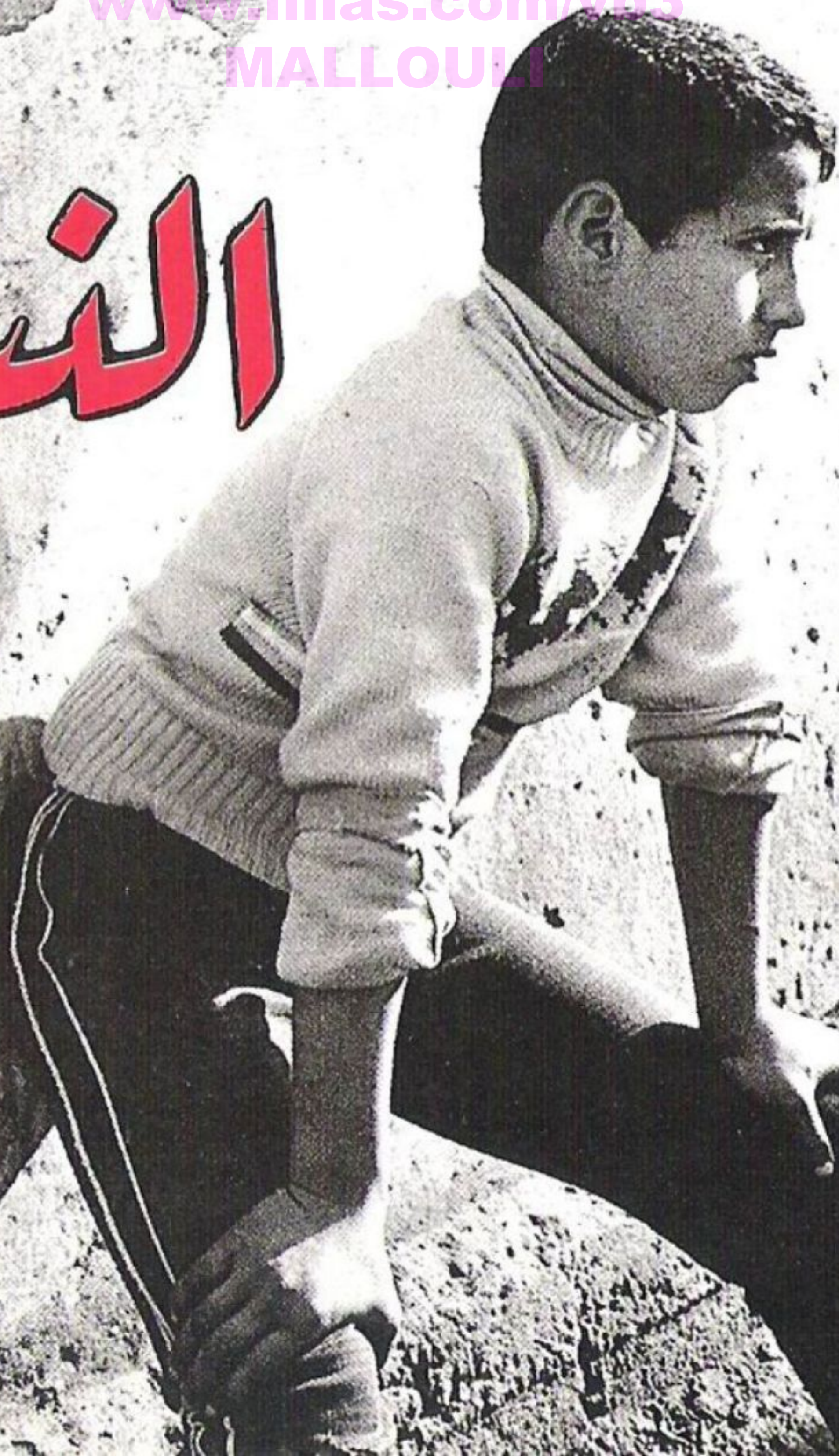


محمد زيادة

لعبة
النسيان

www.lilas.com/yb3
MALLOULI



محمد بركة

لعبة التنس

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

نص روائي

دار الأمان

للنشر والتوزيع
4، زنقة المامونية
الهاتف 72.32.76 الرباط

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

تصميم الغلاف :
للفنان كمال بلاطة
الصورة الفوتوغرافية :
لداوود ولد السيد
طبعة 2003-1424

© جميع الحقوق محفوظة

مقدمة للطبعة الثالثة

يَتَّبَعُنِي شعور خاص، وأنا أقدم هذه الطبعة من «لعبة النسيان» المخصَّصة لتلاميذ السنة الثانية الثانويّة، شعبة الآداب العصرية. أَحَسُّ أن هذه الرواية نجحت في أن تستقلَّ عني لِتُشَيِّدَ لِنَفْسِهَا «حياة» تَتَّسِعُ عبر مُخَيَّلَاتِ القراء وعَبَّرَ ما يَحْمِلُونَهُ إلى نِسْيَانِهَا من تَذَكُّرٍ وإِضَافَاتٍ. لم يكن يَهْمُنِي — حين كَتَبْتُ لعبة النسيان — أن أُورِّخَ أو أن أَتَذَكَّرَ، وإِنَّمَا كُنْتُ أُوهِمُ النَفْسَ أن الكِتَابَةَ تُتِيحُ الاقْتِرَابَ من أَعْمَاقِ الزَمَنِ وَمَتَاهَاتِهِ كما تُتِيحُ التَّأَمُّلَ فيما عِشْنَاهُ مُتَشَابِكًا، مُتَدَاخِلًا، غَائِمَ القَسَمَاتِ. ومن ثَمَّ اللجوء إلى فضاءات الطفولة والمراهقة والشباب بحثاً عن زمنٍ لم يَعدْ موجوداً إلاَّ في الذاكرة والحلم وفيما تَخْتَزِنُهُ الذَّاتُ الواعية. ولأننا تَعَوَّدْنَا على النسيان، فإننا لا نُنْتَبِهُ كثيراً إلى تَغْيِيرِ الأشياءِ مِنْ حَوْلِنَا وإلى تَغْيِيرِ عِلَاقَاتِنَا وَذَوَاتِنَا. ولكن، يكفي أن تَنْبَثِقَ بعضُ اللّحظَاتِ من منطقة النسيان فينا، لتبدأ دينامية التذكر وليبدأ الخيال في نَسْجِ ما هو كَامِنٌ في اللاشعور وفي الذاكرة الغافية. هكذا انطلقتُ في كِتَابَةِ «لعبة النسيان» وكأني أمارسُ لعبةً، لكنها لعبة قَادَتْني إلى أجواء ومناطق تختلط فيها الابتسامة بالألم والسخرية بالمرارة.

وإذا كان لي من شيء أقوله للتلاميذ الذين سيقراءون «لعبة النسيان» ضمن المؤلفات، فهو ألاَّ يَحْتَزِلُوهَا إلى مجرد نصٍّ يمكن أن يُسألوا

فيه عند الامتحان، بل أن يعتبروها «حياة» موجودة، الآن، خارج مؤلفها. وتحتاج إلى تفاعلهم وردود فعلهم وإلى أخيلتهم وإضافاتهم حتى تتمكن من أن تستعيد زمنها عبر ذاكرتهم...

أتمنى لـ «لعبة النسيان» حياة أسعد وهي تبدأ دورة أخرى مع مخيلاتٍ وذاكراتٍ فتيّةٍ قادراتٍ على العطاء وتجديد القراءة.

محمد برادة

1995-5-17

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

في البدء كانت الأم

مشروع بداية أول:

«منذ الآن لن أراها، قلت في نفسي وهم يضعون جسمها الصغير المكفن داخل حفرة القبر ويهيلون عليها التراب، وأصوات الفُقَيْة ترتفع فجأة عن سابق مستواها لتصاحب العملية الأخيرة: «تبارك الذي بيده الملك وهو على كل شيء قدير...».

ومن ورائي كان زوج أختي يهمس لي: انتقلتُ إلى دار الحق وبقينا في دار الباطل...».

مشروع بداية ثان: www.liilas.com/

MALLOULI

«يصعب أن نتحدث عن الأم. كل أم تملأ فراغات متعددة. تنتصب شجرة وارفة الظل نلجأ إليها، نعاملها بمنطق مغاير لما نتعامل به مع الآخرين. حتى حين تقسو تظل في أعيننا ذلك الطائر النادر والواحة الظليلة...».

ثم صارت «البداية» هكذا: «يكاد يكون زقاقا لولا أنه طريق سالكة... يكاد يكون زقاقا لولا أنه طريق سالكة تُفضي بك إلى باب مولاي إدريس، والنجارين، والرصيف، والعتارين... وباب الدار الكبير لا يُواجهك، تجده على يمينك إذا كنت نازلا من «كُرنيز»، أو على يسارك إذا أتيت من «سيدي موسى». نصفه الأعلى قطعة واحدة مرصعة بمسامير غليظة، والنصف الأسفل الذي يفتح، له خرصة كبيرة ويمتد نصف متر إلى ما تحت مستوى الزقاق، وعلى الداخل أن يحني رأسه ويخطو خطوتين، ثم ينزل الدرج ويخطو قبل أن يواجهه الباب الثاني، شبيه الأول غير أن خشبه أقل نُخونة ودرجه أقل علواً، ثم يخطو ثلاث خطوات ليقطع السطوان الثاني

قبل أن يرتاد الباب الثالث ذا الخشب النحيل، ويجتاز العتبة لِتُطالعه السواري، وفناء الدار، والخصبة التي ينفر منها الماء في دفقات متكسرة. ثلاث غرف كبيرة ممتدة على طول ثلاثة أضلاع مُرَبَّع وسط الدار الواسع. وعلى الضلع الرابع، غرفة أصغر بدون دفتين يسمونها «بُرطال» أي الطائر الصغير، أثارها خفيف وتخصّص للجلسات العابرة وللحظات اللغو بين نساء الدار. في هذه الدار أشياء كثيرة وأسر متعددة: اثنتان تسكنان في السفلى، وواحدة في الصقلية، واثنتان في الفوقي، وواحدة في «المصرية»... وفيها السطح الفسيح ملتقى نسوة البيوت المتجاورة ومسرح غراميات الأولاد والبنات، خاصة خلال سهراتهم أيام حراسة «الخليع» ليلا إلى أن يجف.. وفيها «الرّوا»، إصطبل خيل مالكي البيت أيام العزّ، قبل أن يؤجروا جزءا منه.. وفيها الطارمة الخشبية داخل كل غرفة، والحمام المهجور الذي أصبحت تسكنه الأشباح ويُخوّف به الأطفال...

في هذه الدار أشياء كثيرة، لكن أهم ما فيها الأم. لا أحد يسميها الأم، إلا أنها تملأ الحيز كله، وتستقطب الحوارات جميعها، وترد على المتحدثات بصوت مرتفع في السفلي والفوقي والصقلية. لا أحد يسميها الأم. يدعونها «لآلة الغالية» ولكنهم يُقرّون بينهم وبين أنفسهم بأنها «الأم». وهي لا تكف عن الحركة: تجلو الأواني، تذوق الطاجين، تغسل الزليج وترفو الثياب.. ويكون العصر موعدا لزيارة الأهل والأقارب، أو الجلوس في الفسحة المخصصة للنساء بضريح مولاي إدريس.

تسير مخترقة الأزقة الغاطسة في فسيفساء العتمة والضوء، بجلبابها ووجهها المدور الصبوح خلف اللثام. تسير متمهلة، متابعة الحركة الدائبة والأصوات المائلة للفضاء الضّاج.. ومن حين لآخر، تلتقي أحدا تعرفه، امرأة أو رجلا، فيكون التوقف للسؤال عن الأهل والأحوال. هذه الخرجات ضرورية، تُتيح للآلة الغالية أن توثق الأواصر وتطفئ غلتها في التواصل والتوادد. كأنها لعبة مسلية، متفق عليها داخل فضاء فاس القديمة، في ظلّ

توازن ضمني بين الرجل والمرأة يسمح لها أن تكون حاضرة لا يُستغنى عنها، كالملاح للطعام، ولكن عليها أن تظل من وراء حجاب، لأن قيم العشيرة المتوارثة تقضي بذلك.

لنُطلَّ على لالة الغالية، هذا الصباح، وهي في الدار الكبيرة. تضع «البقرج» على النافخ وتشرع في تحضير الصينية: أتاي الساعة الحادية عشرة شبه مقدس. استراحة وحديث، مزاح وشُجون. تتجه حاملة الصينية إلى البرطال. هناك الجدة العجوز متمددة على لحاف، لا تقوى على الحركة لكنها تتابع كل ما يجري في الدار، وتشارك، بالحديث. تقول لالة الغالية:

– الدَّراري تُعطلو. فاتت لِحْدَاشِرْ.. عَنْدَكَ يَكُونُو مِشاوْ يَلْعَبُو الكرة
وَنَسُوْ لي الخبز فَالْفَرَّانِ؟

الجدّة ترد:

– دَابَا وَهُمَا جَاوْ.

ترفع لالة الغالية صوتها لتنادي زوجة أخيها من الدويرية:

– يا «فاختة» أجي بَعْدَا نشربو كاسْ دا أتاي، هاذ الشغل ما تَبْيَغِي
يَتَقَاضِي.

تطل رقية من الصقلبية وتقول:

– الله يطعمنا حَلَالْ.

– مرحبا بك.. يا مالين الفوقي هَبْطو تشربو أتاي، الحمد لله السكر
ما بُقَاشِي بِالْبُونِ. الحرب تُسَالَاتْ.

تَلْتَمُّ الدائرة شيئاً فشيئاً حول الجدة ولالة الغالية، ويدور الحديث في
الخاوي والعامر، في أخبار الصحة وأخبار الأقارب، ومصائب الوقت،
وشيطنة الأولاد والبنات...

لكن نساء الدار، هذه المرة، يَحْمَنَ حول موضوع يَمْسُهِنَّ جميعاً،
وهو سفر لالة الغالية إلى الرباط لتعيش مع ابنتها التي ستتزوج هناك. يسألنها
فتجيب:

— إيوا بنت وحدة هي، وتيخصني نأخذ بيديها .. وساعة ساعة
أنا معاكم .

— لا، آلة الغالية، ما عملناش معك هكذا؛ حتى للهروب ما قدينا
عليه. حنا ما نسخاوشي بك...
— ربي يخليك آلة رقية.

يصل الولدان، أكبرهما يحمل وَصْلَةَ الخبز فوق رأسه، والأصغر
يحضن محفظتين صغيرتين. تبدأ النساء في تقبيلهما. تحتضن لالة الغالية الهادي
وتجلسه فوق ركبتيها وهي تقول:

— شكُونْ يا خيتي عَنْدُو ولد غَزَالْ بحال ولدي ؟
تقول فاختة مشاكسة:

— خُسارتو رُقِيوقْ بحالو بحال بوسلوفانْ

— ما خَصِّكْ ولا وَاثَاكْ.. هَذَا الزين الفاسي الحُرَّهْ تُقْبَلْ. الجدة الطابع
وتقول:

— ها ولدي أنا؛ عاقل ورزين. الهادي مَفَشَّشْ وطايح على جَنَابِ
الوصلة.

تردّ الأم:

— هو ولد حَبِيْبُو. يَخْلِيُو ربي حبيبو اللي تَيْفَشَشُو.
تُقاطعن رقية:

— إيوا لالة، قومو نكملو اشغالنا، ما بقى للرجال غير يدخلو.
تعود الحركة إلى الدار، وتختلط الكلمات بأغاني المدياع، وبأصوات
الحمالين وأصحاب الحمير الذين تنهأ أصواتهم عبر الأبواب الثلاثة
المفتوحة:

— بَلَاكْ، اسمع بَلَاكْ.

الولدان في السطوان يتقاذفان كرة الشراويط الملفوفة في جورب؛

ومن خلل الشباك الحديدي ذي المربعات الصغيرة المغطّي لسطح الدار، تصل أشعة الشمس التي بدأت تَسْتَوِي عمودية في القبة الزرقاء. والخطاطيف تواصل ذهابها وإيابها بانية فوق رتاج كل دفّة، عُشًّا وارفا.

من جديد تبدو الدار وكأنها لا تمتليء إلاّ بالأم لالة الغالية. وهي، في لحظات صَمْتِها وتفكيرها، تُغور إلى أعماق الدار، وتمتزع بزليجها وسواريتها، تنغرس في حمّامها المهجور وإصطبلها وردهاتها: ظلّا حاميا للدار تصوير.

حين توفي زوج لالة الغالية، ترك لها بنتا في العاشرة وطفلين أحدهما في الرابعة، والأصغر في الثانية من عمره. ما تَرَكَهُ من متاع قليل يُدرُّ عليها ما تُعول به الأولاد، وأخوها «الطيب» يُنوب عنها في قبض كراء البيت والدكان. الآن، الولدان يذهبان إلى مدرسة حرة، والبنت لم تتعلم سوى الطبخ والنفخ، والطرز، والحشمة والأدب.

أخوها، الطيب، عاقر، توفيت زوجته منذ سنة، وتزوج للمرة الثانية من فاختة. تحب لالة الغالية أخاها «سيد الطيب» كما تدعوه، كثيرا؛ لذلك قررت أن تترك له الهادي ليربيه ويستأنس به. نصّحها ناس جواد بأن تزوج بنتها «نجية» لشاب سُوسّي يعمل نادلا بأحد مقاهي الرباط. وهي تريد السّتر لابنتها وتعلق كل الأمل على ولديها، فلم تجد مناصا من أن ترحل إلى الرباط صحبة ابنها الطابع لتسهر على ابنتها وتساعدتها في تدبير شؤون البيت.

هذه الدار، بدون لالة الغالية، ستفقد نكهتها. والنساء المتحلقات حولها، وقبل سفرها بشهرين، يعرفن ذلك جيدا. يستحضرن المشاهد كلها التي تَلَأَّت فيها لالة الغالية: في الأفراح، عند تقطير الزهر، عندما تمرض واحدة منهن، عند مخاصمتهن لأزواجهن... لالة الغالية تأخذ المبادرة، تساعد وتقدم الهدايا، تضحك وتروي النوادر، تستدعي الفقيهات لترتيل القرآن والأمداح النبوية، تحكي ما تشاهده عند بعض أقاربها الذين اغتنوا وسكنوا في المدينة الجديدة، أو بالقرب من طريق إيْموزار... الحضور المُشِعُّ من

شخصيتها يُضفي عليها صفة الجذر الممتد إلى خارج هذه الدار العتيقة المنغرسه في زقاق عميق من أزقة فاس. كان زوجها يُتاجر في الكتان والملف، وكان زبجه وفيرا، ولكنه كان ينفق كثيرا في الأكل والثياب، يجب أن يرتدي كل أسبوع جلبابا وسلهاما، يتعطر بأحسن الطيوب، ويكثر من الولايم والأفراح. تزوجته لالة الغالية وهي صغيرة السن. كان أبوها قد نرح إلى فاس من ناحية قريبة، واشتهر بجودة الخُضر والغلة التي كان يبيعها في الرصيف، كما اشتهر بتقواه واستقامته... وزوجها من أصل أندلسي، استوطنت عائلته فاس من قديم.

إضاءة:

عرفناها فألفناها. أَحْبَبْنَا وجهها الممتلئ المدور، بسمتها الذكية، واهتمامها بالناس. تحب أن تُسعف. تُواسي وتنصح. تخاف الزمن أكثر مما تخاف البشر. موت زوجها قبل الخمسين أذهلها. أصبح يلزمها شعور بأنها بيت بلا سقف. لكنها صبور وعنيدة في صبرها. تعلمت أن تقارع الأيام وأن تستعد للمفاجآت. كريمة مع الآخرين، إلا أنها متقشفة على نفسها. تحب ولديها على العمل، وخلال العطل المدرسية تدفعهما إلى بيع الفقوس والحلوى في باب الدار لأطفال الحومة. تُردد على مسامعنا:

- اليتامى تُيَخَصُّ يكون قلبهم حارّ.

رفضت أن تتزوج مرة ثانية. أصرت على أن تربي بنتها وولديها. عندما تغادر الدار، لمناسبة ما، نُحس الكآبة والكدر. يُنزل علينا الضيم. لالة الغالية تملأ جنبات الدار وتُسبغ على الساعات مذاقا خاصا. تعرف أكثر منا، ولكنها تؤثر أن تُثير كلماتنا المحبوسة في حلوقنا. نحكي لها أسرارنا وما يمُضنا في علاقاتنا مع أزواجنا، فنجد عندها ما يخفف ويواسي. شيء ما في قلب هذه المرأة يشد الناس إليها. حتى الزائرات من أقاربنا يُحِبُّنها، فتصير نقطة مضيئة في ذكرياتهن ويسألن عنها باستمرار.

في لحظات صمتها تُجللها كآبة عميقة غير أنها لا تتركنا نحس بها. ما يُغيظنا أحياناً هو حبها المفرط لأخيها الأكبر الطيب. تلهج بذكره، وتحمل كل الاهانات من زوجته. لا تسأله حساباً عن كراءاتها. تأخذ ما يمده لها. تحدثه باحترام ولا تحب أن يتحدث عنه أحد بسوء. وعندما تُلمحُ واحدة منا إلى مغامرات الطيب وولوعه بالنزاهة والاستماع إلى ألف ليلة وليلة، والانشاء بأوتار العود ورشقات الكؤوس، تنهد وتمسك عن الكلام.

هو أيضاً يحبها. تعاطفهما يُظلل الدار، ويوشج الروابط بين سكانها. الألفة والمودة تُزرع في الأفئدة عندما نراها مُشخصّة أمامنا.

لالة الغالية : اللطافة والظرافة. مسرارة. السر ولمن عطاءه الله ... نستفيق على صوتها ونحن في الفراش ما نزال نتكسل بعد أن غادرنا الأزواج. تصيح بنا :

— أعيالات، بآركا ما تُحكّو ما بين فُخادكم ... الشمس رآها فوسط الدار .

نبتسم ونستعيد دفء الليلة الماضية. نفكر أنها باتت في «شون» ولديها، وأنها استيقظت لتصلي الفجر وتسعف أمها على قضاء حاجتها. من حين لآخر، تخرج لتشتري السفنج، وتعدّ الفطور ثم تُنادينا .. وفي بعض الأيام تعجن رغيف بإدام الخليع ... كنا شيئاً أساسياً في حياتها، ونحس دائماً أننا لا نعرف كيف نعبر لها عن حبنا. جعلتنا تعود على كرمها وندفياً ظلال أمومتها طوال إقامتها معنا. كأن الدار الكبيرة كانت مستكفية بذاتها بالرغم مما كان يقع خارجها وتتسلل أصداؤه إلينا.

تعتيم :

أقول الآن : الأم، كالموت، وعلى عكس الأب، لا يُفكر فيها إلاً من خلال الافتقاد.

لكنني أحسك حاضرةً ومكتسحة. تلازمي مشاهد الذكريات، وأقطع حواراً معك لأبداه من جديد، ثم تنال الاستحضارات دفعة واحدة فلا تترك لي مجالاً لترتيب الأفكار، وضبط المشاعر، والتمييز بين الأزمنة والأمكنة. فضاء شاسع، متناسل، يَضُمُّنا. ووجهك، أينما لاح، يمنحني الزهو ويوقظ الكوامن، فأشتهي كل العالم مرة واحدة وتنبَّجسُ الرغبة الملتبسة فأقول إنني أبدأ الحياة .

لا نخسر شيئاً إذ نجعل الأب. يمكن أن نولد في غيبته، ويمكن أن نبتدع أباً ونطمئن إليه. لكن الأم لا تُبتدع : تخلقنا وتجعل كل صورة نتخيلها عنها ضئيلة وهشةً أمام صورتها المنحرفة في الدم والشهوة والخلايا ...

أذكر الطفولة فأذكر الشباب. وأذكر المراهقة فأذكر مصَّاتِ الرضاع، وملاسة حلمة الأم وحلمة العشيقة. حتى عندما كنتُ بعيداً عنك - هل حقاً أنتِ الآن بعيدة؟ - كنتُ أفترض أنك جزء مني لن يغيب إلا معي. وأشياء كثيرة لا أقولها لك لأنني أفترض أنك تعرفينها، ثم أكتشف وقد غبتِ - هل أنت حاضرة؟ - أنني لم أقل الحبَّ والهواجس والاستيهامات التي لن يفهمها ويغفرها أحد سواك.

أجلس الآن - هل تذكرين؟ - على حافة اللِّحاف فوق السطح، وأنت ونساء أخريات تُجَلِّسن منمكات في حديث طويل. نسائم بحرية من هذه المدينة الشاطئية تُنعش ذكرياتنا عن المدينة العريقة التي قد تركتها بدوري. آخر أيام شعبان والمدافع ستعلن بعد قليل ثبوت شهر رمضان. أنا الآن أكثر من طفلك المدلل. ستقولين لي: اكتب رسالة إلى خالك لثبارك له في حلول هذا الشهر المعظم، ولاتنس أن تسلم على أحببنا سكان الدار «كل واحد باسمه».

أكتب ويتلغثم القلم بين أصابعي. زادي من الكلمات لا يفني. كنت بدأت بقراءة قصص كامل الكيلاني، ولعبة اختزان اللغة الجميلة «المعبرة»

تستهويني، والتراكب بين الكلمات والعلامات آخذ طريقيه.. فأنا أحمل ما التقطته الذاكرة أثناء القراءة الجماعية لصفحات من ألف ليلة وليلة صحبة خالي بضاحية «باب الكيسة»، وأصحابه متحلقون حول طالب من جامعة القرويين، يقرأ لهم بصوت مرتفع. أمد رأسي وأصيح معتزا بهذا الامتياز يُعطى لي أنا الطفل بين الكبار. ضاعت الكلمات وبقيت الصور الأسطورية الهلامية: بقي الطيفان الفاتنان، زبيدة (آه ! كم ناجيتها) والرشيد. وهذه الرسالة أكبر امتحان يواجهني، فأنا أدرك أن هناك كلمات مناسبة للمعنى، ولكنني أتعب عبثا في البحث عنها في ثنايا سجل الذاكرة الفتية.. وأعلم أن حبيبي وأهل الدار الكبيرة ينتظرون أن يقرأوا ما يجعلني متغيرا، ناضجا، بعد رحيلنا إلى هذه المدينة الشاطئية.

أقرأ عليك ما كتبه فتلحين علي لأضيف: «نحن بخير ولا يخلصنا إلا النظر في وجهكم العزيز»، وأعرض ثم أذعن، وصديقاتك الجديسات يُهنئك على ما كتبه ابنك النجيب. لكن ما كتبه ينبش صوراً أخرى ويشدني إلى ما لم تلامسه الكلمات: الدار العتيقة والسطح والدرب، وبنات الجيران، ولالة ربيعة ترقص دوماً في مخيلتي بعينيها اللوزيتين الضاحكتين، طيفا ضعفا لزبيدة زوجة الرشيد المنقوشة برغائب مشتعلة في منطقة الشهوة والحب والتعلق بالحياة.

ما لم تلامسه الكلمات أيضا، ذلك الحنين الخفي، كالوَجَع الساكن، إلى خالي سيد الطيب وإلى ألفتة. لم أكن أتصور أنني أستطيع أن أعيش بعيدا عنه. لكنك، وحدك، ملأت الحيز الموحش في الأعماق، فانتقلت إلى أفتك عبر لعبة الحنان والقساوة. كنت تفتحيني عيني على فضاء التحول في المدينة الشاطئية، وعلى الطفولة أن تنتهي قبل أن تستوفي زمنها لأواجه معك، وبرفقة الطابع، فترة الفقر والتحايل على العيش... ذلك الواقع الذي لم أكن أحسه بين حنايا مدينتنا العتيقة وفي ظلال حنان الخال الطيب.

ما لم تلامسه الكلمات كثير. لكنني أحس الآن أنها كانت بداية
لنضج مبكر، لرؤية الأشياء عبر مسافة الكلمات.

هل كانت تجربة كتابة تلك الرسالة بداية أيضاً لابتعادي عنك وعن
الآخرين؟ أحس بالعجز عن القول لأن بريق الكلمات يجذبني إلى كوكب
مضيء، أخطو فوقه فأحسني أغوص. أتحرك ثم أجرى لاهثاً لألملم «كُلَّ»
الكلمات وتظل الأشياء غامضة متأبئة، فأهرب منها ولا أطل انتهاك حُرمة
ما يبدو باستمرار مقدساً.

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

سيد الطيب

يستقيظ باكرا كل يوم. يرتدي جلبابا شفافا في الصيف، وجلبابين صوفيين خلال فصل الشتاء. يحرص على ضبط حر كاته حتى لا يوقظ سكان الدار الكبيرة. يمرّ على مسجد مولاي ادريس ليصلي الفجر ويرتل ما تيسر من الذكر الحكيم قبل أن يلتحق بـ«الدراز» ورث صنعة الحايك عن أبيه. وعمله لا يخضع للمقاييس المتداولة، بل لِحِرْصه المتأصل على أن ينتج أكثر ما يمكن من الأمتار وبالجودة المعهودة. علاقة داخلية تشده إلى «لمرمة» و«النزق»، وإلى خيوط الصّابرا وألوانها: أحمر، أزرق، أخضر، أصفر... تتشابك في اتساق وألفة لتنسج قماشاً زاهي الألوان سيتلأأ فوق رؤوس النساء لِعُرُوبيّات وخصوصاً هن. ألوان قوية هي امتداد لألوان الأشجار والزهور على ضفاف «واد فاس» الخصبية.

داخل الدراز، لا تهدأ الأيدي والأرجل عن الحركة، كما لا تكفّ الألسنة عن الكلام والتعليق والضحك. خلية واحدة من المعلمين والمتعلمين، وسباق تلقائي ضد عقارب الساعة. والطيب (سيد الطيب، كما ينادونه) محور هذه الخلية، يحترمونه ويحبونه. وهو، بقامته المديدة وجسده الممتلئ، يقود الدراز في معركته اليومية ومنافسته للدرازا الأخرى: بين الشراة لا تُكْتَسَبُ السمعة إلا بالعمل المتقن، والتنويع في التزييق وزواج الألوان. عند أذان الظهر، يتوقفون عن العمل ويذهب أحد المعلمين إلى البيت ليأتي بالغداء. بعد الصلاة، يتحلقون لياكلوا جماعة مواصلين الحديث. كانت أحداث الحرب تستأثر باهتمامهم، فتختلط الزوايا واللقطات ابتداء من استعمال التمر عَوْضَ السكر لتناول الشاي، إلى تناقل الاعجاب بالألمان وهتلر وبالعلامة ذات الزوايا القائمة الأربع يرسمها الأطفال على

جدران الأزقة: «.. الألمان أقوياء سيُخلصوننا من الفرنسيين وطغيانهم، وسيعيدون إلينا حريتنا، فيتحقق استقلالنا...».

لكن الموضوع الأثير لأصحاب الدراز، هو الاحتفال بالربيع والخروج إلى «النزاهة» بضواحي المدينة، والاستماع إلى الطرب وقصص ألف ليلة، وأكل ما لذ وطاب .. عادة مقدسة يتم الأعداد لها قبل الأوان، ويُستدعى لها الأصدقاء، وتكون مناسبة للابتعاد عن الدراز المعتم المحبوس بين جدران ضيقة مُتداعية. تستقبلهم الجنانات المبتوثة على حافة أسوار فاس وبواباتها، ويغوصون في الخُضرة مُنتشين بتغريدات الحساسين والمقانين، وبنقرات العود وتأوهات المواويل.. تضحك النفس وتنتعش بعد الكد والعمل. والطيب في أوج البهجة بلقاء الربيع. يخلع العذار وهو يستمع الى قارئ ألف ليلة :

— «ما عندي ما نقول .. الله يبارك في عمر لآلة.. هي بُعَاث..
إيلا حبوك ارتاخ.. لآلة زُبيدة يا الاحباب.. أنا عبد الزين...»

لكن النهم للحياة وللمتعة يوازيه في نفس الطيب تعلق بالأمداح النبوية وبالأشراف ومعاشرتهم. يحضر كثيراً من ليالي الأمداح ويُرتل مع جوقة المنشدين. لا يتعب من التَّحْيِيرَة والجذبة.. هائماً يبدو بالطلعة السنيّة صوته الممتلئ ورأسه الحليق يُضْفِيان عليه هالة آسرة. وليلة عرسه الأول (كانت زوجته من أسرة الشرفاء) صدحت أصوات المادحين والمرتلين تتناوب مع مقاطع الموسيقى الأندلسية. كان سيد الطيب في جلبابه الأبيض مُورّداً، زاهياً، مُنجذباً الى حلقة الأمداح، مُتغاضياً عن الأصول، رافعاً صوته بالغناء معهم: «عشقي فيك مُؤبّد...». هل كان يعرف تلك التي سيتزوجها الليلة ؟

جميلة كانت في بياضها الحليبي، بشعرها الفاحم وابتسامتها الطيْفِيَّة. نُعومة متناهية. تُمثال مُتناسق حتى كأنه يتنسب الى العالم الآخر. سعيداً

كان خلال أيام العرس السبعة ثم خلال السنتين اللتين عاشهما مع عروسه قبل أن تنطفئ فجأة فيما يُشبه الومض.

بكي الطيب بصوته الجهوري ولحيته المشذبة وهيكله الفارع. رَجُلٌ بيكي وسط الجنازة غير مُبالٍ. تَفَجَّرَ دون أن يُثنيه تَصْبِيرٌ أو مواساة. ولن يعكّي أبداً لأحد عن تجربة حبه مع عروسه الراحلة.

لم يكن يعرف أول الامر ما اذا كان هو العاقر أم زوجته. فَبَعْدَ مرور سنة على زواجهما، احتضن ابن أخته وأدمجه في حياته الخاصة. أضحى «الهادي» الطفل المدلل. وعندما رحلت لالة الغالية الى الرباط لتسكن مع ابنتها، احتفظ هو بالهادي. كان يعيش في نشوة الاكتمال بين زوجته التي أحبت ابن أخته حباً صميمياً، وبين عمله في الدراز وسهراته في المساجد وحلقات ترتيل الأمداح ...

تدخلُ الحربُ عامها الثالث والزوجة — الملاك تختفي، وتُنذر الأحوال بالبؤس والنكد. إلا أن سيد الطيب، الجذع الراسخ في ثربة المدينة العتيقة، لم يَنكسر. لم يترك الرياح تقتلع عروقه المتواصلة مع هذا العالم المحيط به، المتغلغل في أعماقه، وأمّه، الجدة، تهمس له ذات مساء بأن عليه أن يتزوج من جديد.

ها إن العرس يملأ الدار ثانيةً بأنواره والبهجة كأيّة ملامحها والزوجة الثانية من عائلة متوسطة ومن صِنْفٍ آخر: العينان زرقاوان متحركتان، والشعر أشقر، والبشرة البيضاء مكسوة بطبقة من النَّمش، والشخصية فائرة متدفقة حتى انعدام النعومة. كل شيء كان سيستعيد طعمه لولا أن الطفل الهادي أعلن الحرب على المرأة التي جاءت لتحتلّ، الى جانبه وجانب خاله في الفراش، موضع العروس الراحلة. والطيب موزّع، حائر بين الزوجة الجديدة القوية، وبين الهادي المالىء لفراغ البُنوة، والحامل لرائحة الطيف المندثر. لا يستطيع أن يضربه وهو يستمع الى ما تنقله اليه زوجته من هجاءٍ مُرّ يتدفق به لسان الهادي عندما يتصدى لها ويتحدّى أوامرها ويتَهزأ عليها

أمام نساء الدار. يهدى الطيب زوجته ويَعِدُّها أنه سيؤدبه، ثم يستعطف
الطفل عندما يخلو إليه ويقدم له الفلوس والهدايا مقابل إعلان السلام مع
الزوجة الجديدة... لعبة لن تنتهي إلا بترحيل الهادي الى الرباط ليعيش مع
أمه.

وقبل ذلك، أوغزت الحرب لابن الأخت الكبيرة، الذي قطع أشواطاً
في تحصيل العلم بجامعة القرويين، أن يتحول إلى التجارة مُبتدئاً بتهريب
الكتان والأقمشة من البيضاء إلى فاس، ليكسب، بسرعة، مالا يُعوض به
ما ضاع لوالده من ثروة في السينغال. عرض ابن الأخت على سيد الطيب
أن يساعده فيسافر معه هو والطفل الهادي لينقلوا الكتان ملفوفاً حول
أجسادهم. وأنضاف إليهم أطفال آخرون من العائلة. كان ابن الأخت
يُسَمِّطهم بالقماش والكتان ويُمَدِّدُهم على رفوف الحقائق بالدرجة الرابعة
للقطار في رحلاته الليلية. كان الكثيرون يفعلون نفس الشيء، وتواطؤ
ضميني يحمي اللعبة ويُفوت على المراقب اكتشافها. رحلات مريحة ومسلية
ستكون مقفراً ينطلق منه ابن الأخت إلى دنيا المال والمتاجرة، ولا يلبث
أن يغادر المدينة القديمة إلى ضواحيها المزهوة بثرائها الطارىء.. ويظل سكان
الدار يرددون بحسرة واعتزاز معاً: «رَبِّي فَتَحَ عَلَيْهِ.. بَنَى الْقَيْلَا فِي طَرِيقِ
إِيمَوَزِر».

أما الطيب فسيظل، بعد الحرب، داخل الدراز، داخل البيت العتيق
الكبير، داخل أزقة المدينة المتربة المعتمة المتواصلة كالشرايين، المتجددة عبر
تناسل سِرِّي متلاحق... ينخر الزمن عوده خلصة، لكنه يثابر على العمل
والمسجد ولعب الكارطة، وانتظار زيارات الهادي المنعمر في حياة أخرى
بالرباط ثم خارج الحدود.

واحتداد الطبع اندثر، وترسبت في أعماقه دماء متناهية، مروءة
ممتزجة بدم عُروقه كأنه لم يعرف سورة النزوة وصهيل الشهوة. قطعة
مُدَسَّة بين زليج هذا البيت صار، وقبلة لكل القاطنين. يعرف أنه عاقر،

غير أن حبه للزوجة الثانية، من خلال الألفة والتعود، أصبح أقوى من كل العواصف.

منطقة ظليّة هو، داخل هذا البيت الكبير.. يعيش الأفراح والملمات بقلبٍ يَسَعُ كل شيء، ولا يتعلق بغير الوجود الكلي المعرض، مسبقاً، عن الآني الزائل.

إضائة

أحببناه أول الأمر من خلال صوته القوي ذي النبرة المقتحمة للنفس. يتحدث سيد الطيب دائماً بصوت مرتفع. نسمعه في غرفنا، وتصلنا فكاهته وتعليقاته الظريفة. مع الأيام، وعندما توطدت الوشائج بأخته لالة الغالية، أصبحنا نعتبره أخاً أكبر، يُجالسنا أحياناً ويُشاكسنا، لكنه دائماً يحترمنا. مثال للصواب والأدب، يستقصي أخبارنا وأخبار عائلتنا. ينصح ويوجه. أزواجنا أيضاً يحبونه. يستدعيهم ويحتفي بهم. أصبح هو ولالة الغالية، قبل ان تغادرنا، محور البيت الكبير. عشنا فرحة زواجه الأول، وأمضنا غياب العروس الناعمة الرقيقة. كأنما تغير شيء بأعماقه. لكنه حاضر دائماً. يتحدث ويحدث على أهل البيت.

بعد زواجه الثاني، انحسرت حميمية العلاقات قليلاً. إلا أن أهل الدار سرعان ما صهروا الزوجة الجديدة في طقوسهم اليومية. التعاطف يطوي كل النتوءات.

رحلت لالة الغالية الى الرباط وصحبت معها ابنها الأكبر «الطايح» وتركت الهادي يعيش مع خاله سيد الطيب. لم نر مثل حبه لذلك الطفل النحيل، العنيف الحركة واللسان. زوجته الأولى كانت أيضاً تُدللّه وتعبده. بعد موتها أعلن الهادي الحرب على امرأة خاله الثانية.. مشهد يكاد يتكرر كل يوم :

يعود الهادي من المدرسة في الحادية عشرة، تُقدم له زوجة خاله كأس

حليب وقطعة غُرَيْبَةٍ. يطالب بالمزيد محتدًا. ترفض أن تُلبي طلبه إلا إذا
بأسها. يَنْفَلْتُ إلى الباب وهو يصيح :

— بَعْدِي مَنِّي أَهَادُ عِيُونَ الْقِطَّةِ

ترد عليه :

— كَيْتَكَ وَخِلَادَارِكَ أَبُو سَلُوفَانَ. دابا تُشُوف؛ وَاللَّهِ وَقَبَضْتِكَ حَتَّى

نَتَّفَكَ. بَرَبَشْ وَقَرَّبْ لَهْنَا.

— أَعَيْنِينَ الْقِطَّةِ، أَشَعَكَكَ النَّصَارَى.

تَنْقَهُرُ الْمَسْكِينَةَ وَتَتَوَجَّهْ إِلَيْنَا بِالْحَدِيثِ :

— شَهَدُوا بَعْدًا عَلَى هَادِ السَّلْكُوطِ... إِيلا جا حَبِيْبُو قُولُوْهُ عَلَى

هاد الشيء اللي تعمل معايا. تقول أنا اللي تَنْظَلُّمُو... .

لم يكن سيد الطيب يغضب إلا عندما يتعلق الأمر بالهادي. كان

يُحِبُّهُ وَيُحِبُّ أخته من خلاله، ولم يكن يطيق العيش بدونه. نحن اللائي أقنعنا

لالة الغالية بأن تستعيد ابنها حتى لاتظل حياة الطيب جحيما مستعرا.

فكانت هذه انكساراً أخرى انضافت إلى جرح سيد الطيب العميق المتولد

من اختفاء زوجته الأولى.

أزواجنا وأولادنا يحبونه ويعجبون بشخصيته وحسن معاملته

للجيران. أيضا، وهذا ما كانوا يشيرون إليه من وراء حجاب، كانوا مُعْجَبِينَ

بمغامراته وإقباله على الحياة. أحيانا يُرْجَعُونَ ذلك إلى سفراته للدار البيضاء

أثناء الحرب وحصوله على بعض المال من وراء مساعدته لابن أخته الكبيرة

لالة عايشة. وأحيانا يعزرون ذلك إلى تغييره المؤقت للمهنة حينما أصبح بائعا

للثياب في حانوت عمّرها له ابن أخته بحّي فاس الجديد... آنئذ استطاب

«لالة ومالي»، وكرع كؤوس المتعة وسهرات الملحون والأندلسي. رجل

فحل، طرّي الحديث. كُنَّا بدورنا نَنْجَذِبُ إليه، لكنه لايشعرنا بغير الأخوة.

لانغضب ولا ننفر منه لأنه يُبيح لنفسه اختلاس لحظات الزهو بعيدا عن

زوجته النحيلة الصهباء ذات اللسان العُقْرَب. قالوا إنه انغرم بامرأة يهودية

ممتلئة الأرداف، خمرية البشرة والعيون، كانت من زبونات الحانوت قبل أن يُنفق عليها الربح ثم «يطب» في رأس المال.

بعد أن أخذ يَحبو فوق الخمسين، غدا أكثر استقرارا وحضورا داخل البيت. عاد إلى مهنته الأولى، وجعل يُداوم المسجد وحلقات الذكر والأمداح، ويستدعي أصدقاءه للعبة الكارطة. صوته يجلجل غاضبا عندما يرتكب شريكه في اللعب خطأ، لأنه لا يقبل أن يغلبه أحد في لعبة «التريس». يكون في أوج السعادة عندما تحضر لالة الغالية وابنها الهادي لزيارته من الرباط. كل زيارة تكون احتفالا يغمر جميع سكان البيت. يعود إلى سيد الطيب حسّ البَسْط وتَفْراق اللّغا. يستفسر عن الشاذة والفاذة. يشاكس الهادي وهو يسأله عن أخبار البلاد البعيدة التي يدرس فيها: هل انتقيت عروستك؟ متى سنفرح بك؟

يبدو سيد الطيب، عندئذ، سارية مركزية في هذه الدار الكبيرة. نُحَسّ بذلك أكثر عندما يتغيّب مرة في السنة، هو وزوجته، لزيارة أخته وبعض أفراد عائلته المقيمين بالرباط. تتردّد على ألسنتنا ونحن نتحدث بصوت مرتفع، كما اعتدنا، عبارات الافتقاد:

« - والله إيلا سيد الطيب وامراتو خلاؤ الفأيجا. توَحْشناهم هاذ المرّه طَوُلُو الغيبة... »

كان يمرض من حين لآخر. لكن بنيته القوية تُسَعفه على استعادة عافيته. لا يُفرط في الأكل. علاقة غريبة بينه وبين الأطباق الأصيلة التي يسميها «الشهيووات» ويعتبرها أساسية في وجبات الغذاء. لا يدّخر شيئا عندما يتعلق الأمر بالأكل، ولا يجب أن يأكل وحده مع زوجته بدون أن يستدعي أحدا. يُدلل كل من يمرض في البيت الكبير. أصبح ملحا لازما لحياتنا اليومية. بحضوره لم نكن نحس فقرنا أو حرماننا.

عندما ظهر التلفزيون، سارع إلى شراء جهاز وأخذ يدعونا إلى

مشاهدة الأفلام والسهرات. كنا نفرح لأننا سنتحلّق حول سيد الطيب نحن وأزواجنا. نضحك. نتسلى. وقاطرة الحياة تغدو محتملة بالرغم من ثقلها ورتابتها. وهو، منتصب الجذع حتى بعد أن تخطّى سن السبعين.

تُذكّرنا بأنه الآن اختفى؟

نحن لانستطيع أن نتحدث عن موته. نسمع، ما نزال، صوته الجهوري:

« - أَمَالِينِ الْفُوقِي هَبْطُو خِلاص.. السهرة غادي تَبْدا. ».

عَوْدَنَا سيد الطيب على كَرَمه المتجدّد.

تَعْيِيم:

هل أبدا بوصف نهايتك؟ أم هي بدايتك الحقيقية ربّما؟
تضريسا جميلا كنت أجذك وأهفو إليك وسط الدوّامة المذهلة
المرعبة. أراك ففتزاحم كل صور ما قبل تاريخي:
الأعراس، وأسمار النزاهات، وأفراح عشيرة الدار الكبيرة، ونشوة
البذل من قلبك المعطاء.

وصلت متأخرا ذلك اليوم.

كانوا قد انتهوا من تغسيل جسدك، ووضعوك داخل الكفن الأبيض
ومن حولك أربعة فقهاء يرتلون القرآن :

«... الذي خلق الموت والحياة لِيَبْلُوَكُمْ أَيُّكُمْ أَحْسَنُ عملا وهو العزيز
الغفور. الذي خلق سبع سماوات طباقا، ما ترى في خلق الرحمن من تفاوت.
فارجع البصر هل ترى من فُطور. ثم ارجع البصر كَرَّتَيْنِ ينقلب إليك البصر
خاسئا وهو حسير...».

لن أرى، لآخر مرة، تلك البسمة التي كانت لُغتك الخاصة معي.
ولن أرى الوجه المدوّر، الممتلىء، الطافح أبدا بالحوية والقوة.. ذُبل الجسد
وظل الوجه شامخا مكتسحا. وهم الآن يُرْشُون الطيب على كفنك، ويُنْهَوْنَ

ربط ملتقى القدمين. وشفّتاى تُتْلوان أيضا مع المُرتلين.

لا أكاد أسمع نشيج الباكين في الباحة الواسعة. كلهم أحبوك. أنت تعلم ذلك وتأكدت منه أثناء ما كنت طريح الفراش. وأنا أحاول، عبثا، أن أستوعب معنى أن تكون مُمدّدا أمامي داخل الكفن ميّتا مُنتهيا وراحلا عنا.. وقبل خمس سنوات كنت تَشهَقُ إلى جانبي كالطفل الملدوغ أمام جثة لالة الغالية أمنا. هل أمدّ يدي لأفكّ عنك لثام الكتان الأبيض السميك ليُطالعني وجهك الصبوح، ومن يدري قد تفتتح العينان ويفترّ الثغر؟ سيحولون بيني وبين ذلك، أعلم. لكنه فعل يناسب هذا العبث الذي يكتسحني وأنا أراك منطفئا هامدا مُغيبا وراء الكفن الأبيض. الأصوات تعلو. صليل سطول فارغة دُخرجت بضربة قدم، والمِغسل يوضع بِمُحاذاة الجدار، وصوت الغسّال يأمر بإخلاء الغرفة ونحن نتململ في حركات آلية والدموع في المآقي، وتبادل التعازي، والأطفال المبتوتون بين الأرجل أو في الأركان ينظرون بذهول... الوافدون كُثُر، ولسانهم لايفتر عن التردد: «عزّاؤنا واحد»، وجنازتك أشبه ما تكون بالعرس: فالمسمّعون والمادحون اعتبروك واحدا منهم وجاءوا ليخصّوك بهذه «العُمارة» المزدهية الشعر والكلمات. كلنا متحلّقون حول جسدك الملفوف في الكفن الأبيض، الممدّد وسط الدار إلى جانب الخصة المُلجمة... يُرتلون القرآن ثم ينشدون الأمداح، وذو الصوت الجميل يصدح كأنما يُناجيك، والنشوة تتسلّل إلى مشاعر العبث في دخيلتي لتبدها.. أنت مُنتش داخل كفنك كما أُخمن: تحب هذه الكلمات وما تنسجه من عوالم علوية. نصغي ونُصيخُ السمع وننسى أنك راحل وإلى الأبد.

يقف المتحلّقون حولك ليجذبوا، ونثيث المطر يرشُ رؤوسنا ويرش
النعش الذي احتواك...

أيها الطيب ذو القلب الكريم هل تسمعنا؟ هل تسمع الأصوات
التي تتناسى اللوعة والبكاء؟

وحيثما جثونا لنرفع التابوت ونرافقك إلى المسجد فالمقبرة تعالى نحيبُ
النساء حاداً مُوجعاً، لكن أصوات أصدقائك تملو بالوداع الفرح الجدلان :

سبحان ذي الملك والملكوت

سبحان ذي العزة والجبروت

سبحان الحي الذي لا يموت

سُبُوحٌ قُدُوسٌ رَبُّ الْمَلَائِكَةِ وَالرُّوحِ ...

والأصوات تتصادى بين جدران الأزقة المتقاربة والمارة يفسحون
الطريق للموكب الذي سيُزفك عريساً للجنة كما كان يردد الذين عرفوك.

ثلاثون سنة منذ أن رحلت عنك وعن الدار الكبيرة. كنت مزوداً
بذخيرة لا تنفذ من الثقة بالنفس والجسارة وحب المغامرة. أبدأ لم تقمع
رغائب طفولتي ولو كانت رعناء. وبذلك الحب الكثير أحسني قادراً على
كل شيء. عالم آخر استقبلني. تجارب معقدة قطعتُ حبل السُّرة الرابط
بيني وبين كَوْنِ الطفولة والأحلام. لكنني وأنا أعود إلى زيارتك، في كل
مرة، تتبخر السنوات الثلاثون وتتلاشى التصورات والأوهام فأعود طفلاً
يجبو على مَدْرَجِ الصَّبَوَاتِ، وتُطلُّ النفس المكتفية بزمنها الأول الممتلىء. أجد
الباب دوماً مفتوحاً، ووجوه النساء والأطفال طافحة بالبشر والرضى، وأنت
في صدر الغرفة بجلبابك وطربوشك تنظر إلى الباحة أو تتحدث مع زوجتك
أو مع أحد من سكان الدار. تُعانقني فتتحلّ العقد المتكومه في سريرتي.
تتلاشى التساؤلات وهواجس الخوف. أستغني عن الكلام الطويل باللغة
البيسطة الفكيهة البليغة تندفع من شفتيك. كيف تُفصل اللغة عن مُتلفظيها؟
كيف أقاوم سحر هذا السياق المنغرس في الذاكرة والجدران والوجوه؟

«إيَّه.. تَنشُوفهم. جَاوْ تَعشَاوْ معنا هذي واحد اليومين. لآلة مينة
صَحَّتْهَا مُطْبِبة، وَهَمَّ لَبَنَات تِيكَمَلْ عليها. إيوا وعبد العزيز تيقضي حاجة
في ذيك الحويئنة. الوقت صَعَابْ كل شيء غلاً وما بقى حد تيقنع. حتى

السكر زادوا فيه وحلّفوا ما يُنقصو منه. هذا هو الاستقلال اللّي كُنّا نترجّأو
بركّو.. إيوا نسقسيوك انت اللّي قاري وفاهم آش جابنا هاذ
الاستقلال؟...»

تلفتُ نحوي وأنت تضحك من خللِ هسهسةٍ تكتم الصوت،
مغمضاً عينيك، مسروراً بأن تُشاكسني.. يضع صوتي ويفقد معناه. أوثر
أن أستمع إليك، أن أظل مستسلماً لسطوة الكلمة المنطلقة من فمك :
«... سيّ سلام تيسقسي عليك ... عرفتيه؟ ها ذاك اللّي قتل خاه
على باكورة. دائماً مسكين يقول لي أشخّبار الاستاذ. تُخصنا شي مرة نُدوز
أنا واياك نُشوفوه. حتى هو تيعدي. الناس كلها ثقّهرت. ما بقات بركة،
والغش على عينيك أبّن عدي. الحليب نصو ماء، والزبدة الطرية تُفتش عليها
بالريق الناشف ما تلقهاش. عياؤ ما يكتبو في الجرائد ويخطبوا في الجوامع..
على من تتقرا زابورك أداوود؟...»

أراك بعين الطفل المبهور تدقّ الباب البرانية وتصيح بنا لنسارع إلى
رفع المزلاج. وفي الداخل تكوم أهل الدار كلهم في السفلي خوفاً من أن
تقتنصهم رصاصة طائشة تتسلل من السطوح حيث يقبع جنود سينغاليون
يراقبون المدينة القديمة المتمردة. الحرب توشك على نهايتها وهبةً الوطنيين
ساخنة سارية في الأزقة والدروب وفي شرايين الناس. كنت عائداً لتوك
من مسجد القرويين حيث ظللتم محاصرين منذ الصباح تقرؤون اللطيف
احتجاجاً على العسف والاعتقالات.. نحن ننتظر أوبتك بخوف وقلق،
وعائلات مالين الفوقي نزلت الى السفلي بعد أن لعلت فوق رؤوسهم
رصاصة مخترقة دفّة إحدى الأبواب. الهلع يرين ولا يُخفّفه سوى صوت
النساء والرجال الذين يرتلون اللطيف. تندفع وتغلق الأبواب وراءك
ووجهك ابيض من الوجع والانفعال. يهرع سكان الدار نحوك. تقول
بصوتك الجمهوري :

«صافي.. ذبحوا "لأسورتى" .. ذبحوا البياع اسماعيل. كرجوا له ذبحة من لؤذن حتى لؤذن. لهلاً يرد باباه. ما حشتم ما استحيا، دخل باش يعبى الاخبار لآسيادوا الفرنسيين...»

تدفق الكلمات سريعة من شدقك وأبصارنا مسمرة في وجهك :
تتابع التفاصيل ونتخيل المشهد العنيف. وددت في قرارة نفسي لو أنك صحتني معك لأتية على بقية الأطفال وأنا أسرد عليهم الحدث المثير. طالما ستذكرني بهذه الحادثة التي تقول عنها بلغتك : «عينة الوطنيين في ربة وربعين». تبدع الكلمات بتلقائية فتضائل وقائع السرديات أمامها. لا أمل من الاستماع إليك تقص وتلون الأشياء والشخوص. تحكي فتتسج بيني وبين هذا المحيط السحري، عبر كلماتك، وشائج مستقرة في المسام. وخلال رحلتى بعيداً عنك، في تواصل مع الناس والعوالم، لا تغيب كلماتك المبتدعة عن ذاكرتي : الكلمات قبل الأشياء.

www.liilas.com/vb3
قال راوي الرواة :
MALLOULI

الذين حدثوكم عن سيد الطيب عرفوه في فترات طالت أو قصرت. وهم يحاولون أن يستعيدوا ذكريات وملاح وأقوالاً مشتركة معه. يفعلون ذلك بهاجس فهم شخصيته.. قد لا تكون كلمة "فهم" هي المقصود لأننا، في النهاية، لا نفهم من نعيشهم، وبالأخص لا نفهم من نحبهم.. إنما نكون عنهم صورة تتناسل وتتمايز عبر التلوينات التي تُضيفها الذاكرة كلما تباعدت مسافة اللقاء بهم.

وكما يبدو لي، ولأنني عرفت الذين حدثونا عن سيد الطيب، فإن جانباً "جوهرياً" (أتهيب من هذه الكلمة لكنني أستعملها مؤقتاً وأعرف أنها ستصبح دائمة...) من شخصيته ظل غائباً، أو بالأحرى، ممتنعاً عن الاستحضار.. أقصد — وأنا أعرف أن ذلك لم يغب عن فطنتكم — تلك العلاقة بين سيد الطيب وبين نفسه، بينه وبين جسده، ومع الأشياء.. فنحن

— الرواة جميعاً — عرفناه من خلال تصرفاته، أقواله، وعبر الصورة التي كَوَّنَها عنه الآخرون وربما التي كَوَّنَها هو عن نفسه من خلال الناس.

أحياناً، أخوضُ في «تفسير» سيد الطيب مستعملاً الأبعاد الفيزيولوجية والاجتماعية والدينية.. لأعثر على خيطٍ يَنْتَظِمُ تلك المشاهد والمراحل ويحتوي التناقضات... ثم، فجأة، يَنْتَصِبُ أمامي داخل إطار أحياء فاس القديمة، وداخل الدار الكبيرة، بجسده الفارع الممتلئ، بكلماته وصمته، فتهتزُّ كل التفسيرات. وتهتزُّ أكثر عندما أقارن بين هذه الصورة وبين صورته في الرباط أو البيضاء حينما كان يزور بعض الأقارب والأحباب : خارج فاس كان يبدو "متقلصاً" (هل هذه هي الكلمة المناسبة؟).. كان يفقد الكثير من حضوره، بل من وَقَاحَتِهِ : أعني التصرف وكأنه يمتلك مَنْ وما حوله، ثم وكأنه مملوك بدوره.. «يكون رافعاً الكلفة مع الحياة» ربما هذا تعبير أدق. أو أقول مستعملاً تعبيراً مستوحى من أحد الكتاب، بأن سيد الطيب داخل فاس كان يساعد الأشياء على ان توجد، ولم يكن يحس نحوها باحتقار.

أورد هنا — أليس ذلك من حقي أنا راوي الرواة ؟ — ما سجله الكاتب في مسودّته عن سيد الطيب على لسان الهادي :

«مرة، في الرباط، تجولت معه داخل الأحياء العصرية وجلسنا بأحد المقاهي، وتحدثنا في أشياء مختلفة.. كان ينصت وأحياناً يُعلق، لكنه كان يبدو كأنه يكتشف عالماً يجهله أولاً يحرص على ان يعرفه. وفي نفس الوقت، عندما يحكي، كان العالم الخارجي الفسيح، كما يتبدى في الرباط، يُربكُ حَكِيه. هنا، خارج مدينته، بدا لي متعثراً فأخذت استحضر بعض ما عشته معه في الطفولة ليسترجع حكيه المعتاد...»

بعد عدة صفحات يحكي فيها الهادي عن زيارته لسيد الطيب خلال السنوات الأخيرة السابقة لموته، تأتي هذه الفقرة :

«... يمكن أن أتلكأ أكثر مُستحثاً ذاكرتي على تقديم لقطات أخرى

عن سيد الطيب الذي أشعر، بغموض، أن ما رَوَيْتُهُ عنه، وما يمكن أن يُروى عنه، غير كافٍ.. لكنني الآن أنتبه إلى أن كل هذا التلكؤ إنما أُلجأُ إليه لأموّه على نفسي حقيقة كونه قد مات.»

أستشعر أن بين الهادي والكاتب أشياء كثيرة يمكن أن أعيد سردها وأن أرتبها على لسان الرواة لأطيل جلسة استحضار ما أظنه باقياً في أعماقهما، لكن بدون أن يتحول الموت من طقسٍ إلى حقيقة. ما دام الهادي يخرج من اللعبة ليذكرنا بالحقيقة التي تهْدُ ما سردناه مواربةً، فإنه يُعوض حَكْمِنَا بصمت الموت.

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

ما قبل تاريخنا

تخطى العقد الثالث من عمره، ومع ذلك يبدو ممتلئاً بطفولته. لا يفصل الفترات والمراحل واللحظات. يحرص على ان يجعل الديمومة واحدة، متواصلة، ولو أنه في لحظات القلق والحصر يستشعر تفتُّاً كاسحاً يُحيله إلى ذرات. أين لحظة البدء؟ ومتى ينتصب الحاضر؟

إنه ما يزال يحتفظ بالكثير ممّا لآزمه منذ أن وعى بكورة الطفولة في أبعد تذكُّرات الارتداد إلى الماضي. وحين يفكر في كل ذلك، لا يجد ما يستحصده سوى القول بأن الطفولة حاضرة فينا حضور الدم في الشرايين، وأن الغالب على الظن أن كل الناس — مثله فيما يخيل إليه — سيغمضون عيونهم، عند الاحتضار، على لحظة أو مشاهد من الطفولة المحفورة في الخلايا والمسام.

عُرِفَ عنه أنه كان طفلاً مدللاً، مشاكساً، انتقل في سنة عمره الأولى أو الثانية، إلى رعاية خاله سيد الطيب وزوجته الجميلة الأولى، لأنهما كانا عاقرين. له، إذن، أن يشتهي، وعليهما أن يُلبيا رغائبه ونزواته. ولا أحد في البيت الكبير يحقُّ له أن يُغضب الهادي أو أن يزجره. حتى أمه لآلة الغالية لم يعد مسموحاً لها أن تؤدبه أو تنهره. كل الألسنة تلهج باسمه وتُغدق عليه الهدايا والتدليل، لأن مكانة سيد الطيب في قلوب ساكني الدار الكبيرة، لا يعلو عليها شيء، ولأن الهادي، وهو ينمو، يبذر من حوله نكهة الحيوية والشيطنة وسط عائلات جُلِّ نصيبها من البنات.

وستكون أولى شارات التميُّز لدى الهادي الطفل، إرسال شعر رأسه :
لفريزي موضة طارئة وفَدَّت مع المعمرين القادمين من وراء البحر. حتى

أخوه الطايح، لم يحظ، أول الأمر، بإكليل الشعر الذي يُضفي على الوجه ملامح تناسقٍ وتجميل. وخلال ساعات لعب أطفال الدار وبناتها، يصبح الهادي مركز اهتمام البنات، لأن لفريزي تيهبُل، تِيحَمَّق، وهن يعشقن أصحاب الرؤوس المكسوة بالشعر، الحاملة لأمارات العصر. وكثيراً ما يُحاصرُنه في إحدى زوايا الغرفة، ليُقبلن قفاه ويعبثن بشعره. بداية مغرية ومسلية. وسيظل، على امتداد الأيام، مُنجذباً الى الحضور النسوي الغني بالسحر والفتون.

في ليالي الصيف، تزهو سطوح فاس. تنتعش النفوس من هبات النسيم، وتنسى شواظ النهار، فيكون للأطفال والأولاد موعد مع السهر فوق السطوح يحرسون "الخليع"، ويتبادلون المشاكسات والغزل والقبل، قبل أن يهددهم التعب فينامون متداخلين تحت شطائر القديد المنشور على الجبال. والسطح امتداد ضروري للدار الفاسية. إنه رثتها التي تتنفس منها. الشرفة التي تنظر منها إلى السماء، إلى الجيران، وإلى ما يجري أفقياً، كاشفاً عن خبايا الغرف المعتمة.

من السطح، كان الهادي وبعض أطفال الدار يثلصّصون على «حمان لكابران» الساكن بيت صغير لصق دارهم. كانوا يُطلون عبر الشباك الحديدي الموضوع على امتداد باحة منزل الجار المزواج، ليروّوه وهو يضرب زوجاته الثلاث، فيما يحاول أن يفضّ النزاع بينهن. حمان لكابران شارك في حرب الهند الصينية، وعُطب في رجله، فعاد ليتابع المعركة في حومة النساء! كانت شواربه كثيفة، ولهجته غروبية، وعيناه غائرتين.. وحين فاجأ الهادي ومن معه من الأطفال والبنات وهم يتابعون من فوق السطح عراكه مع زوجاته، رفع العصا باتجاههم وأخذ يصيح:

- أولاد الزنا، أقلال الحيا.. الله ينعل اللي ربّاكم.

واكتشف الهادي، ذات يوم، أن السطح يفضي إلى سطح منزل

قريب، به دالية، عناقيدها تُثمر عنباً شهياً؛ فكان يتسلل إلى الدالية بعد الغذاء عندما يهجع سكان الدار للاستمتاع بتعسيلة القيلولة. لكنه في المرة الثالثة، فوجيء بيد نسوية تمتدّ لتمسك بذراعه، بعد أن اختبأت صاحبها وراء تجويفة بين جدرأين. وضعت أصبعها على فمها آمرة بالسكوت ثم أخذت تبتسم. جميلة كانت، ولو أن صرامة تعلو ملاحظها، تُضفي عليها تعبيراً بُرونزياً يضاعفه بياضها المفرط. لم يفهم الهادي، أول الأمر، ما تريد به الفتاة القابضة على ذراعه والبتسمة في خبث. إلا أنها جذبتة نحوها وأخذت تقبله، ثم أدارت نحوها قفاه وجعلت تضغط عليها بشفتيها في نهم ولوعة يفوقان ما كان يصدر عن بنات الدار الكبيرة. قالت له بعد أن طالت مداعبتها، وَرَاوَدَهُ الخوف:

«تعال متى شئت، فسأتركك تقطف كل العنب الذي تريده».

لكن الهادي لم يعد إلى دالية الجارة، لأنه علم أنها ابنة أحد فقهاء الحومة المتزمتين، تعيش بمفردها مع والدها بعد أن ماتت أمها. وكانت لهذا البيت رهبة منفرة بين أطفال الحومة.

في المدرسة (كانت «مسيدا») حوله صاحبه الفقيه عالم القرويين، إلى مدرسة) وجد الهادي مجالا أوسع لتجريب شيطنته وذكائه. دار كبيرة استبدلت طاولات خشبية بِحُصْرِها، وُضِعَتْ في غرف السفلي. أما الفوقي فيسكنه الفقيه، المدير الصارم. وكثيرا ما يصل من وراء الدربوز موجّها الأوامر إلى من يتلكأون أو يتباطأون عن الدرس. الجلباب والعمامة، والنظارات الطبية السميكة، والتنفّيحة ينشقها في كل حين، والمنديل الأحمر المنقّط بنقّط بيضاء.. وهيبته تسبقه، فيتلبّد التلاميذ في أماكنهم عندما يلمحونه آتيا للقيام بجولاته التفقدية التي لا تنقطع. أحيانا يكون مزاجه رائقا فيتبسّط مع المجذّين، ويسمح بلعب الكرة خلال استراحة بعد الظهر. عندئذ، تنقلب الباحة إلى ملعب يغصّ بالرؤوس الصغيرة وهي ممسكة بجلايبها بين أسنانها، جارية وراء كرة الشراويط. قد يصل عدد كل فريق

إلى عشرين نفراً، والباقون مكدسون على الجوانب يصيحون ويشجعون. يتحرك اللاعبون جماعات جماعات، ويتعاركون لاستخراج الكرة من بين الأرجل المتشابكة. وكثيراً ما تسقط الكرة في صحن نافورة وسط الدار، فتبتل وتبدأ تترك بصماتها على الجزء الأعلى الأبيض من سوارى الدار. والحكم ضائع قلماً يَأْتَمِرُ اللاعبون لما تميله صفارته. والهادي يعشق كره القدم، يلعبها ويحرص على مشاهدة مبارياتها. دائماً يتعلق بابن حالته الأكبر ليصنحه إلى ملعب «باب الساكماً»، خاصة إذا كانت المباراة بين فريق العدو، وفريق فاس الجديد. سرعان ما حفظ أسماء أهم اللاعبين: طانطان، كوسكوس، المنجرة (حارس المرمى)، عبد اللطيف، حميدة... وعندما ينتصر فريق العدو الذي يناصره الهادي وابن حالته، فإن على أطفال المدينة القديمة وشبانها أن يفروا بجلودهم قبل أن يتعرضوا لانتقام شباب فاس الجديد. كُلُّ وَرِجْلَاهُ، واللقاء عند باب الجلود.

لكن أثر هذه المدرسة كان يتعدى مجال اللعب وصدقة التلاميذ إلى تنبيه حس وطني خاص، لأن مديرتها كان منضوياً في الحركة الوطنية، «والزعيم» هو الذي أوعز له أن يحولها من كتاب إلى مدرسة. وفي نهاية السنة، تقام حفلة أناشيد وخطب وتمثيلات، يحضرها الزعيم الوطني بوجهه المدور، وعينيه الخضراوين ورزته البيضاء، فتعلو الهتافات والزغاريد، ويرفع هو يده راسماً علامة النصر.. كانت الحرب قد وضعت أوزارها، وفاس مشتعلة حماساً وافتخاراً لأنها قاومت جنود الاحتلال وأعربت جهاراً عن رغبة المواطنين في الاستقلال. وقد اختزنت ذاكرة الهادي، منذ تلك الفترة، ذخيرة من الكلمات والقصائد، والتَهَبَ وجدائه بالحب لكل ما له إيقاع يتجاوب مع ما استقر في لَأَوْعِيهِ من محفوظات وذكرياتٍ عن تلك الحقبة.

طفولة متشابكة لا يمكن تجزئتها إلى فترات ولحظات متميزة. لكنه عندما يفكر فيها الآن، تقفز إلى ذهنه بعض تلك المشاهد فيحار في تحديد ثقلها. هل ما يزال يحمل منها أشياء فاعلة في الحنايا؟ هل يمكن أن يُرجع إلى واقعة معينة تأثيراً خاصاً؟ أم أن الأحداث والوقائع والكلمات تتمازج

قبل أن تستحيل الى خبرة وغريزة واقعية؟

يذكر باستمرار البنت المثلثة التي ضحكت عليه وانتزعت منه جلاية «لُملف» الجديدة. كان واقفاً عند الباب البرانية يتفرج على الغادين والرائحين ومنتظراً عودة خاله من الدراز ليتناول معه الغذاء. اقتربت منه بلطف كبير وسألته عن اسم المدرسة التي يتعلم فيها. أجابها باعتزاز :
— المعهد الاسلامي بزقاق البغل.

إنها مدرسة معروفة أجابت، ثم مدّت له «قرطاس» البون بون الامريكي، مضيئة بأن لها ابن أخ تريد أن تُلحقه بهذه المدرسة ليرافق معه، وأن أباه يعمل مع الامريكان ويحمل له عُلباً كثيرة من الحلوى.. سيعجبك ولا شك إذا رأيته. هل يمكنك أن تذهب معي لتعرف عليه وتتفق معه على الساعة التي يرافقك فيها الى المدرسة؟ إن بيتنا قريب... وتُمسكه من يده ولسانها لا يتوقف لحظة عن حديث الاغراء، وعن توجيه الاسئلة، وهو معتر بأن يُجيب البنت المثلثة وقد سرح خياله مع هذه «الهمزة» التي نزلت من السماء، والتي ستجعله يشبع من الملبس الامريكي ذي القرطاس المزوق بالاحمر والاخضر والاصفر، ضالّة الاطفال حينذاك. لسانها لا يتوقف عن الحكى، وكلما قال لها ابتعدنا كثيراً عن الدار وأهلي سيتَهَوّلون عليّ، طمأنته بأنهما، وَصَلا، وأن لم يعد يفرقهما عن منزل ابن أخيها سوى زقاق أو زُقاقين. وبعد أن اخترقا سوق الرصيف، وعرجا على القنطرة وعلى رُحبة التبن والقلقلين، ظهر باب الحديد، فبدأ قصب الجنانات يلوح، وأحس الهادي أن المسافة طالت فتوقف عن المشي . بحركة سريعة، أخرجت البنت المثلثة قرطاسين من الحلوى مدّتهما إليه وهي تشير إلى أول جنان يقع على يمينها: هذا هو بيتنا لقد وصلنا. وجذبتة من يده. كان باب الجنان موحشا، وما أن خطبوا بضع خطوات ووصلا إلى قنطرة خشبية صغيرة تصل بين حافتي الواد، حتى توقفت البنت المثلثة وأمسكت بذراعه في خشونة أمره إياه أن ينزع الجلاية. بدأ يبكي فنهزته مهددة بأن ترميه في الواد.

الوجه الوديع المرصع بثقوب الجدري بداله، الآن، من تحت اللثام الشفاف، مخيفاً بنظراته الحادة المتطاير شررها من عينيْن ضيقتين. خلع الجلالية وهو يبكي. اختطفها وتابعت طريقها متوغلة داخل الجنان بعد أن أمرته بأن يعود. لم يكذ يصدق أنه نجا. وضع بلغته تحت إبطه وأخذ يجري وهو يشهق بالبكاء وعندما وصل إلى الدار الكبيرة كانت القيامة قائمة، والبحث عنه جارياً على قدم وساق. وكانت أول مرة يدخل فيها إلى كوميسارية حي النجارين، صحبه خاله، ليحكى لعميد الشرطة عن أوصاف البنت المثلثة، السارقة... حادثة لن ينساها، علمته أن يكون حذراً متنبهاً للحيل وأساليب الخداع. وعندما يدرك أن أحداً يريد أن يخدعه وأن ذلك الخداع سيُسعده، فإنه يسعفه متظاهراً بالسذاجة. لعبة مزدوجة. وكلما فكر في الفتاة المثلثة تلك، استعاد الحادثة بنوع من الغبطة والحنين.

أحياناً، لا يتبقى في نفسه، من طفولته، سوى شريط المارك التي كانت تدور بين الحومات. كان عنصراً نشيطاً فيها. يتزعم ويُحرّض. يُلْمُ من حوله الأولاد ويُدبر لهم العصي والأحزمة الجلدية والحجارة. حومة سيدي موسى لا بد أن تنتصر، وأن يذيع صيتها ليضمن أولادها الاحترام والتقدير. والصراع لا يهدأ : ما لم تتكفل به مباريات كرة القدم في فسحة «درب الغربة» أو في زقاق «تحت الحمّام»، تحسّمه هجمات الليل والانقضاض على الخصوم الجالسين تحت المصاييح يتسامرون وكثيراً ما يسيل الدّم، فالعنف لا حدّ له. وهو الى الآن يحمل نُدباً فوق حاجبه الايمن لأن حجارة أصابته خلال إحدى المارك، فتدفّق الدّم كنافورة صغيرة، واستولى الرعب على أصحابه فسارع أحدهم إلى إحضار الفللفة السودانية وحشاً بها الجرح، والهادي يصرخ ويتلوى خائفاً من أن يفقد عينه. حرب عصابات بين الدروب، والليل مرتع الاولاد. يتنادون كل مساء، والأزقة المعتمة أو النصف — مضيئة لا تكفّ حركتها. السابلة يُميز بعضهم بعضاً فيتبادلون التحايا، والنسوة كثيراً ما يتوقفن للسلام فيطول حديثهنّ وينقلب الى سمر

واقف! والأولاد لا ينضب لهم معين : الكرة، والغناء، و «المخارية»، والكارطة، ومعاكسة الناس. أحياناَ يمتد نشاطهم الليلي إلى ساعة متأخرة فهم جزء من شرايين المدينة العتيقة المذهلة بحيويتها.

عندما رحل الهادي الى الرباط، حمل وَلَعَهُ بالعراك والتحدي. كان أخوه قد سبقه إليها مع امه، وهو لم يكن يريد أن يفارق فاس، ونخاله الطيب الذي تعلق به كثيراً. غير ان ضيق ذات يد الخال نتيجة كساد منتوجات الدراز، واهتزاز مكانة الصناعة التقليدية بعد أن انتهت الحرب وعادت البضائع الاجنبية إلى اكتساح السوق جعلاً لالة الغالية تلح على استرجاع الهادي لكي تخفف العبء عن أخيها.

بدت الرباط للهادي مدينة مفتوحة بدون أسرار أو مفاجآت. أزقتها متسعة ومستوية، والمنازل غير عالية ولا مثقلة بالزليج وبزخارف النقوش الجبسية. والدراجات تملأ الأزقة، والأزياء متنوعة أكثر. سيظل خياله مشدوداً أمداً طويلاً إلى حركة الليل بفاس، وإلى أصدقاء الطفولة المتواطئين معه. عليه الآن أن يواجه حياته الجديدة وأن يحدد له خطة يفرض بها نفسه في هذا المحيط الذي يبدو غريباً عنه. زوج أخته، سي إبراهيم، صارم و«معقول» لا يَحْتَمِل المزاح ولا لعب الأطفال في الزنقة. يراقب الطابع ويحثه على الاجتهاد في دروسه. رجل مستقيم: من المقهى الذي يعمل به إلى الدار أو المسجد. الخدمة والتمارة والنعاس بكري. أمه لالة الغالية منكبة على الصنعة: الطرز، والخياطة، وشؤون الطبخ، وتربية صغار ابنتها. عالم مختلف عما ألفه الهادي في فاس. والقيود التي يحاول سي إبراهيم أن يفرضها عليه مثلما يفرضها على الطابع، تجعله كأنما يرتاد جحيماً صغيراً. أخوه الطابع منهمك في حفظ الدروس والمواظبة على المسجد للاستماع إلى دروس التفسير والحديث. وحتى في أيام العطل عليهما أن يلتحقا بالمسيد لحفظ القرآن. فكر الهادي في طريقة تنسف هذا البنيان المتراص الخائق لأنفاسه، فلم يجد سوى لغة العصيان. وكان المسيد هو نقطة البداية. أقنع الطابع بأن ينضم

إلى فريق كرة القدم بالحلي، وأن يتغيبا عن المسيد وصداعه. ومّرت عدة أسابيع قبل أن يكتشف سي ابراهيم زوغانها عن «الطريق المستقيم»؛ والجزاء معروف: العصا لمن عصَى. واستمر الهادي يتحدّى ويستنجد بأمه ويحرض الطابع على إعلان أنهما لم يعودا طفلين. ومنذ ذاك، أصبح التمرد على سلطة سي إبراهيم هو المتنفّس للهادي الذي لم يلبث أن اندمج في شبكة علاقات مع أولاد جيران البيت وبناتهم، ومع أولاد الحلي، مواصلاً إقناع الطابع بضرورة التخلي عن رزاقته المبكرة.

في بداية الخمسينات، كان الهادي والطابع على موعد مع ساحة واسعة ستمتص منهما، تدريجياً، شيطنتهما وتضعهما على سكة طريق وعرّة وحافلة بالمفاجآت. كانت أحاديث التوعية جزء من الدروس في المدرسة الحرة التي يدرسان بها. الأحداث تتواتر بإيقاع سريع متصاعد، واحتفالات عيد العرش مناسبة يعبر فيها الجميع عن مشاعرهم الوطنية وتعلقهم بالحرية. مناخ يبدو الآن خرافياً، مُوغلاً في زمن لا يكاد يمتُّ بصلة إلى هذا الزمن «الحر» الفاقد لنسغه وحرارته الداخلية. كأن الحرية تَبَهَّتْ في غياب لغة العصيان ونُضوب قرابين الرفض. هل يمكن استعادة الفترات المتألّقة، الحاسمة، بدون استحضر الوهم الذي يلحم التيار ويجرف الحشد على طريق الاعتقاد بصنع التاريخ؟ وهم؟ حقيقة؟ سيان الآن في عين من لم تُمسسه نار تلك الحقيقة-الوهم. لكن ليس هناك أشدّ ألماً من أن يُحرم جيل من فورة الحماس والتحدي التي تخلقها أوهام المرحلة وحقائقها.

وكان على الطابع والهادي أن يلجأ إلى لعبة التخبئة مع الفقر: يراهما ويتظاهران بأنهما لا يريان. يقص أجنحتهما، ومع ذلك يُتابعان التحليق. بدأ يسترجعان تواطؤ طفولة البدايات بفاس. وفي غمرة تفجّر طاقتهما عبر اللعب والمدرسة والمغامرات والمظاهرات، كان النضج يتسلل إليهما لينحهما الثقة والاصرار على الاستمرار. لذلك اتفقا على البحث عن عمل خلال عطلة الصيف يتيح لهما توفير بعض النقود لتأمين مصاريف الجيب، ومساعدة الأم، وزيارة فاس. دلّهما أحد أولاد الحومة على معمل ألنيوم

بالمرسی يملكه يهودي مغربي، ويعمل به أولاد يهود ومغاربة. بعد أن جرّبهما صاحب المعمل طوال الصباح، قرر أن يُشغلها بأجرئين مختلفين، لأن الطابع أكثر مهارة في تنظيف طناجر وأطباق الألمنيوم بالنشارة. يستيقظان باكرا، ويرتديان سروالين قصيرين وقميصين باليين، ويُدسّان تحت إبطيهما وجبة الغذاء التي أعدّتها الأم في الليل، ثم يغادران الحيّ مُتسلّين خوف أن يراهما أحد بلباس الشغل. في المساء يشعان بحرج أكبر لأن الحمّة تلتخ وجهيهما وأرجلهما وثيابهما. يجريان بسرعة ولا يُردان على نداءات الأصحاب إلى أن يدخلوا الدار ويُادرا بالاغتسال. شيئا فشيئا، تعودا على الشغل ولم يعودا يتحرجان أمام الأولاد لأن لالة الغالية أقتعتهما بأن العمل شريف وأفضل من السرقة. خلال شهرين من العمل يوفران مبلغا لابأس به، فيسافران صحبة أمهما إلى فاس لقضاء أسبوعين حافلين بالزيارات والسهرات والولائم؛ ويعودان محمّلين بالهدايا، تملأهما نشوة إثبات رجولتهما المبكرة والانفاق على الأم في رحلتها السنوية.

لكن ذلك الصباح، صباح يوم جمعة غالبا، من شهر غشت 1953، غيّر إيقاع حياة الطابع والهادي، وطرّد بقايا الطفولة ووساوس المراهقة لينقلهما إلى جدية عالم الكبار وهمومه. كانت قد مرّت بضعة أسابيع على نفي الملك إلى جزيرة كورسيكا، وقادة الحركة الوطنية في السجون، والتوّثر في أوجه: لحظة المواجهة التي انتظرها الجميع بفارغ الصبر وبغير قليل من التّهيّب والتوجس. وكانت المبادرة للشبان والمراهقين الذين تجندوا للدعوة إلى مظاهرة الاحتجاج وإعلان السخط. كأن مدينة الرباط، آنذاك، خلية نحل مشدودة الأوصال إلى مركز تحريك موجّه للحركات والسكنات. كان التلاميذ والطلبة وشبان الأحياء هم الأغلبية في بداية المظاهرة التي انطلقت من المدينة القديمة؛ وكلما قطعت بضعة أمتار، انضم إليها أصحاب الجلايب والطرايش الوطنية، وزغاريد النساء تذكي الحماس وتلهب الحناجر، والشعارات تطالب بإرجاع الملك إلى عرشه وبالاستقلال، والتهنئات تُحيي الزعماء... يتقدم الموكب ويتراجع الجنود.

عندما خرجت المظاهرة من قوس شارع الجزاء الأعلى، اتجهت يمينا نحو شارع لعلو، ثم وجدت قوات الجيش والكوم مرابطة عند منحدر شارع الأوداية المؤدي إلى المدينة الجديدة فاضطرت إلى التوجه عبر شارع القناصل، فالسوق التحتي. وهناك أيضا كانت قوات الجيش بالمرصاد. تَوَقَّفَ الموكب دون أن تتوقف الشعارات والتهافتات والزغاريد. كان من بين الطلبة والأولاد الذين يُوطِّرون المظاهرة ويوجهونها، طالب أعرج، قوي البنية، قد وضع منديلا أبيض على رأسه وجبينه، والعرق يتصبب من مجموع جسده، وهو يضغط بيده اليسرى على فخذ رجله المعطوبة ويجري معمما الشعارات، يصعد تارة فوق سيارة أو دكَّة ملوِّحا بيده، ويهدر تارة أخرى بصوته الجمهوري لتنسيق جوقة الحناجر المشتعلة؛ ثم لا يلبث أن ينط متدحرجا لينتقل إلى موقع آخر.. والطابع والهادي غائضان وسط ذلك الحشد المندفع يصيحان ويهتفان حريصين على ألا تخنقهما المناكب المتراصة والأجساد المتراخمة.

www.liilas.com/vb3

MALLOULI

أصبحت المظاهرات تقليدا يتنادى له الجميع وتسري أخباره عبر مختلف المدن قبل أن تتكلم رصاصات الفدائيين الأولى في الأزقة والشوارع، وفي أحياء المدن الجديدة أيضا.. رصاص وقنابل ومظاهرات. والضيف الساخن يمتد ومعه تتناسل الأخبار والشائعات والتوهّمات. انتقل الخبر سريعا من دار لدار، فامتألت السطوح ليلا بالنساء والرجال والأطفال متطلعين إلى استدارة القمر، باحثين عن تقاسيم محمد الخامس وملاحمه، لأن وجهه - تقول أصوات راديو المدينة - استوطنَ القمر ليظل، رغم المنفى، متصلا بشعبه. واللغظ يعلو في هدأة الليل، والفائز من أسعفه خياله السريع على تأليف صورة الملك ليعلن أنه فعلا رآه مبتسما أو حزينا، ضاحكا أو عبوسا... لعبة طريفة، ساذجة، لكنها كانت تنفع في إذكاء جذوة التواصل والحمية.

عاد الهادي، في فاتح اكتوبر، إلى مدرسته، بينما قرر الطابع أن يفتح

دكانا صغيرا لبيع الملابس والأحذية. في المساء، يتبادلان الأخبار ويتناقلان ما سمعاه أو عايناه من أحداث ومواقف سياسية. كانت مدرسة الهادي تغلي والتلاميذ يلجأون باستمرار إلى الاضراب تعبيراً عن سخطهم. بعضهم بدأ يهيم لتنظيم خلايا فدائية، والبعض الآخر ممعن في القراءة «والاجتهاد». والهادي موزع بين المنفلوطي وجرجي زيدان وطه حسين وألفونس دوديه، وبين مسامرات الحزب وحضور دروس الحديث في الجامع الكبير يُلقيا العلامة المدني بالحسني. كان معجباً بطريقة ذلك العالم في تفسير الحديث وباتسامته الجيئة ووجهه الممتلئ المحفوف بلحية وخطها الشيب. يقرأ السارد الحديث بعنناته اللاتنتهي، وهو يتدخل ليوضح نسب كل صحابي أو تابع، وليوثق الأشخاص والأفكار والمراجع، ثم يبدأ في التفسير منتقلا من التاريخ إلى الجغرافية إلى السيرة النبوية إلى النوادر والفكاهات.. وإذا ما استبدت به الضحكة، ثنى أصابعه وأخذ ينظر إلى أظافره فتختفي الضحكة ويستعيد وقاره: عادة معروفة عن ذلك العالم الجليل، كثيراً ما حاول الهادي الاستنجاد بها، لكن ضحكته تكون أقوى، فيفضح أمره، مثلما حدث وهو يستمع إلى المحدث يحكي عن ضرورة مقاومة الصائم لشهوات النفس والبطن، ويحذر من أن يضعف الصائم إذا عاد إلى بيته في النهار، ووجد ما لذ وطاب من دجاج مُشرمل، وضلعة محمّرة بالفلفل والزعفران، أو كُسكس بالبصل والزبيب.. لم يتمالك الهادي نفسه فأخذ يضحك بصوت مرتفع ويضرب يدا في يد (كان يُجرب الصيام لأول مرة)، ممّا جعل الحاضرين في حلقة الحديث يلتفتون إليه ويُفرجون عن ضحكهم المكبوتة. مع سيد المدني بالحسني، يسترجع الكلام والتلفظ قوتهما، وتَسَلُطُنُ صيغة الحكمي، فيتوارى ما يُضجر ويُمل، عادة، عند معظم فقهاء الحديث. كان عالماً يترسل في حديثه كأنه في خلوة مع جماعة أصدقاء بدون تكلف أو إغلاق، حتى إذا سمع بداية أذان العصر، سارع إلى ختم حديثه ببيت شعر غدا بمثابة اللازمة عند كل وداع:

فلو شاء الآله لما افترقنا ولكن لاخيار مع الأذان

تعميم :

اقتناع حدّ الهوس أن أبعد ذكرياتي الموغلة في بُكرة الطفولة، تلك التي أرى فيها نفسي، دون سن الرابعة، وأنا أخطو مشدوهاً، مفتوناً، منجذباً نحو جسد زوجة خالي سيد الطيب، الجسد الأبيض الهامد المسجى فوق المغسل. أخطو وقد تسللت من بين دفتي الغرفة المتعانقتين، وسكان الدار والمعزّون مُنشغلون بالبكاء ولطم الخدود والضرب على الصدور. أخطو عند عتبة الغرفة الكبيرة التي أُفرغت من الأفرشة والحشايا، ولم يبق بها غير الزليج الأزرق والأسود، والمغسل الخشبي الواسع، وجسدها الأبيض بياضاً بنصاعة الجير، وشعرها الفاحم الطويل منسدلاً على الكتفين وقد استدار الوجه صوب الجدار. ما كنتُ أعِي أنها ميتة. وما كنت رأيتها قبلُ عارية على كثرة ما نمتُ بين أحضانها بمحاذاة خالي. حية، كانت تُدللني وتغدق علي حنانها وهداياها وكلماتها الحلوة. صورة لاتجزأ عن فترة الطفولة الباكرة التي قضيتها مغموراً بعشقتها. وأنا أخطو نحو جسدها المسجى ماداً يدي نحو ثديها، لم أكن أدرك أنها ميتة. ربما عندما لامست أصابعي صدرها البارد، في اللحظة التي امتدّت يدان لتسخطفاني من وراء مولولة احتجاجاً على ما يفعله الطفل المنسي في غمرة الحزن والنواح، ربما آنذاك بدأت ترتسم في سريري صورة ما، عن موت زوجة الخال الحبيبة، عن فقدان حضور جسدي وعاطفي مُثقل بالغبطة والدفء. ها أنا الآن وسط الدار الممتلئة بالبكاء والصراخ والأصوات الآمرة، بين ذراعين تُهدّيداني وأنا أبكي بدوري لأنهم أبعدونني عن الجسد الأبيض المسجى.

عند هذا الحد ينقطع شريط التذكر ولا يستأنف صورُهُ المختزنة إلاّ بمجيء فاختة، زوجة خالي الثانية. لعبة التذكر مسلية، لكنها مرعبة أحياناً. فأنا لم أنفض الغبار عن لحظة الجسد الأبيض المسجى من خلال استحضار إرادي، بل فاجأتني في سياق آخر، وبعد مرور أكثر من عشرين سنة عليها. كنت صحبة امرأة أجنبية تعارفنا داخل مكتبة، وبدأ الحديث عن العالم الثالث لينتهي إلى شجون القلب ونزوات الجسد. وعندما يتلاءم المزاجان والرغبتان

فإن كل شيء آخر يمكنه أن ينتظر، يمكنه أن يتواري ليسمح لَوْهَم اللحظة المشتعلة أن يتألق ويكتمل. داخل الغرفة، سويةً، مع أسطوانة فرانك سيناترا «غريب في الليل»، وديب الراح يتسرب عبر المسام والأوردة فيلهب النسوغ، والأيدي تتشابك والجسدان يتلامسان ويسارعان إلى التخلص مما يعوق التحامهما.. عندما نزعث ثيابها أحسستني، فجأة، كأني الطفل الذي كنته عند عتبة الغرفة متطلعا إلى بياض الجسد المسجي. أنظر إليها بذهول كأن غشاوة انتصبت بيننا. كأن الاشتعال همد. وعشيقة تلك الليلة البيضاء لاتفهم شيئا مما باغتني. تسأل. تمرر يدها على جبيني. تُلصق شفثيها بصدغي منحدره نحو تَجْوِيفَةِ الكتف، نحو حلمة الصدر، وجسدي متجمد غارق في النهيغ كأنه مصعد تعطل بين الطوابق. كنت أحس بلسعات بياضها سياتاً تحملني إلى عالم آخر. الموت أبيض. الموت لا لون له يردّ عقلي. ولكنه، لحظتئذ، يدثرني من خلال التذكر المفاجيء المستيقظ على غير ميعاد. وأقرر منذ تلك اللحظة أن مشهد المغسل هو أقدم ذكرى أختزنها من المرحلة السابقة عن «تاريخي». غير أن اللعبة تستمر، أو بالاحرى، كانت مستمرة خلسة بدون أن أدرك فضاءها الذي جعلني أتحرك داخل إطار قوامه: أبيض / أسود. انجذاب لا يقاوم إلى المرأة ذات اللون الأسود وأيضا إلى ذوات اللون الأبيض ما لم يكن بياضهن من صنف ما اختزنته الذاكرة ساعة رؤيتي للجسد الأنثوي الميت. ويبقى للون الأنثوي الأسود عندي، ميزة وَهَم الدفء والحياة. لكن الأيام أنبأتني أن كل علاقة عميقة لن تبدأ إلا إذا أفلت من لعبة اللون التي تطمس أمام عيني الظلال والمزايا الأخرى. ثنائية أبيض / أسود، مثل كل الثنائيات، تسلبني مسرة التوحد، مسرة اكتشاف الأصقاع الأخرى. لكن من منا يعيش بدون ثنائيات حافزة، تلك التي تشحذ الارادة والتحدي، وتسندنا في مغامراتنا من أجل البقاء والفهم والتغيير وتحمل ما يُنغص الحياة ؟

ألن يكون عنصر الاستمرار في حياتنا هو التواجد الخفي - الفاعل

مع ذلك - لما ورثناه منذ طفولتنا - ما قبل تاريخنا، حتى بعد أن يتبلور وعينا ونقتنع بضرورة تحمّل مسؤولية أفعالنا ؟ الماقبل والمابعد يَمَّحِيَانِ داخل الجسد والذاكرة، ويبدو لا وعينا أليفاً ألفةً تسعفه على هزم وعينا. كأن الجسد استمرار قَدري لهويتنا ما قبل التاريخية، ومغامرة الحياة تجعل منها هوية تشع وتتوارى كالومض، داخل حلبة التقلبات والاكتشافات، فتغدو كينونتها مُرتهنة بابتكار متجدد لأفق تتحرك فيه.

أبيض - أسود، خريف - شتاء، حزن - فرح، حب - كراهية..
بينهما تتناسج العواطف والأفكار والأحلام. من جدليتهما ينبثق مطمح الاستمزاج والهجانة المخصبة، وتنبجس الشهوة يافعةً منفلتة من صدى الرتابة والاعتیاد.

منذ خمس سنوات، خلال زيارة لفاس، ذهبت ابحت عن ظلال ذكرى حاصرثني حينما التقطت أذناي مقطعاً من أغنية «رق الحبيب» لأم كلثوم. ذهبت الى مقهى «جنان السبيل» علني أجده كما عهدته في الطفولة : أشجار الصفصاف، والعرائش المرصعة بالياسمين، وطاولات من خشب عتيق، والزبائن جماعات يجتسون الشاي المننع ويردّدون مع أم كلثوم :

واللي في قلبه شجن أنعم عليه بالوصال

أو مع اسمهان : «أين الليالي اللواتي»، وهم منهمكون في لعبة الكارطة وأصواتهم تنقلب، من حين لآخر، إلى صراخٍ، لكنهم في الآن نفسه، يتمايلون مع الصوت الشجي مُعَبِّرِينَ عن استحسانهم. كنتُ أسأم من الجلوس إلى جانب خالي سيد الطيب المنصرف عني إلى لعبته، فأتسلل إلى الحديقة العمومية لأتفرج على الناس والأطفال قبل ان يتكاثف الظلام ونقفل راجعين الى بيتنا في المدينة القديمة.

الآن لا أصادف تلك الأغنيات ولا الزبائن المنهمكين في لعب الكارطة

والضحك والغناء. أتابع السير إلى الحديقة العمومية وأجلس على كرسي بجانب امرأة ملثمة، متقدمة في السن بعض الشيء. الساعة تقترب من الثالثة ظهرا، ورواد «جنان السبيل» قليلون. بعد فترة، ظهرت امرأة ترتدي «الحايك» وأخرى بقميص وتنورة، وقد وضعت على رأسها منديلا أحمر. كانتا تتكلمان بصوت مرتفع كأنهما تتخاصمان. قالت امرأة الحايك:

- ضحكك عليك...

ردت المرأة صاحبة التنورة:

- دابا عوؤد يطيح ف يديا ونتخلص منو.

قالت صاحبة الحايك:

- لُقاك كانبوية. وُككان كنت أنا، والله ما نُخلية يفلت، والله يأمو

وما بغى يُخلصني حتى نزوّل لو فولة ونخلية غير بوحدة!

قالت المرأة الجالسة على الكرسي نفسه الذي أجلس عليه:

- يالطيب يالطيب، ما بقي حياء ف الدنيا.

غلبتني الضحكة فوقفت منصرفا أخطو باتجاه المقهى القديم.

أحاول أن أستنجد بما قاله شاعر الأغنية

وإيه يفيد الزمن مع اللي عايش في الخيال

أستحضر تموجات صوت أم كلثوم وامتداداته وهي تطيل التساؤل،

ثم أرفع عيني فأجدني كأنني أخطو بين أطلال. شيئا فشيئا، أفتح أذني لما

يتناهى إليّ من نُتف كلام الجالسين في المقهى أو العابرين للحديقة؛

وأتذكر - بسرعة تحوّل إلى ذكرى - ما قالته امرأة الحايك لصاحبته،

فيعاودني الابتسام، وأفكر بأن علينا أن نتعلم التآلف مع ما يستمر في

الوجود.

ثم يكبر العالم في أعيننا

يقول راوي الرواية:

أحس أن قانون اللعبة الذي اتبعته لحد الآن، لم يعد يُقنعني أنا راوي الرواية القابع في الركن المعتم، الماسك بخيوط السرد، الناقل لها من راوٍ لآخر. شيء ما يدفعني إلى التدخل. أحاول أن أبرره بأن كثرة الرواية قد تُضلل القارئ وتلقي به إلى متاهة يفقد معها رأس الخيط. لكن، هل هناك خيط ممتد حقاً وسط هذه التذكريات والمشاهدات التي أُبسط بي أن أوجه دفعة سردها وتوزيعها على الرواة الذين جعلوا رهن إشارتي؟

المفروض في أن أكون عنصر توازن يتكئ عليه الكاتب ليبدد الغموض. لكنني لا أستطيع أن أزعم بأنني ألمس وضوحاً لدى من استنجد بي وأمرني على روايته. عندما أفكر بيني وبين نفسي متناسياً صفتي السامية، فإنني اتساءل عما إذا لم أكن نوعاً من الرقابة يمارسها الكاتب من خلال ما أقوله؛ فالمفروض أنني أعرف أكثر ممّا يعرفه باقي الرواة، وأن لكلامي وزناً بصفتي مُطلعاً على الخلفيات وعلى بعض التفاصيل التي خصّني بها الكاتب، ويمكنني أن أستعملها لأزحزح ما حكاه الآخرون.

ومن أدراني، فلعل الكاتب بإطلاعي على أسرارهِ، إنما يستعملني في لعبة أكبر يتقصد من ورائها أن يمّوه أو يزين ما هو مشوه؟

مهما يكن، فأنا راوي الرواية مطالب بأن أبرز دوري داخل هذه اللعبة. عليّ أن أمدّ عنقي إلى الصف الأول حيث يمكنني أن أتصدّر، وأن أوهم نفسي بالتحكم في توجيه دفعة الأحداث والوقائع، وحتى ترتيب الاستهجمات والأحلام...

ولكي أسبغ على نفسي أهمية بالغة، أبدأ بتقمّص دور المزعج، المتمرد، الذي لا يتقيد بما يصدره المؤلف من تعاليم. أنا راوي الرواية وإذن، من حقّي أن أصحح ما يرويه الآخرون ولو لم يكن بحاجة إلى تصحيح، فالرتبة تسمح لي بهذا الحق، وتسمح لي بأن «أبين حنة يدي» كما يقال، حتى ولو اضطررت إلى إفشاء الأسرار أو تشويه الصورة التي يروم الكاتب رسمها لشخصه وعالمه.. مثلاً، لقد سكت الرواية جميعهم عن بعض التفاصيل التي وقعت لـ«الهادي» في طفولته. وهي تفاصيل تتصل بإغراءات جنسية من جانب أولاد وشبان؛ فقد كان الهادي وسيماً وسامة لا تعيها إلاّ نحالته المفرطة. كان «فَرخاً» بحسب التعبير الشائع في لغة الحومة آنذاك. وكان الفتى البقال السوسي بالقرب من الدار الكبيرة، يلاطفه ويستدعيه للعب الكرة في سطح البيت الذي يسكنه. وهناك تبدأ المحاولات التي لم تكن تجد استجابة عند الهادي ربما لأن معاشرته لبنات الدار والأقارب حدّدت،

مبكراً، ميوله الجنسية... www.lilas.com/vb3

MALLOULI

يمكن أن أنبش أيضاً فيما وقع خلال الليلة الثانية بعد موت سيّد الطيب، بأحد فنادق فاس صحبة صديقة من طنجة قابلها الهادي صدفة وهو في غمرة الحزن والكآبة الممضّة...

لكن كل ذلك قد لايزيد من قيمتي في عين القارىء، لأن الأهم والأصعب هو كيف أوجه السرد، والملمّ خيوط الحكى المتناثرة بين أكثر من سارد، لأجعلها مقنعة مثيرة لفضول القارىء.

كيف نحكي؟ هذا هو السؤال القديم الجديد. كيف — أنا راوي الرواية — أجعل روايتي يحكون انطلاقاً من تجارب خاصة وأحداث عامة، واعتماداً على ما هو معتبر هاماً أو فاقداً للدلالة.. كيف أجعلهم يحكون عن فضاء وزمان انتهاء، أو بالأحرى، يبدو أنهما انتهاء، داخل فضاء وزمان لا ينتهيان، داخل زمان سرمدي في حركته وتدفعه؟

وضَعَنِي المُولف في مَأزق: كتب كل ما عرف وتخيّل، وقال لي: «أريد أن تنظم سرد هذه المادة الخام في تشخيص يستوعب الكلمات واللغات التي نسجت حكيها داخل مخيلتي، غير أنني وجدتُ أن جميع ما كتبه لا يرتقي إلى قوة الرجع المشعّ الغامر للحواس والنفس. ألتجىء إليك، لأنني وأنا أعيد سرد ما عشته، وشاهدته، وتخيّلته، وحلمتُ به، تبدو لي الأشياء والذكريات مختلفة مشوشة الصورة، باهتة بالمقارنة مع ما أعتقد أنني عشته وعايته...».

قال الكاتب أشياء كثيرة، غير أنني حسمت الموضوع — دائما يجب أن يكون هناك من يحسم — ، بأن المسافة القائمة دوما بين المعيش والتخيّل والمكتوب والمحكي، تؤكد أن الأحداث والحياة بصفة عامة، تجري على أكثر من مستوى، متداخلة متشابكة.. مفهوم ؟ وإذن، سيكون جهدا ضائعا أن نعمد إلى إيهام القارئ بواقعية ما نحكيه.

سأعطي الأولوية لرصد أصداء ما نحكيه في نفوسنا، نحن الرواة، من خلال ما تبقى في مخيلة الكاتب وذاكرته. هل من معنى لما يحكيه بالنسبة له ؟ لا المعنى المتداول، ولكن المعنى الذي يشبه بقايا الوشم المحفور على الجلد، يلتصق في لحظات الخلوة والبحث عن إيقاع الذات وأفق التصالح مع الكون والآخرين.

لا تتحفز لمقاطعتي. أعلم أن ما نعيشه ونرويه مشترك مع التيار الأعم الذي يُكَيِّفنا ويحدد رؤيتنا وقيمتنا ومواقفنا.. لكننا ونحن نحكي عن شخوصك، عن فضاء وزمان معينين، إنما نُعيد الاعتبار لقطرات الماء الضئيلة وسط خضمّ الأوقيانوس.. ننسج وهم التأثير المتبادل، ونُجمع من حولنا القطرات الشبيهة بنا لنغدو تياراً يتأوج ويلوّن هدير البحر بنبرته.

تريد مثلاً ؟

تحمل وقاحتي، أيها الكاتب، إذا كنتُ أستعمل طحينك لأعجن خبزةً

أدلل بها على نباهتي؛ فأنا أريد أن أقنع القارىء بشطارتى وحسن اختياري في توجيه دفة السرد. سأضرب مثلاً بواقعة السيد «الضب» غفر الله له. أنت أشرت لها في الهامش مع احتمال استثمارها بشكل آخر، أي البحث عما آل إليه أمره بعد خروجه من السجن، وكيف يعيش الآن، وهل ما يزال الناس يتذكرونه.. الخ. أنا أرى عكس ذلك، أي كنت أؤثر أن تحكي الواقعة لتبين تداخل العام والخاص.. كيف؟ لقد أخبرتك الذاكرة أن ذلك حدث في سنة 1946 أو 1947 بفاس، ولم يكن عمر الهادي قد تجاوز الثامنة. ذات صباح مشرق — ربما بداية الصيف — امتلأت الأزقة والأسبلّة، واصطف الرجال والنساء والأطفال، وتدلّت الرؤوس كالعناقيد من فوق السطوح والشبابيك والطاقتات، في انتظار موكب المخازنية الذين يُطوّفون «الضب» عبر مسالك المدينة كلها، تأدياً له على ما اقتَرَفه في حق فتاة من عائلة معروفة كانت ضمن الفتيات الرائدات في الالتحاق بالمدرسة، والخروج سفوراً تلبية لنداء الملك الذي أعطى المثال بابنته..

وتحكي أن الهادي كان مستثاراً وهو يدسُّ رأسه بين المناكب والأرجل ليُبصر وجه «الضب». على بعد عدة أمتار، كان المخازنية يمسكون به وقد أوثقوا يديه إلى الخلف، وحلقوا رأسه، والدم ينفر من أنفه، والسوط ينزل على رأسه ووجهه وعينه المنتفختين، وأصوات المخازنية تُلعلع: «هذا جزاء من يعصى أمر سيدنا...».

سيهتّم الهادي بمعرفة التفاصيل، أو — كما قلت — فإنها بلغته من خلال الكبار الذين لا يتورعون عن أن يحكوا كل شيء أمام الصغار. وصفوا كيف تعرض «الضب» للفتاة عند انصرافها من المدرسة، وقادها عنوة إلى جنان قريب حيث عذبها قبل أن يفتضها بوحشية وفضاظة، ثم التجأ «مزاوكاً»، مُحتمياً بضريح مُقابل لضريح المولى ادريس، اعتاد المذنبون أن يجتموا به. لكن الأوامر صدرت بإخراجه من الضريح لأن للمسألة علاقة بالحركة الوطنية وبرموزها ومشاريعها...

ما يهمني أكثر، أنا راوي الرواية، هو ما أشرت إليه في عجالة عندما قلت بأن صورة «الضب» ذي الجسم المدكوك، والوجه «المخنفش» وجلطات الدم المتخثرة على جلبابه، قد ظلت عالقة بذاكرة الهادي، مختلطة بما سمعه وتخيله عن الفتاة — التلميذة العارية الجسد، الموضوع رأسها في داخل قادوس.. صورة الجنس والعنف والزجر والعقاب، وما توقظه في مسارب جسد الهادي ومسامه، صورة ظلت تطفو وتختفي إلى أن عادت بقوة كاسحة بعد عشرين سنة، عندما كان، تقول — والعُهدَة عليك لا على الراوي — يشاهد فيلما يابانيا بباريس يحتوي مقطعا عن المضاجعة حتى الموت: كانت فتاة الفيلم في حالة لابشرية وهي تتضرع للشباب المفتول العضلات، الشاهر لأداته الجنسية. تستزيده وتهمس له ألا يتوقف. تلهث. يتحركان من تحت لفوق، ومن فوق لتحت. تتأوه الفتاة من غور الأحشاء، والرجل كأنما يأتي حركة بسيطة لا تكلفه جهدا. يطول المشهد. دقائق على الباب. ينتزع الممثل جسده ليفتح الباب. شخص يفاجئه بضربة على الرأس. يَنْبَجِسُ الدم. يترنح. والفتاة تبكي وتتضرع. تستلقي فوقه — وهو يحتضر — لتتابع فكرتها الشبقية التي أحالتها إلى لبوءة...

من يذكر «الضب» الآن؟ أقصد من يذكره بنفس الطريقة التي عاشت بها ذكراه داخل جسد الهادي وذاكرته؟

لعلك اقتنعت بأن من حقي أن أتدخل أكثر، وألا أكتفي بتنسيق الخيوط والأسلاك من وراء ستار. قد يزعجك ذلك، لكنني أرجوك أن تعتبره تكملة للعبة تضعك أمام عناصر لم تتخيلها أو آثرت السكوت عنها.

لتتابع، إذن، ما بدأناه. سأعطي الكلمة لشخصك، إلا أنني سأحتفظ بحقي في التدخل. أقترح عليك أن نسمي هذا الفصل: «ثم يكبر العالم في أعيننا»، لأن الهادي بعد انتقاله من فاس إلى الرباط بدأ يكتشف الأشياء والأشخاص في اختلافها وتنوعها وتعقيداتها، لا كما كانت تبدو له في داخل مدينة الطفولة، المدينة — الرَّجْم، الواحدة — الموحدة.

سَيِّ إِبرَاهِيمَ يَتَكَلَّمُ:

دَابَا انت تَسْوَلْنِي عَلَى بَزَاف دِيَالِ الْأُمُورِ، وَبَاغِينِي نَجَاوَبِكَ عَلَيْهَا. هَذَا الشَّيْءُ تَيَّخَّصُو وَقْتِ طَوِيلٍ، وَأَنَا تَابِعَانِي صَلَاةَ الْعِشَاءِ، وَصَعِيبٌ عَلَيَّ بَاشْ نَحْكِي لَكَ عَلَى حَيَاتِي مِنَ الصُّغُرِ.. مَا تَاخِذْهَاشْ مِنِّي قَلَّةَ الصُّوَابِ. عَلَى كُلِّ حَالٍ غَادِي نَعُودُ لَكَ شَيْءٌ بِرَكَّةٍ، وَلَكِنْ مَا تُكْتَرِّشْ عَلَيَّ السُّؤَالَاتِ. وَهَذَا الشَّيْءُ الَّذِي غَادِي نَقُولُو لَكَ أُوَدِّي الْأُسْتَاذِ، رَاكَ تَتَعَرَّفُو، مَا أَنْتَشِي بِرَّانِي، انت وَاحِدٌ مِنَّا وَشِحَالٌ مِنْ مَرَّةٍ سَمِعْتَنِي تَنَحْكِيهِ لِأَوْلَادِي. إِنَّمَا دَابَا جَاكَ عَلَى الْبَالِ بَاشْ تُسَجِّلُو فِي الْمَسْجَلَةِ، إِيْوَا أَنَا عَمْرِي مَا عَمَلْتُ هَذَا الْمَسْأَلَةَ، غَيْرُ وَجْهَكَ عِنْدِي عَزِيزٌ أَوْ كَانُ، أَمَا أَنَا مَا نَبْغِشْ نَحْكِي لِلْآخَرِينَ عَلَى حَيَاتِي. أَنَا عُمْتُ فِي السُّتْرَةِ وَنَبْغِي نَمُوتُ فِي السُّتْرَةِ، سَتِينَ عَامٍ رَانِي فَتَّهَا لُهيَّةُ.

أَنَا مَوْلُودٌ حُدَا «آيَتِ بَاهَا» عَرَفْتَهَا؟ مَنَائِنُ جِيثُ لِلرِّبَاطِ كَانَ عَمْرِي عَشْرَ سَنِينَ. عَمْرِي مَا دَخَلْتُ لِلْمَدْرَسَةِ، وَالْوَالِدُ اللَّهُ يَرْحَمُهُ كَانَ تِيَاخِذْنِي مَعَهُ لِلْجَامِعِ بَاشْ نَصَلِي وَنَسْمَعُ مَقَالَ النَّبِيِّ وَالرَّسُولِ. كُنْتُ تَنَسْرِحُ الْغَنَمَ، وَمِنْ بَعْدِ جَا الْجَفَافَ وَالْقَحْطَ، نَسَأَلُ اللَّهَ السَّلَامَةَ وَالْعَافِيَةَ، وَطَلَعْتُ لِي الدُّنْيَا فَالرَّاسُ، وَمَشَيْتُ عِنْدَ الْوَالِدِ وَقَلْتُ لُو لَازِمٌ نَمْشِي لِلرِّبَاطِ عِنْدَ وُلْدِ عَمِّي بَاشْ نَخْدُمُ وَنَرْبِحُ لِفُلُوسٍ بِالْمَعْقُولِ. إِيْوَا هُوَ مَا بَغْشَانِي يُصَيِّفُنِي. جِيثُ أَنَا وَاحِدَ النَّهَارِ عَسَيْتُ عَلَيْهِ حَتَّى خَرَجْتُ، وَمَشَيْتُ لِلْحَفْرَةِ الَّذِي كَانَ تَيَّخَبِي فِيهَا لِفُلُوسٍ وَخَذَيْتُ مِنْهَا حُدَاشْرَ رِيَالٍ حَسَنِي؛ كَانَ لَهَا بَالٌ فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ، وَعَوَّلْتُ بَاشْ نَهْرَبُ فِي الصَّبَاحِ، لَكِنِّي مَا قَدَرْتَشْ وَمَا دَانِشْ النَّعَاسَ. وَفِي الصَّبَاحِ رَجَعْتُ لِفُلُوسٍ لِبَلَاصْتِهِمْ، وَبَقَيْتُ حَتَّى لَوَاحِدَ النَّهَارِ جَا عِنْدَنَا فَقِيهِ مَجْدُوبٌ بَقِيَ تَيَّشُوفُ فِي وَقَالُ لِلْوَالِدِ:

«أَبْنُ مُوْحٍ وَلَدَكَ إِبرَاهِيمَ تِيَخَصِّكَ تَخْلِيهِ يَمْشِي لِلرِّبَاطِ، رَاهُ بَعْدَا كَانَ غَادِي يَهْرَبُ لَكُمْ وَيَمْشِي وَحُدُو.. خَلِيهِ يَفْتَشُ عَلَى رِزْقُو، عَلَى وَدَّ هُنَا مَا بَقِيَ غَيْرَ الْحَجَرِ وَالْجِرَادِ...»

إيوا أنا مناين سمعت هاذ الكلام قلت التسليم وقمت بست لو يدو
ويد الوالد. هكذا كان. الأعدا لي مشى معيا الوالد للكار وقطع لي البطاقة
وقال لواحد الرجل تيعرفو : الله يخليك هذا واحد الريال خليه عندك إيلا
ابراهيم احتاج شي حاجة شريها ليه»؛ مابغي يعطيني حتى فلس، قال لي :
نوصيك أوليدي إذا بغيتي تربح فالدنيا والآخرة، هذاك الشي اللي
تيشربوه هناك ما تذوقو، وهذاك الشي اللي تيكميوه ما تقربو، الزنا بعد
منو، وحافظ على الصلوات الخمس وماتسرق ديال الناس. هذا ما نوصيك
به.»

مناين جيث للرباط كلست مور الاولى عند ولد عمي. كان تيبيني
في الهري ديالو حدا جامع مولاي سليمان، حتى جمعت شوية دفلوس
وشريت الصندوقة باش تيمسحوا السبابط من عند واحد الشلح بثمانين
ريال، ثمانين ريال لها بال ذيك الساعة، وباع لي «لايسانس» باش وليت
سيرور، إيوا جاب الله التيسير بديت تربح ستة، سبعة د الريال في النهار.
كانوا النصارى ما زال ما خذاو تافيلالت، خذاوها حتى لعام 1933..
وكنت تناكل غير بفرنك في النهار، والشي لأخر تنخبية، وكل مرة في الشهر
تنهبط للدار البيضاء باش نشري للوالد خنشة ديال السكر وصندوق دا أتاني
فيه عشرين كيلو، وتنصفطها لو مع لكران ديال شركة «آيت مزال» وهي
توصلها لو حتى للدار...

من بعد ذاك الشيء وليت تنخدم فواحد المحل حدا أو طيل «بالما»
كان سميتو «سيرنوس» وكان فيه قهوة ومطعم ومحل كبير تيعملو فيه
لفراحت. مولاتو النصرانية قالت لي غادي نخدموك فالصالة مع لكراسن،
وشرات لي حوايج الخدمة من الدار البيضاء، وبديت تنكابل لكليان مزيان،
وبداو تيعطيوني البوربوار بزاف وتيقولو لي: «Toi, tu mérites»، والمعلمة
حتى هي زادني في الخلصة وكانت تعطيني 100 ريال زائدة على لكراسن
لآخرين.

في عام 1937 وليت نخدم في بَار هنريس هاذك اللي قُبالة لاكار دالمشينا، عَرَفْتِه ؟ راهُ مازال كايين حتى يومنا هاذا. كنت تنخدم فيه بُوخدي وتربح مزيان. ديما كان عندي لفلوس. شوية شويّه بغيث يكون عندي شي صاحب باش إيلا مُتّ نَجْبِرُ اللي يَدْفَنِي. هاذا ما قال لي عقلي، كان تِيخَصَنِي واحد الصديق.

تصاحبتُ مُورُ الاولي مع واحد لَخليفة دا الباشا بر كاش: ما عجبش. عاود تصاحبت مع القايد بن ناصر، خدام في القصر الملكي، كان مراكشي وَاَحْدُ بُو كَرَش .. ثم تصاحبت مع واحد الطنجاي كان خدام في المجلس الأعلى .. وتصاحبت مع واحد سي رضوان عندو أملاك في شالة ومشيت عندو للدار، ومن بعد ما كلينا جابو الكارطا، جيت أنا اللاغدا مارجعتش لعندو، على ودّ الوالد وَصَّاني ما نخالطش بحال ذاك الناس...
أختصر لك في القول، كنت نهار الجمعة تنمشي لـ«حسان»، ذاك الساعة ما كانش مصوّب بحال دابا، كان غير خلاء. كنت تنمشي لابس الكسوة دالمحصور، وتبقى نَسَارِي حدا السواري دا الجامع، وحتى واحد ما تيعرفني شنو تَندِيرُ. أَرَانَا الشريف الله يرحمه كان حتى هو تيجي لَهْنَاك، وتيشوفني وتنشوفو بلا ما نتكلمو. واحد النهار أسيدي جا عندي لهنريس بَار، وجاب معه، مازال تَنَعَقْلُ، واحد العبد صغير بالخرصة فوذنيه. هو كالس وأنا تابعو بَعِينِي. ومناين جا يخلصني قلت لو: مَحْلَصْ. قال لي شكون خلص ؟ قلت لو: أنا. قال لي: نُحْد تَخْلَص وَإِلَّا عمرك ما تشوفني. إيوا قلت لو كلام آخر هاذا، كال لي خذ هاذو بركة مني. قلت لو: مناين قلت لي بركة ما نردّهم فَوَجْهَك.

دوّر واحد الصيمانة وَجَا نهار الجمعة للقهوى ما جبرنيش، رجع نهار السبت وقال لي: البارح ما كنتيش ؟ قلت لو: أسيدي خَلَقْنَا الله تعالى ثلاثة دَالْعِيَاد فالدنيا، قال لي أما هي هاذ الأعياد ؟ قلت: نهار الجمعة عيد في السماء وعيد في الأرض. قال: زد. قلت: وفيه واحد الساعة دَ الرَبِيع

ما عُرفنشاي واش تتكون حيث تتكلم الأذان، أو واش حيث تتكلم الفقيه، أو مناين تيكلس وَيُنُوض من على المنبر. قال لي: صَدَقْت؛ زد شنو هو العيد الثاني؟ قلت لو: عيد رمضان. قال لي: زد الثالث. قلت له: العيد الكبير. قال لي: وَفَإَيْنُ خَلِيت عيد المولد؟ قلت لو: المولد ذكرى النبي ﷺ. قال لي: وباشْ فضلت نهار الجمعة؟ قلت لو: أسيدي نهار الجمعة خلق فيه الله تعالى سيدنا آدم، نَزَّلُو فِيهِ الطُّبْلَةَ والقلم، ثم توفاه نهار الجمعة، والحقيقة، كل نهار عندنا عيد. قال لي الشريف: أحسنت. إيوا وطلب مني باش نجى عندو نهار الجمعة للدار.

هكذا كان، مشيت عندو نهار الجمعة وبدأت الناس تُتْجِي كل واحد، تبارك الله، لُحَيْتُو حتى لَهْنَا، وَبَدَاوْ ذَكَرَ الله. ما نكدبش عليك، وَقَفْ لي الشعر في راسي. عَجَبْنِي الحال. قلت لو: أسيدي ادع معايا. قال لي: إيلا بغيت الجمعة الماجية عَاوْدُ أَجِي.

بديت كل جمعة تنمشي لعندو. ولما قامت الحرب العالمية الثانية وُلَّتْ الوقت صعبة. الحرب لهلا يجعل الانسان يكون فيها. كل شي وُلِّي بِالْبُون. قلت لو: أسيدي إيلا بغيت نتسخر لك للدار أنا يمكن لي نجيب لك اللحم والسكر بلا بون، عندي صحابي فرانسويين ومغاربة.. كذلك كان.

واحد النهار قال لي الشريف: سَيِّ ابراهيم تيخصني نزوجك. كنت خايف من الزواج، خايف ناخذ شي مُرَا تلعب بيا. جا هو قال لي: غادي نزوجك وَتُرْحَمْنِي وأنا باقي في الدنيا. وهكذا كان. والله إيلا كنت ترحمو وهو باقي حي. لآلة نجيّة مُرَا مزيانة، صَبَّارَة. ما عندي ما نكول.

هذاك الشريف ما عندو ثمن، وَخَا كان تيحب الطواجين الله يرحمه وَتَيْقَسَّحْ لكلام مع اللي ما تَعْرِفْهُوْمَشْ. أنا تنعرفو مزيان. سافرت معه لايفران، ولمولاي إدريس ديال زرهون، وكان تَيْنَعْس في الكيطون وأنا على بَرَّا تَنْتَصَّنْت. كان الرجل ناعس وتيذكر الله كأنما فايق. العجب. عمري ما شفت بحال ذاك السيد. واحد النهار كالهاليا، قال لي: انت تنعس حدايا،

ما تُفحشُ بالخير ديابي». أنا عمري ما قال لي شي حاجة خاية. تُيخص
الواحد يكون قلبو خالص لربي العالمين...

..إيوا حقا الأيام تبدلت كيف قلت. قبل الاستقلال كانوا الناس
متشبتين بالأخلاق المحمدية. دابا كل واحد تيفتش على ما يخطف ويدلي.
أنا ما قلت لك والو. البو لتيك صعيبة أسيدي مولاي، هاذ الشي تنعرفو
من أيام لفرنسيس. كانوا تيجيو عندنا لبار هنريس غير ياهوما: كابرانات
وكُونيلا، وكُونترولورات في البيروآراب.. وأنا كنت تنعني بهم مزيان،
تسربيلهم ونوقف حداهم ونرخي وذني. كانت الحرب ما زالا عاد بدأت
وهما خايفين من لألمان ومن المغاربة اللي بداو تيكتبو على لحيوط وتصورو
لكروا ديال لالمان. إيه أسيدي مولاي، كانوا خايفين بزاف، وكان واحد
لكونترولور سيفيل، ما زال تنشوفو ما بين عينيا، قصير وغلظ تيشرب
الروح صيف وشتا، كان جا عندي واحد النهار وبدا تيسولني على الحرب،
وعلى شنو تيكولوا الناس: واش باغين فرنسا تربع والالمان. أنا كنت
دايما تنجاوبو: «اللي بغاها الله احنا معها»، وهو، ولد الحرام، كان تيكول
لي: «الله معنا، إيلي ضان لابوش Il est dans la poche، أستغفر الله.

قبل الاستقلال، لمغاربة ما كانش عندهم البوفوار، يعني ما كانوش
تتحكمو. كان لفلوس موجودين واللي بغى يقضي حاجة تيجمع لفلوس.
دابا، اللي عندو الحكم في يدو، راه تيلعب. الجوّ تبدل. كان الناس تتعاطف
وتيسلفو بعضهم. اليوم لا، تطور الوقت. اللي مشيتو عندو، ونحا عندو
المال، يكولك أنا عندي بزاف دالبيان ما نسد. ومن طبيعة الحال، هاذ الشي
اللي تنعيشوه راه كان كاله سميتمو.. سيدنا علي كرم الله وجهه، في المنامة
اللي كان حلمها. كان كالك نعل ومثل لو الله تعالى أنه ادخل لواحد القرية،
وجبر الواذ حامل: الحجر الكبير تحت، والحجر الصغير لُفوق، قال: هاذا
عجيب! الواذ حامل غير بالحجر الصغير والكبير. زاد، جبر واحد لعود
كل ما يُطلب قدامو دالخيرات، ولكنه يابس بحال الحجر، قال: هذا

عجيب ! زاد، جبر البكرة والدة وتترضع رأسها، قال: هذا عجيب ! زاد، جبر واحد المَحَل الصَّهْد فيه بُحَال جَهَنَّم واحداً شجرة كبيرة، قال مع بالو تحت منها غادي نَجْبِر شوية دَالْهَوَا. لما دخل تحت الشجرة جَبِر الصهد دياها كثر من صهد الشمس، قال: هذا عجيب! زاد، قالك جبر واحد لكَطْعَة دَالْغَنَم لِحَدِّ الشوف، وفيها واحد لَكَبِيشْ بَزْ تَيْرَضَعُهُمْ كلهم وتيغوت ما زال ما شَبَعَش، قال: هذا عجيب!.

اللَّغْدَا في الصباح مشى سيدنا علي لعند النبي ﷺ وحكى لو حكايتو. جَاوُبُو النبي وقال لو: اللِّي حُلْمْتِيه هو اللي غادي يُوَقِع في قرن ربعتاشر ياعلي. هذاك الواذ اللي جبرتيه حامل الحجر الكبير والصغير فوق منو، هو بُنَادَم دِيَال ذِيك الساعة (سي ابراهيم يُعَلِق: واش بنادم الصغار عندنا تيحترموا الكبار ؟ انت دايز وهما تيلعبو الكرة. زمان، كنا تنحرمو اللي كبر منا. اليوم لا، الصغار راكين فوق الكبار، ما بقشاي الحيا). كال لو النبي: هذاك العَوْد اللي جبرت كل شيء قدامو وهو يابس، هو التاجر دِيَال ذاك الوقت، غادي تكون عندو الخيرات وهو مريض.. وكذلك الصهد اللي جبرت تحت الشجرة، معناه التاجر في القرن ربعتاشر تسمع عندو المليارات، ولما تطلب منو يُسَلِّفك أو يعاونك، يَكُول لك عندي الضريبة، عندي كذا، مَشَاكِلُو كثر من دِيَالك تِيخَصك تهرب منو. قال لو: والبقرة اللي والدة وتترضع رأسها هي بُحَال لعيالات دِيَال ذاك التاريخ (كاين شي عائلات تتزوج البنت دياها وتُطَلِّقها باش تعيش بها حاشاك..). قال لو: أما القطعة دالغنم اللي تَيْرَضَعُهَا واحد البز بلا ما يشبع، فهي بحال الرؤساء دِيَال هاذ الوقت. ما كذبش ﷺ. شوف هذاك الرئيس الأمريكاني شحال عندو، ودايماً تابع البلدان الاخرى تَيْرَضَعُهَا كلها وما زال تيغوت ما سبعانش.

هذا هو قرن ربعتاشر لاهنا لامعاش كيف كال المجدوب، قرن ربعتاشر بكى عليه النبي ﷺ.

دابا دخلنا في قرن خمستاشر، وكاين اللي تيكول لك غادي يجيب
الله الضو للاسلام في هاذ القرن.. الشبان اللي تَيْكُونُو يمكن يدافعو على
الاسلام. يمكن يكون واحد الحل من هنا للقدّام. لابد الواحد ينوي الخير.
دابا يجي اللي يصلحنا، غير احنا ما قابطينش الطريق. خرجنا على الطريق.
اليهود ما كانوا شادين الطريق، ضربهم الله تعالى، سخط عليهم سيدنا
داوود، وسيدنا سليمان، وسيدنا موسى، وعيسى ابن مريم، والنبي صلى الله عليه وسلم.
اليهود مساحيط، تَشْتُو. لكن دابا المصيبة الكبيرة هو الأمريكان اللي
تَيَأَيْدُوهم. شوف الرومان شنو كانوا دايرين في العالم، وفي التالي ناضت
بينائهم، وتشتو، وجات النهاية دياهم...

غدا، ما عرفناش آش ماشي يكون. إيلا بغى الله تعالى يكون حاجة
يكونها. الدنيا تتغير. وَكَكَانُ المغاربة يخدمو، يصلحو بلادهم وَيَعْتَنِيُو بها،
راه المغرب ما كاينش بحالو. عندو النعم والخيرات، ولكن يخص كيف كال
البابا (Le Pape)، رانا سمعتو في التيلفيزيون، كال ت يخص la justice، العدالة،
على وَدّ الظلم لا يَنْتَصِرَ ! جَابَهَا، وَجَابَهَا في الفصل...

تعليم:

عندما رأيت سي ابراهيم، أول مرة، وجدته جميلا، مشوق القامة،
عيناه عسلتان، وشعره أسود فاحم، وابتسامته أليفة.. كان ذلك أثناء حفلة
الخطوبة. والمرة الثانية كانت بمقهى هانريس أو على الأصح — وحسب ما
تؤكدّه الياطرة الآن: Henr'ys Bar. كنتُ صحبة الأم والأخت راجعين من
مسجد أهل فاس الكائن بتواركة حيث كنا نتفرج على صلاة الجمعة التي
يحضرها الملك، ويعزف خلالها عسكر سيدنا على آلاتهم النحاسية وهم
مرتدون لبدلاتهم البيضاء ذات الأشرطة الحمراء، وقبعاتهم مشدودة برزات
بيضاء، ولون بشرتهم الأسود يلمع تحت أشعة الشمس.. فرجة تقليدية تُسلي
الأطفال والنساء خاصة. وكانت الفاتحة قد قرئت منذ أسبوع،

والاستعدادات جارية للاحتفال بزواج أختي من سي ابراهيم، لأن الشريف لم يمهلنا أكثر من شهر. كانت أختي تحاول أن تسترق إليه النظر من رصيف محطة القطار، لكنها لاتلمح إلا طيفه المسحوب المتحرك برشاقة بين طاوولات المقهى. بدون استئذان، أنفلتُ من يد أمي وأجري صوب المقهى. تناديان علي، لكنني أكون قد وصلت إلى سارية هنريس بار وبدأت أتربص الفرصة لأشعر سي ابراهيم أنني موجود. بعد حين تنبه إليّ، فأخذ يرحب بي مثلما يفعل مع الكبار.. أهلاً سي الهادي نهار كبير هذا.. تفضل، شنو تبغي تشرب، مع من جيت؟ لا أجسر على ذكر اسم أختي فأكتفي باسم أمي وأنها تنتظرني قرب المحطة. يُجلسني على طاولة ويقدم لي المونادا ثم يحمل إليّ علبة كبيرة من البونبون الأمريكي الشهير...

وجهه نَسَجَ ألفة بيننا لم تَمَحْ أبداً. كان يحبني لأنني مجتهد في المدرسة، وأحبيته من خلال قدرته على الحديث وحكي القصص والاستشهاد بالأحاديث النبوية وبما يسمعه في المقهى من آراء وتحليلات سياسية، وما يلتقطه عبر الاذاعات. كان — عرفتُ ذلك بعد إتمام الزواج وتقاسمنا السكن في بيت واحد — لا ينام إلا والمذياع مفتوح وهو يستمع إليه قبل أن يغفو؛ وكثيراً ما يظل صوت الراديو مسترسلاً حتى الصباح. لبضع سنوات، اقتسمنا سفلي أحد المنازل بالمدينة القديمة. كنت أنا وأمي وأخي الطابع نسكن في غرفة، ونستعمل قبواً — كان في أصله مطفية ماء — قاعة للدرس رغم رطوبته الشديدة. وكانت أختي وزوجها يعيشان في غرفة واحدة، والمطبخ والمرحاض مشتركان. في «الفوقي» تقطن عائلة من فاس، وأخرى فوقها في «المصرية» وغُرف السطح. وقبل أن تلد أختي طفلها البكر، دأب سي ابراهيم على فرض قيوده وإصدار تعليماته إلينا جميعاً، لأن نمط حياتنا المشرح المتخفف من التزمّت، لم يكن يلائم مزاجه المتشدد مع النفس قبل الغير. كثيراً ما كان يكرر مشاهدته الوعظية مع أختي بصوت مرتفع حتى يسمع كل من في الدار:

«أنا ما نبغيش المرا تخرج للزنقة. جامي، جامي Jamais. اللي توحشك من احبابك يُجي لعندك، وسيد العربي بن السايح تُوصلو زيارتك من دارك؛ وما نبغيش نجي ونلقاك كالسة مع مالين الفوقي أو مالين السطح.. كلها يلزم ما حد له ..» .

طبعاً ترد الأخت وتدافع بأنها لا تخرج وحدها بل بصحبة والدتها، وأن الجيران هم أولاد ناس ولا يمكن أن تظل النهار وما طال داخل غرفتها المعتمة كأنها في حبس. وينتهي المشهد بالنيشيج والبكاء، وتتدخل لالة الغالية لتطمئن سي ابراهيم بأن كلمته هي التي ستكون، وأن عينيها ساهرتان أكثر منه على فلذة كبدها.. بينا أكون، أنا والطابع، في الغرفة الأخرى نُبدي تَبْرُمننا من هذا العزرائيل الذي خرج لنا من الجنب يُكدر صفاء أهل البيت المنسجمين، ويُحصي أنفاسنا، ويمنعنا من لعب الكرة في الزقاق وداخل فسحة وسط الدار الصغيرة.

بعد أن أهل مولوده البكر، بدأ سي ابراهيم يتغير قليلاً، لكنه ظل ضارماً ومتحدثاً بالوعظ والأرشاد. فعندما ينتهي من صلواته وأدعيته وأوراده، يقعد على جلدة الخروف الوثيرة، والمسبحة بيده، ويأخذ في محادثتي أنا وأخي. يبدأ من تفسير حديث نبوي، وينتهي بسرد قصص خرافية سمعها في سوس وهو طفل، فكنا نجد فيها نوعاً من التخريف اللذيذ يجعلنا نُنصت إليها باهتمام خاصة وأن لهجته كانت تثير ضحكنا، فكان ينهرنا قليلاً ثم يتابع حكيه .

أصبح سي ابراهيم، وسط سكان الدار، مرادفاً للتجارة والمعقول والتقوى والجد والعمل المتواصل. كريماً كان ولكن في اقتصاد. يعمل لآخرته كأنه سيموت غداً، ولدنياه (لأولاده) كأنه سيعيش أبداً. بذلك استطاع، بعد بضعة أعوام، أن يشتري منزلاً وأن يبدأ في استثمار مدخراته. لكن استقامته لم تُتح له أن يغتني كثيراً فظل حتى بعد أن أصبح له أحد عشر ولداً وبناتاً، وبعد ثلاثين سنة من الكد والتعب، يعيش في حدود الستر وكفالة ما تحتاج إليه أسرته الكبيرة.

وأنا انظر اليه الآن — وجهه لم يتغضن كثيراً — أحس نفس الانجذاب الى شخصه منذ أن كنت طفلاً. الابتسامة الأليفة ذاتها، والعينان الذكيتان، والفضول لمعرفة ما يحدث في العالم، والجرأة على قول أفكاره وتأملاته ولو كانت بعيدة عن الهدف.. نفس التلقائية ولو أن الزمان جعله أكثر مرونة وتسامحاً مع أولاده وبناته. أحاول أن أختزل سبب انجذابي إليه فأحтар. أتذكر دوماً حرصه على عمله وعلى هندامه : القمصان البيضاء بدون «رقبة»، والرقبات المفصولة التي يستبدلها يومياً، والبايون الأسود، والبدلة الزرقاء الغامقة ذات الصدرية المزررة. وقبل أن يمتطي دراجته، يضع ملقطين في أسفل البنطلون تفادياً لوسخ سلسلة الدراجة. حركات مكرورة. مضبوطة. وعادات منتظمة، وتكتم شديد. حين يعود إلى البيت يرتدي الجلباب والبلغة ولا يفتر عن ذكر الله وتلاوة القرآن بصوت مرتفع. كنت أتطلع إليه دائماً باندهاش: هل لأنه كان قادراً على أن يعايش الفرنسيين ويتكيف مع حياتهم أثناء العمل، وفي الآن نفسه يظل قريباً منا داخل البيت؟.

في تعرجاته، في تنوع نمط حياته، ظل مشدوداً إلى هدف لا يجيد عنه: الاهتمام بزوجته وأولاده، وتحمل كل الأعباء في سبيل أن يكفل لهم حاجاتهم. حياة بسيطة وعادية، لكنها دائماً تثيرني وأنا أستعرض مراحلها وتفصيلها.. وأنا أسمع الآن يسترجع مسيرته ومغامرته منذ أن خرج طفلاً من «ديلي» مسقط رأسه بالقرب من آيت باها، لا أستطيع أن أختزل سرّ وحدته داخل مسار، لأنه عاش باستمرار، محاذياً للحياة في تنوعها وتناقضاتها.

ذات مساء، نزل سي ابراهيم الى القبو حيث كنت مع أخي الطابع نراجع دروسنا. تحدثنا في موضوعات عامة، ثم أخذ يحكي لنا قصة لم يسبق له أن حكاها. قال إنها وقعت له بعد انتهاء الحرب ودخول الأمريكان. «اسمع أسيدي مولاي» تلك كانت عبارته المفضلة لاثارة الانتباه: «واحد النهار جا

عندي واحد الأمريكياني لهاذ القهوى الي أنا خدام فيها، هنريس بار. كان لابس الصائيلة البيضا المخططة بالازرق، وْحَاطَّ الكيبي على راسو. ما عليناش. طلب مني نُسْرَبِي لو الويسكي، سَرَبِيَتو لو. شرب وعاود، وبدا تيتكلم معايا وأنا تنجاوبو على قَدِّ لَمِيرِيكانية الي تعرف، وتُنْسِيَس معايا ونعملو خاطر. إيوا زاد فيه، بدا تيدخل في الهدرا ويخرج، وطلب مني حاشاكم نجيب لو شي مُرا. شفت فيه وحمّرت وقلت لو يخلصني ويزيد خلفه. بدا تَتَقَبَّحُ عليا وسبني. إيوا ما نكذبس عليكم، مارضيتش وطلع لي الدم لراسي وبغيت نظير عليه نُقَجو ثَمَّ ثَمَّ. عاود قلت الله يخزيك الشيطان. واحد الشوية وهو وقف باش يمشي للتوالت حاشاكم، وأنا ثبان لي فيه. خليتو حتى دخل وشد الباب عليه، ودخلت أنا للكايينة الي حداه وجبدت واحد لَمَطْرَقَة صغيرة دائماً كنت تُنَحِّبُها معايا، وعطيتو ضربة في لعروق دا الراس، ورجعت في حالي بعد ما خبيت المطرقة في الشاسي. دازت واحد الساعة مكانية وعاد جَبْرُو الميريكاني ميت في التوالت. جا البوليس وسقساني قلت لو راه شرب بزاف وكان سكران مناين مشى للكايينة وما رجعتش. من بعد البحث قالوا راه طاح على راسو ومات. الله يسمح لي ويغفر ذنبي.. هادوك الميريكان ما مُرَبِّينش أسيدي مولاي، وأنا ما رضيتش يسبني ويسب أمي وأبا والملة ديالي.. وغير بالحيلة خذيت ثاري منو. تُيَخَص الواحد يعرف يُخَدِّم عقلو أسيدي مولاي..».

دُهِشْتُ أنا والطابع مما حكاها لنا سي إبراهيم. هل هذا ممكن؟ أن يقتل أميركيا وهو الحريص على عمله وسمعته وتدينه؟ وما معنى أن يحكي لنا نحن ذلك؟ قلت ساخراً: لعله أحس أن قصصه القديمة لم تعد تُثير اهتمامنا، فاخترع هذه القصة ليعيد الاعتبار الى ما يحكيه..».

لكن قيمة سي إبراهيم زادت في عيني. بدأت أنتظر عودته في المساء بهندامه الأنيق ووجهه الغامض، منذ تلك الليلة، علّه يحكي لنا مغامرة جديدة وقعت له في المقهى. غير أنه لم يعد إلى تلك الحكاية. بعد عودته من الحج،

وبعد مرور أكثر من ثلاثين سنة على قصة الأمريكياني، سألته ذات يوم عن صحة ما حكاها لنا أنا والطابع. ضحك ضحكته القصيرة وقال:

«إن الله يغفر الذنوب جميعا ولا يغفر أن يُشرك به. أنا كنت تنمشي ساعة ساعة للسينا بلا ما نقولها للأنجية، لأن السينا فيها فوائد وتفتح البصيرة وذاك النهار شفت واحد الفيلم بوليسي وجائني الفكرة باش نألف لكم قصه جديدة.. وكان ذاك النهار واحد لميريكاني جا فعلاً عندي للقهوة وتكرفسُ عليا.. لو كان جبرت وككان قتلتمو.. إنما الله عمَلْ تاويل».

كنت، إلى تلك اللحظة، أعتقد أنه قتل الأمريكياني. يُصلي ويصوم ويحافظ على الأخلاق المحمدية ويقتل الأمريكياني.. لم أعد أجد في ذلك تناقضا مادام البادىء أظلم؛ بل مادمت أريد سي ابراهيم بطلاً نسجته مخيلتي الطفولية، والبطل لا يمكن أن يكون بدون أسرار ونزوات وأيدٍ قدرة.

أنظر إليه الآن وأشعر بتواطؤ غريب. أمام أولاده وبناته الأحد عشر، وهو يتكلم واثقاً رغم تبدل الأحوال، يبدو عملاقاً يضاهي الصورة التي كونتها عنه ونحن نعايشه في صرامته وغموضه ودأبه. يتكلم أمامهم معلقاً، منتقداً، أو راوياً عن زمانه، فتطوّقني نشوة خاصة. فأنا قد رأيتهم عندما دقوا باب الحياة أول مرّة، ودبّوا في باحة الدار أو في غرف الشقة، وتناولت قاماتهم ففاقت قامتي. مختلفون، هم وهن، عن والدهم سي ابراهيم. أحادثهم كثيراً لكنني دائماً أحس أنني أعرفه هو أكثر مما أعرفهم. يكفي أن ألتقيه ليبادرنى: «إيوا سيدي مولاي، أش من اخبار في الدنيا؟»، فيرّشح من سؤاله الزمن المضىء المتوثب في ذاكرتينا.

لالة نجية: أمّ ثانية.

إضاءة:

عندما سكنت لالة الغالية وابنتها نجية، وابنها الطابع في السفلي، استبشرنا خيراً. أختاي، واحدة هجّالة والأخرى عانس، سرعان ما أحبّتا

الأسرة الصغيرة الوافدة من فاس، ربما لأننا أيضاً من نفس المدينة. ولم تمض بضعة أسابيع حتى شملنا الوثام والتفاهم. قرّبت بيننا اللغة المشتركة وأصول «الصواب» واللياقة. أصبحنا كأننا عائلة واحدة. أولادها يُنادونني «خالتي كنزة»، وهي تدعوني أختها، وأولادي يفعلون نفس الشيء. أسعد الأوقات قضيتها صحبة لالة الغالية ونجية. مرة في الأسبوع نذهب إلى «سيدي العربي بن السايح»، نُصلي ونتحدث قليلاً مع أمي سعادة القيّمة على البيت الملحق بالضريح. كانت لالة الغالية تفتقد كثيراً صحن ضريح ملاي ادريس ونافورته اللاّغطة دوماً بمائها الكثيف. عند الأصيل، نصعد إلى السطح ونحمل معنا الشاي والسكر وما تيسر من الأكل الخفيف أو الحلوى، لأن عايشة لقصيورة، الساكنة بغرف السطح، بخيلة لا تستضيفنا مثلما كنا نفعل معها. القعدة فوق السطح تشرح القلب وتزيل الوخم. وكثيراً ما كانت لالة الغالية تحكي لنا عن أخيها سيد الطيب، وعن ابنها الهادي قبل أن يلتحق بها. أخبرتنا أنها ما كانت لتغادر فاس لولا أن الشريف بعث إليها، بعد موت زوجها، يستحثها على الحضور إلى الرباط حتى يتمكن من تزويج ابنتها نجية. حاولت أن أقنعها بأن أوان الزواج لم يحن بعد، وأن عليها أن تعلم ابنتها الصنعة، ولكنها كانت لا تستطيع أن تعصي للشريف أمراً خصوصاً وأن زوجها كان يثق به ثقة مطلقة. الله يرحمها روح، لالة الغالية عمّر الزمان ما يُجود بوحدة بحالها. حبّيتها أكثر من خواتاتي..

أختصر في القول، فأنتم تريدون أن أحدثكم عن لالة نجية، لاعن أمها. أنا أشفت عليها في أول الأمر لأن سنّها لم يُجاوز الخامسة عشرة عندما زوجها الشريف لسّي ابراهيم. كانت خجولا، حياؤها يغلبها. رزينة، لا تفعل شيئاً إلا بعد تفكير، وكانت تبدو أكبر من سنّها بكثير. والسّي ابراهيم ما عندي ما نقول، الله يُعمّرها دار، معقول واش من معقول.. إنما كان طبعه مانعا. الشلوح ماشي بحالنا حنا أهل فاس. إنما دائماً كان يراعيها ويشترى لها ما تريد، ويحرص على تعليم أولاده وعلى مساعدة الطابع والهادي. وقد اكتسبت نجية خصال أمها فاستطاعت أن تعوضها بعد موتها

وطوال السنوات التي ظلت ساكنة معنا، قبل أن يفتح الله على سي ابراهيم ويشترى شقة في ديور الجامع. كانت تحذب على الجميع ولا تستثني أحداً، حتى الطفل عبد الحق، ابن الحاج المكي من زوجته الأولى، الذي كانت عايشة لقصيرة تربطه إلى الدربوز وتخرج، كانت لآلة نجية تصعد إليه في السطح حاملة الأكل والشوكولاتة لتواسيه وهو يشكو إليها ما فعلته امرأة أبيه، مشيراً إلى آثار الكيّ على يديه ورجليه: «..ماما عايشة.. ديدي.. لمعلقة...».

كنت أحاول أن أنبها إلى أن كثرة الأولاد تضر بالصحة وتثقل الكاهل، لكنها لم تكن تستطيع أن تخالف مشيئة سي ابراهيم. من الصباح إلى الليل وهي منهمكة في الطبخ والنفخ والغسيل وكّي الملابس والاهتمام بالأولاد؛ وقلما كانت تحضر في فرح أو تخرج لفسحة. كنت أقول لها: «يا بُنتي يا لآلة نجية هاذ الشي بزاف عليك. الحمل ثقيل وانت بوحدك. شوية لربي وشوية لقلبي...» فكانت تبسّم راضية بمصيرها وهي تُتمتم: «مُول الأولاد هاذا حالو».

حتى بعد أن انتقلت إلى بيتها الجديد، ظلت علاقاتنا متصلة، وكثيراً ما تُرسل في طلبنا لِنُقِيل عندها. لآلة نجية نسخة طبق الأصل من لآلة الغالية، داخلة سوق راسها، وَصُوبَها ما يُقَدّ عليه حدّ. الدُّنيا بحال المنام والايام تتطير، غير البارح وهي بنت عُويتقة.. شوف اليوم تبارك الله أولادها وبناتها تزوجوا وولدوا، وهي مسكينة ما زالا تتقوم وتُطِيح معهم، وسي ابراهيم عندها كلمتو فوق الراس والعين. لآلة نجية ماشية للجنة بعينها مغمضين، مُسُوكرة كيف تقولوا انما ولاد اليوم...».

تعليم:

اكتشفت، وأنا أقارب الثلاثين من عمري، أنني أكنّ حباً خاصاً لأختي لآلة نجية. وُدّ عجيب، عارم، يحاصرني، يحملني على زيارتها بغير

سبب. أتحدث معها في شؤون عابرة ونسترجع سوية ذكريات من طفولتنا. فجاءةً، أنتبه إليها بوجهها البشوش المدور، وسيمتها الوقور الذي يطبعه حزن دفين أثناء ما تصمت. كأن عماوة غشيت عيني من قبل، فلم أكتشف نجية التي أحسها الآن قريبة إلى نفسي، متواصلة مع هواجسي وحالاتي المزاجية. هي لم تذهب إلى الكتاب أو المدرسة. علمتها أمنا الطبخ في سن مبكرة. ودربتها على شغل البيت فتعاطت لدور المرأة - العروس قبل الأوان، متغافلة عن طفولتها ونزواتها. وكنا - أطفال الدار الكبيرة - لانشرکہا معنا في لعبة «الدخلة على العروسة» ولا في مغامرة اكتشاف الكنز المخبوء تحت زاوية من زوايا البيت المظلمة. وهي، من جانبها، كانت تعرض عنا وتوثر أن تبقى بصحبة نساء الدار، تستوعب أحاديثهن وهومهن.. وحينما تناديني تستعمل وصف «الزلوعي» أي الطفل الجسور الذي لا يحترم المواضع ولا يحترم مَنْ هو أكبر منه.

كأنما وضعتها، طوال ثلاثين سنة، في منطقة ظل من اهتماماتي وتواطؤاتي: هي أختي وكفى. هادئة، متعقلة، تمشي مُقتفيه خطوات الأم. أليس ذلك هو ما جعلها ممسوحة من دائرتي الضوئية المرسومة بخطوط الحركة والشيطنة والعراك والفضول؟

حبل سُريّ كان يربطها بأخي الطابع. وبرغم ما بذلته من حيلة ومكر، بعد مجيئي إلى الرباط، لأكسر طوق السكونية التي رانت على نفسية الطابع منذ غادر فاس، فإنه ظل دوماً الدريئة المشتركة لِنبالنا: أنا أريد أن أرجعه إلى سابق زلوعيته وشيطنته، ونجية والأم تشدّانه إلى دور الولد الرزين، حامي الأسرة قبل الأوان.

أتذكر. أسترجع بعض المشاهد واللحظات. أتوقف عند تعابير الوجه. بعض الكلمات اقترنت، في مخيلتي، بنطقها. أنظر إلى قامات أولادها وبناتها.. وهي، لم تكد تتبدّل. مُتكتّمة حتى في تغييرها! عدة سنوات مرت قبل أن نعرف أن المرض يهدد عينها اليمنى بالعمى. دائماً، هنا في بيتها، تحبني

بمن جاء، تعرض مساعدتها، تتحدث بطريقة تبدو معها محصنة ضد الحادث والطارىء، فتعيدنا إلى مناخ بيت فاس الكبير ونكهته المضمخة بالرؤق والطمأنينة. ثلاثون سنة مرّت وهي هنا كامنة وراء هذا الحشد كله من وجوه وأصوات «سلالتها» الصغيرة، وكأنها أخت كبرى عليها أن تستمر وراءهم حتى الأزل، بمن فيهم من تزوجوا، يودعون عندها أولادهم وبناتهم عندما يسافرون. استمرارية يميّزها نوع من اللامبالاة يطبع سلوك من يحيطون بلالة نجية... لامبالاة بدأت تُثير أعصابي عندما تنهتُ إلى حب أختي الغافي بأعمالي. عَوَدَتْهُمْ على أن تفعل كل شيء، أن تكتم الشكوى، أن تخزن ما يؤلمها في صدرها إلى أن تجد فرصة تفرج فيها عما اختزنته وكثيراً ما يكون البوح للالة فاطمة، معاونة الأسرة على أشغال البيت والغسيل منذ سنوات طويلة. حينئذ، تحكي التفاصيل وهي تبكي: «... تَبْكِي على راسي وأنا عايشة، إيلا متّ ما نلقى اللي يتفكرني...»، وترد لالة فاطمة: «لواه، قياس الخير عليك، الله يخليك لوليداتك». تُردّ نجية وهي مستمرة في البكاء: «ما بقاؤ ولاد الربح في هاذ الزمان... أمّي، أمّي عندهم غير بالفم...».

عندما أحاول أن أفلسف المسألة أقول: الشيء المستمر دائماً يستقر داخل هذا النوع من العلاقة. نألفه فهمله. ليس تماماً. نتكىء عليه ونعتبره ثابتاً فنستريح، جزئياً، من تلك المواجهة المفتوحة مع جميع تفاصيل الحياة والعلائق. كل علاقة تستلزم جهداً، حضوراً، استنفاراً للعقل والحواس. نمتلىء بصخب طاحن للأعصاب ثم نكتشف أن علينا أن نبدأ العملية من جديد صباح كل يوم.. من ثم الركون إلى عناصر «الاستمرار» في حياتنا وإغفال الجهد اللازم لاذكاء جمرة التواصل. غير أننا كثيراً ما نستيقظ، على جفوة اللاتفاهم وصدإ الرتابة، لِنُعَاين أن المستمر أيضاً مفقود...

ليس هذا الكلام مقنعاً، أو بالأحرى، لا يلامس جوهر ما أدركته بشمولية شعورية، حين تساءلتُ أول مرة، كيف استمر حبي لأختي، غافياً طوال تلك المدة.

وجدتها وحدها في البيت، بعد ظهر ذلك اليوم. لعله يوم أحد لأنني ظلت نائماً حتى الساعة الواحدة بعد ليلة أمضيتها، وحيداً، في الشرب واجترار الأحداث، ومحاولة فهم ما وقع. حالة كانت تلمُّ بي ولا أستطيع التخلص منها.. فجأة يهتزُّ كل شيء من حولي. أهدق فلا أرى إلا الهياكل القديمة، إلا ما ظننتُ أنه الى زوال. جهدي وجهد الآخرين يعود إلى نقطة الصفر. لاشيء تغير. لاشيء يوحى بالتغيير وفق ما كنا نحلم به. اشرب وأعيد. أرفع قبضتي لأضرب شبح المؤقت الذي استحال إلى دائم. أتذكر الأصدقاء الذين هم في السجن أو المنفى، ولا أكاد أفهم ...

فتحت لي الباب وقد وضعت شالاً من الصوف على كتفيها. عيناها منتفختان قليلاً من أثر النوم، وصفرة خفيفة تغمر وجهها. لم أفهم، أول الأمر، كيف أنها وحدها في البيت واليوم يوم أحد. شرحت لي بأن هناك مناسبة عند أحد الأصهار، وأنها متوقعة فبقيت لتستريح. حاولت أن أكون مرحاً معها كما اعتدتُ في السنوات الأخيرة، لكنها لم تستجب كثيراً، ربما لأنها أحست أنني أيضاً على غير عادتي، مقلوب المزاج. ران صمت ثقيل قطعته قائلاً إنني سأحضر لها براداً من أتاي الفاعل التارك، وسأقرأ على رأسها لتصحَّ من توعكها.

بعد فترة، ونحن نحتسي الشاي، قلتُ لها هل تعلمين بأني أحبك أكثر مما يحبك أولادك وربما أكثر مما يحبك سي ابراهيم نفسه؟ تمهلت قليلاً قبل أن تنبر: «إيوا خيي الله اللي عالم بالقلوب».

أحسستُ أن تصرّيجي أخطأ الهدف. حاولت أن أتدارك فقلت لها بأن نوع الحياة الذي أعيشه يجعلني دائماً أجري وراء سراب، مهملاً الحقائق التي تعيش على مقربة مني. وأنني، عندما أفكر بتلقائية، فإن صورتها وصورة أُمي تقفزان إلى الخيلة والوجدان فأناجيها ولا أستطيع — في الواقع — أن أعبر لهما عن تعلقي وحبّي بما فيه الكفاية.. وجدتنني أتكلم مندفعاً بجرارة مفاجئة، مذكرة نجيّة كيف أنها وضعت شهادتي الابتدائية ثم الثانوية في إطار

وعلقتهما بيتهما، وكيف كانت تحث أولادها وبناتها على أن يصبحوا مثل خالهم.. ذكرتها كيف كانت تغدق على النقود والشوكولاتة والملابس، وتطبخ لي، بعد وفاة الأم، أطباق المفضلة.. كنتُ أغرق في التفاصيل وأردد بين الحين والآخر: ماذا يبقى لنا سوى هذه العواطف التلقائية التي نعيشها ونخترنها؟

ران الصمت من جديد، ثم جاءني صوتها في إيقاعه الهاديء المتساوي «شنو عندك اليوم؟ ياك ما شفت شي منامة البارح؟ خير وسلام.. إيوا خيي أنا شحال من مرة قلت لك، والوالدة حتى هي الله يرحمها غيات ما تقولك، باللي تبيخصك تتزوج. براكا. اللي ثم راك شفته، هنا وفي الخارج. الواحد لازم لو يعمل محلو ووليداتو. هاذي حكمة ربانية ما عندنا لأين نهربو منها. انت راك قاري وفاهم كثر مني، وأنا ما نبغيكش تبقى بوحدك. ولكن انت تعرف...».

هل أنت سعيدة؟ سألتها. ابتسمت. تنهدت ثم استغربت أن أطرح عليها هذا السؤال بعد أن ختمت حياتها أو كادت، بعد أن ولدت أحد عشر ولداً وبناتاً، معظمهم تزوجوا وولدوا بدورهم. وهل لديك دواء يسعدني، استفسرت ضاحكة. وقُل لي أنت أولاً ما هي السعادة لأرى ما إذا كنتُ قد عرفتها... واستمرت تتكلم بطلاقة وبنغمة لا تخلو من مرارة عن طبع زوجها، عن أولادها وبناتها وعن الأقارب. غمرني شعور غبطة وحنان وأنا أتساءل لماذا لم أسع من قبل إلى مثل هذا التواصل مع نجية. نجية التي كنت أثبتتها داخل إطار وأتعامل معها ضمن تصنيفات العواطف العائلية، تتحول الآن أمامي إلى إنسانة «ناطقة»، لها آراؤها وملاحظاتها وتقييماتها للناس وللدنيا. أية لغة تلجأ إليها في مثل هذه الحالة عندما تكتشف أنك أمام إنسان موجود في جوهره متشبهاً بحياته كما عاشها، لا يتنكر لها؟ أبدا لم أحس مثل هذا الثقل الوقور الذي بدت لي به نجية عند أصيل يوم الأحد ذاك من خلال حديثها ونظراتها. كانت تردد أنها سعيدة لأنها تحمل في قلبها قناعة الآخرة. لكنني عندما ألحقها بأسئلة عن تفاصيل حياتها،

تتدفق بانتقادات شاكية. فزوجها ضيع فرصاً كثيرةً، وأولادها وبناتها يأخذون ولا يعطون، والناس طامعون فيك ما دمت تملك. ما عدا ذلك، كل شيء يفوت، وكل الآلام والمصائب نتحملها وننساها في غمرة الحياة التي تجرفنا. المهم ألا نلتجئ للآخرين. عزة النفس رأس مال المرء... هي تتحدث وأنا أستمع في دَهْش. أسئلتني تبدو بدون وزن أمام صوتها الواثق مما تحكيه.

في حديثها، قرأت بين الكلمات حبا شفيفا لزوجها سي ابراهيم، تنامي عبر العشرة ورحلة العمر. قرأت انشغالا للبال بسبب الأولاد والبنات الذين يفتقرون للتعاطف ويتطاحنون بالكلام ويتدثرون بمعاملات الرياء. لكن سعادتها، هي، إنما تجدها في بسمات الأطفال من أحفادها وحفيداتها. أنظر إليها وأنا أبتسم في خبث، مذكرا إياها بأنها، رغم كل شيء، تتألم وتبكي حينما يبلغها كلامٌ سوء في أولادها وبناتها. تنهد وهي تقول: «قلبي ما يهينني. قالوها لوالى: يَدِّيك مَنَّك ولو كانت مجذامة».

هل كنتُ، في ذلك اللقاء، أُحَادِثُ، عبر نجية، الأم لالة الغالية التي اكتشفت أمام قبرها — قبل أن يُهيلوا عليها التراب — أن بأعماق أشياء كثيرة فاتني الافضاء بها ؟
الطابع في حومة الكبار:

عندما أتكلم الآن، وأنا في العقد الخامس من عمري، أحس أن كل ما تلفظته من قبل لا يرتقي إلى النعمة الصحيحة.

الآن انجلت الأوهام، أو هذا ما أحسبه على الأقل، لأنني أستقبل الأيام بدون أن أنتظر منها مفاجآت سارة وبدون أن أتوقع تحولات تحُضُّ الزُّنْبُرك المترهل في داخلي، لتُعيد له النبض والتحفز. حالة غريبة بالمقارنة إلى ما كنت عليه قبل ثلاثين سنة. كأن دائرة الحياة انغلقت من حولي وأنا مستمر فيها بقوة داخلية لا أعياها تماماً. هل أستمُر في العيش من أجل الأولاد، أم لأن التفرج على ما سيحدث يجتذبني، أم استجابة للغريزة وحسب ؟

أنا في العادة لا أفتح صُئُور الأسئلة والهواجس والتخمينات مثلما يفعل أخي الهادي . لا أقدر على التفكير بصوت مرتفع كما يقال، ربّما لأنني أصبحت سجين عادة التكتّم على مشاعري وإخفائها، والانغمار في الحركة متناسياً ما ألحظه من تصدّع أو فتور. وقد يعود ذلك إلى أنني ألفتُ الصورة التي كوّنّها عني الآخرون بدءاً من زوجتي. معها، لا أستطيع أن أفضي بما يترسب في الأعماق. حديثنا مُغرّق في العموميات وفي ما يتصل باليومي، ضمن المبادئ الفضاضة التي «جمعتنا». الآن، أدرك أن زواجنا، غرامنا، قصتنا، انْتَسَجَتْ داخل شرنقة المبادئ وإجراءات المناخ العام. قد أكون مخطئاً في هذا الاستبطان، غير أنني ما أزال أذكر فورة الاستقلال، واشتعال العواطف، وحماسنا، وتوقنا إلى أن «نُشيد» ونُرحّز الجبال، ونطال السماوات.

كنت أحس الأعباء مضاعفة لأنني أحمل صفة «فدائي» بعد مشاركتي في خلية بالرباط. كانت الخلية الثانية قد اعتقلت وجاء دورنا. عزفت منظم خليتنا، من قبل، في اجتماعات الحزب. المهام التي أنيطت بي: مراقبة تحركات بعض مقدمي الحومة، توزيع المناشير، تجميع بعض الأخبار. حين اعتقل أحد أفراد خليتنا، صدر الأمر بأن أختفي خارج الرباط. لم أجد سوى سي إبراهيم زوج أختي، لمساعدتي. بعثني عند أحد أبناء عمه بالقرب من مدينة القنيطرة فسكنت عنده طوال شهرين لم أتحرك خلاهما. مرت المحنة وأعلن الاستقلال، فعدت إلى الرباط والتحقت بمدرسة حرة معلما للتلاميذ. هناك التقيت زوجتي، فكان التقارب عبر لغة المبادئ آنذاك. قد لا تصدقون هذا الكلام لأنكم لاتصورون ذلك المناخ الذي جعلني «أهرب» من نساء أخريات كُن أقرب إلى مزاجي وذوقي الغريزي، لأرتبط بامرأة وجدتُ في كلامها ما يلائم حماسي ومثالي. شَرَكُ الغرارة الذي لا نستطيع له دفعا، سيقول الهادي. ولكنني أحسبني كُلياً في قرارتي، معانداً لماضي، معانداً لطفولتي ومستجيباً لعنصر متطرف في شخصيتي.

ما جدوى أن أحكي عن حبي المبكر لابنة الجيران عندما جئنا إلى الرباط؟ وعن تنقلي بين الدكاكين والمهن لأعول أُمي وأخي ثم لأسدد نفقات تعليمه مكتفياً أنا بالشهادة الابتدائية؟ ما جدوى أن أحكي عن تلك الفتاة اليهودية التي تعلقت بها عندما كنتُ أشرف على دار الخياطات التي كلفني بها تاجر مشهور في ذلك الوقت؟ جزء من طفولتي في فاس. مباريات كرة القدم صحبة الهادي في الرباط. غاراتنا على الجنانات والعرضات الواقعة، آنذاك، في ديور الجامع وحي الليمون. اشتغالي بأوطيل «فاليدا» وارتداء البدلة والطربوش، والاختباء تحت الكونتوار عندما ألمح واحداً من أصحابي ماراً بالقرب من مدخل الأوطيل... مشاهد قلما أسترجعها أو أدغدغها بيني وبين نفسي. يقول لي الهادي في صيغة متفلسفة وهو يقصد التعريض بي: «... أظن أن الكثيرين يشقون لأنهم عاجزون عن استرجاع طفولتهم وإدماجها في حياتهم الراهنة. ما عاشوه في الطفولة كأنه وقع لغيرهم. ربما لأن الطفولة أقل جدية مما يتوهمون أنه لازم للحياة...».

هل يُعقل أن أستأصل طفولتي، طفولتنا، من الذاكرة؟ إنه يلتدّ بأن يصوغ عبارات يلخص بها حالات الآخرين. أستمع إليه وأبتسم.. ومع الأيام أحسني أغوص تدريجياً في سديم العلائق المكرورة والمواضعات الاجتماعية. والآن لا أستطيع أن أحلل شيئاً يتصل بجسدي وحياتي الزوجية. لقد تعودت على أن أعطي الأسبقية لما هو «عام»، يمس المجتمع في كليته. الزوجة غمرتني بعواطفها ووقفت إلى جانبي في اندفاعي، حدّ التدهور، لتحقيق ما حلمنا به أيام المقاومة. انغمرت في النضال بما يشبه الهوس، على حساب حياتي الخاصة كما كان يلاحظ الهادي من حين لآخر. كيف أخص ذلك الحماس الذي كان يلهيني عن كل شيء؟ أظن أنني سأكون قريباً من لغة تلك المرحلة لو قلت عنه «النضال من أجل الهدم والبناء من أجل التغيير». هذا ما تعلّمناه في الحزب والنقابة: نهدم البالي المتجمد، ونُشيد الجديد الملائم لتضحيات الجماهير. عشرون سنة من الحركة المتواصلة. أهرب من البيت إلى البورصة ومقر الحزب. أدمنتُ الاجتماعات والتجمعات

واللقاءات. كانت النشوة تستبدّ بي وأنا أرى جموع العمال والموظفين
والمتقنين والتجار تتجاوب مع خطاطاتنا وشعاراتنا، فأعتقد أن التغيير بات
وشيكاً.. وتأتي بلاغاًنا وتصريحاًنا لترسخ نفس الاعتقاد وتوصي بمتابعة
السير في خاتمة حفظناها عن ظهر قلب: «... ولا يفوتنا أن نُهنئ أنفسنا
على هذه المكاسب مستحثين الجميع على مضاعفة الجهد وعلى اليقظة لتحقيق
المزيد من...».

داخل دوامة الحركة كنت أبذل كل وقتي للنضال والتعلم. قرأت
كثيراً من الكتب والمقالات الاجتماعية والايديولوجية، وسعيت لتحصيل كل
ما يساعدني على الاضطلاع بمهماتي النقاية والسياسية. كنت سعيداً
باكتشاف الثقافة التي تسند ممارستي وتُعوضني عما حرمني منه انقطاعي
عن التعليم المدرسي المنتظم.

عشرون سنة تعلمتُ خلالها أشياء كثيرة. غير أنني لم أكن أتصور
أن تخفّ درجة حرارتي، ويهدأ الغليان إلى هذا الحد الذي أستطيع معه أن
أتكلم عن سنوات «الهدم والبناء» بمثل هذا التباعد، بل والسخرية أحياناً.
الجمر فيّ تحول إلى رماد؟

بل إن رمادي احتضن جمرأ آخر هو الذي يجعلني أنظر إلى تحولاتي
بنوع من المرارة والعنف. أنا الآن مثابر على قراءة القرآن والدراسات المبشرة
ببناء مجتمع إسلامي تُبعث فيه حضارتنا التليدة الأصيلة. لست مُتعصبا؛ وما
تعلمته خلال العشرين سنة الماضية أثناء الجري في حومة النضال واكتشاف
الحقائق الحياتية، يجعلني بعيداً عن التشبث بوهم جديد. إنما هو ملجأ يمنحني
نوعاً من الاستقرار والعزاء، ويستجيب، ربما لنزعة عميقة في نفسي نحو
التوحيد والتعالي. لا أستطيع أن أفسر كيف حدث ذلك التحول. أذكر
فقط أن نُتفاً كثيرة اخترنتها من تجربتي جعلتني أبتعد تدريجياً عن نمط العيش
المألوف لدى قادة النقابة والحزب وأطرهما الفاعلة. بدأت أتبين أن المسافة
بينهم وبين من ندعوهم الجماهير، تزداد اتساعاً. ولم يكن الخصوم عشوائيين
في سياستهم كما كنا نُردّد. كانوا متنبهين لمصالحهم، مراهنين على عنصر

الزمان ومفعول القمع. مع الأيام اتضح لي أننا ننطح بقرون واهية. كأننا سيزيف يدفع صخرة على أرض مسطحة لانتواءات فيها ولا هضاب.

خلال أحد لقاءاتي مع قادة الحزب والنقابة طرحتُ بعض هواجسي وتخوفاتي. أجاب أحدهم: «إذا كانت الشروط الموضوعية لم تتوافر بعد، فإننا لانستطيع أن نُغير الأوضاع. هذا قانون التاريخ وعلينا انتظار نضوج تلك الشروط».

وقال زعيم آخر: «نحن نحمل مشعل الحقيقة، والتاريخ سيحكم بصواب دعوتنا. لذلك لا تقلق ممّا تراه، فالجماهير ستكتشف صحة ما طرحناه، وتُعرض عن أكاذيب النظام ووعوده الفارغة...».

ما بدأت أكتشفه أنا، أكبر من أن تُفسره تلك التحليلات. كان معظم المناضلين والأطر النقابية، من حولي، يعيشون التبدل من خلال تطبيع العلاقات مع من كنا نعتبرهم خصومنا. المغازلة تأخذ أشكالاً مختلفة، يتلوها تبادل الزيارات، ثم الوساطة لقضاء مصالح العائلة... وفجأة، ينتقل أحدهم إلى منصب رسمي بدون أن يُخبرنا، فتأتي الأوامر، من القيادة، بأن علينا ألا نقطع «الخيطة» معه، فقد يُفيد المنظمة !

عشرون سنة حدثت فيها تغييرات كثيرة، متلاحقة، رعناء، داخل المجتمع كله، لكن خطابنا استمر كما هو مع تحويرات ظرفية. والتجمعات تقلص عددها من المئات إلى العشرات، والعياء ظهر واضحاً على أصلب المناضلين.

كانت زوجتي، منذ عدة سنوات، تحتج على إسرافي في الاجتماعات وإهمال الأولاد، وتُنبهني إلى أن كل مناضل «عمل علاش يرجع»، وأن عليّ أن أفتح عيني لأرى حقيقة ما يجري؛ فكنت أعتكف بضعة أيام ثم أعود إلى الحلبة مدفوعاً بشيءٍ ثاوٍ في الأعماق. لكن الشرخ كان يستعصي على المسكّنات جميعها.

علاقتي بالهادي أيضاً اتخذت طابعاً حاداً، عدوانياً، يتعدى نطاق التنافس الذي كان بيننا. أحرار في تحديد شعوري نحوه، لأن حبي له كان بدون حدود منذ الطفولة، وازداد عندما سلك سبيله إلى الجامعة بمساعدتي. لكننا اختلفنا في التفكير ونمط العيش. أصبح نقيضي: دائماً يفترض أشراكاً منصوبة أمامنا، وعلينا أن نتجنبها لكي لا يُغرَّر بنا. لا بد من تحليل كل شيء، يقول. والمبادئ، على أهميتها، لا تكفي لحل المشكلات، في رأيه. أنا مندفع وهو مُتأن. أنا متكشف مع نفسي وجسدي، وهو مفتون بالجسد واللذة. أصفه بالأناني فيقول: فعلاً، لا يمكن أن نعيش بدون أنانية. أحثه على الزواج، أفرد بأن الزواج ليس غاية، وأن التجربة أوسع من ذلك، والزواج صورة من صور البحث عن توازن العاطفة والجسد... دائماً يُعطيني الانطباع بأن حياتي منغلقة، موضوعة في قماط، وبأن زواجي لا يستجيب لرغائبي.. في حين تبدو حياته مشرعة النواقد علم ما تحويه الدنيا من تفاصيل ومناطق غرائبية مثيرة.

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

صارحته بالتصدع الذي بدأت أعيشه في الفترة الأخيرة. سكت قليلاً دون أن تفاجئه اعترافاتي، ثم قال بطريقة الخاصة في التعبير: «... أنت الآن بدأت تدرك أن المناضلين لن يصلحوا، بالضرورة، للسياسة عندنا. السبب؟ قد لا يُقره العقل والتفكير الجدلي، لكن يدعمه واقع الحال. فأنت لا تنتمي إلى عائلة كبيرة، إلى رموز في الجاه والمال والشرف، تُدعمك وتقف وراءك في رحلة العبور من النضال إلى السياسة. ومثل تلك الرموز ضرورية، الآن، بعد أن تبدد الحماس وتصدعت المبادئ، وطفئت المصالح على السطح. ماذا تستطيع أن تفعل بإيمانك وإصرارك وقد تبدلت دورة الأفلاك فانتقلت من الاحتقان الايديولوجي إلى جزر الافراغ؟ انتظر. قد يكون لك حظ إذا مدّ الله في عمرك، فتشهد من جديد، دورة امتلاء. لكن، من يضمن أنها ستكون على ما ألفت من أنغام؟».

سَرَقْنَا العَشْرُونَ سنة. أحسني مخدوعاً ولا أستطيع أن ألقى التبعة

على أحد. أشعر بالنفور من نمط عيش النخبة ومن تفشي العصرية وأدواتها. أجد نفسي أكثر في انكفائي وقراءة القرآن والصلاة مع الجماعة. عدة أشهر وأنا أحس الانهزام والحرمان بسبب العجز عن متابعة الطريق التي نذرت نفسي لها. اكتشاف التناقضات حيث لا تتوقع، وتراكم الصدا الذي يُرسب في الأعماق تكرار الأشياء والأحداث، ضخماً لدي ضموراً معنوياً أشلني. بدأت أتطلع إلى الانكفاء بأقل ما يمكن من الخسائر، أي أن أعيش دون لجوء إلى الخصوم، ودون مدّ اليد للحصول على نصيب من كعكة ما يسمونه عهد الرفاهية والاستقرار. هذا هو التحدي الذي أعيشه الآن: الاهتمام بالعائلة وضمان الستر إلى أن يحين موعد الرحيل. أحياناً تستيقظ في أعماقي جذوتي الغافية، فأتحول إلى متتبع لأغلاط خصومي وسقطاتهم. لكنني عاجز تماماً عن أن أفعل شيئاً، لأنني عاجز عن أن أخاطب الناس بخطاب لا يمتّ بصلة إلى ما يعيشونه ويتطلعون إليه.

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

جسدي لا أستطيع أن أتكلم عنه.

في لحظات الكآبة والشعور بالوحدة، أفكر كثيراً في الأم، وفي الموت. أقول إن عليّ أن أهيب نفسي للقاء الربّ.

أثناء آخر مرة زارني فيها الهادي، كاشفته بما يخامرني، ابتسم وهو يقول: «يخيل إليّ أن أحسن طريقة نهية بها أنفسنا للموت، هي أن نتظره وكأننا سنرتاد مهرجاناً للضحك..» أكره ردود فعله، لكن كلماته توقظ في نفسي حيناً إلى أيام الصفاء والتواطؤ، حين كان يجعلني أضحك في أحلك الأوقات.

تعليم:

رجعت بعد الظهر إلى البيت بعد حصة مادة التاريخ، أول سنة التحقت فيها بالمدرسة الثانوية. كان الخريف بكلّحه وغيومه، والرباط برطوبتها اللزجة ينشران غلالة دبقة تلف النفس والجسد لتجعلك مُنهكاً، مفكك المفاصل. طرقتُ الباب عدة مرات ولم يُفتح. انتظرت قليلاً ثم

عاودت الطرق. أخذت أتصنت، وُحِيل إليّ أن هناك أصواتاً تعلو وتنخفض كأنها في خصام أو جدال، من بينها صوت أمي. لم أكف عن الطرق. وبعد فترة جاءني صوت الأخت في استنكار لهذا الطارق المتعجل. حاولت أن تأخذ مني محفظتي وأن تصرفني لألعب في الزقاق، لكنني ألححت على الدخول إلى المرحاض.

في الغرفة، كان الطابع يبكي ويشهق بصوت مرتفع ويقول كلمات لم أتبينها. ومن حوله الأم والأخت تمسكانه وتمنعانه من الخروج. أول مرة أراه فيها باكياً، عنيفا في حركاته، وأنتبه إلى أن صوته قد اخشوشن. لم أجسر على أن أسأل. كانت أمي تشير إليّ أن أبتعد.

نزلت إلى القبو وأنا نَهَب لكل التخمينات. كان الطابع قد بدأ يعمل في فندق «فاليدا» الذي ينزله كثير من الأميركيين. وكان سعيداً بعمله لأنه استطاع أن يكسب ثقة الزبائن وأن يحظى بيقشيش سخّي من أبناء العم سام. كان هو وأمّي اللذان قررا أن ينقطع عن الدراسة ليساعد في إعالتنا فلا نثقل كاهل سي ابراهيم. وعليّ أنا — التلميذ النجيب كما كان يسميني — أن أنوب عنه في تحصيل العلم. سرعان ما دخلت في علاقات جديدة مع رفاق المدرسة الثانوية، وبدأت أبتعد قليلا عن الطابع الذي كان يخوض تجربة العمل والحياة في نهم شره.

كل ما خَمَنُته عن مشهد بعد الظهر كان بعيدا عن واقع الأمر. خديجة، ابنة الجيران، ابنة خالتي كنزة كما كنا نناديها، هي لا غيرها، سبب هذا المشهد الرومانسي الذي لم أتوقعه بالرغم من معاينتي لبعض الأمارات. لعلني كنت ما أزال أعتبر الطابع طفلا مثلي مع أنه كان في عز المراهقة. ولعلني كنت أعتبر لقاءات صبيان وبنات الدار محكومة بلعبة التمثيل والتسلي، ولا يمكن أن تُجاوز تلك الحدود لتنقلب إلى تجربة جدية. خلال لعبة الدخلة على العروسة، وخلال أسمارنا البريئة بمناسبة الأعياد والأفراح، كنا نحن صبية البيت وصباياه، نلهو في طلاقة وتعاطف، ونكتشف متعة الضحك مغرقين

في تقليد لغة الكبار وحرركاتهم. كانت ذاكرتي مملأى ما تزال، بما التقطته في فاس خاصة عندما كان خالي سيد الطيب يصحبني معه إلى النزاهة، فأخترن ما يتلفظ به أصدقاؤه أثناء تعليقاتهم الاباحية على قصص ألف ليلة. بدوري، كنتُ أتوجه إلى خديجة (كانت بيضاء، فتحاء، رموشها طويلة، ولها رفة أهداب مغرية عندما تخجل وتتورد وجنتاها) وأصبح:

«يُخَلِّي لي الحوت البوري. أنا تنموث في الجبن الطري. أنا عبد الحلوى الشبَّاكيّة...».

وتتعالى الضحكات والتعليقات، وترف رموش خديجة وهي تسترق النظر إلى الطابع الذي يُداري حرجه قائلاً: «هذا خديدان الحرامي هاذ الهادي، ما عرفتشي منّاين جاب هاذ الشي...».

قبل العشاء، كان الطابع يتسلل إلى الدرج ويقعد مع خديجة يتحدثان، وخالتي كنزة تلاحظهما، راضية، من مجلسها بصدر الغرفة؛ ومن حين لآخر ترفع صوتها لسمع من بالسفلي:

«مَا عُيْتِوش من الهدرا؟ يُقَدِّم من ثَوْشُوش والهدراف الشُون...».
الآن، أعلن والد خديجة أنه زوّجها للفقير الحاج عبد السلام، الخطيب المصنّاع، والمحدّث البارع الذي يسكن في الدرب المجاور. خديجة تبكي في الفوقي، والطابع يشهق في السفلي لأن «يديهم طاحت في التراب»، وكلمة الأب هي العليا، والطابع ما يزال مراهقاً بدون عمل «يحمّر الوجه» ولا بد له، هو العارف بدواير الزمان، أن يؤمن لابنته مستقبلاً لائقاً...

ما يزال ذلك المشهد عالقا بذاكرتي يثب إلى ذهني كلما فكرت في تجربة الطابع. شيء ما، يُوهمني بأن الأمور كانت ستكون مختلفة لو أن تلك البداية اختلفت.. لو ماذا؟ لو أنه لم يكفر بالحب ولم يحتكم إلى عقلنة العواطف والعلائق؟ كأنما — فيما استقبل من حياة، وبقدر ما لاحظتُ — أراد أن يئد في نفسه ما قد يجعله ضعيفاً، هشاً، مُحبطاً في تجارب القلب والجسد. حياته كلها سيخترها إلى التفاني في حب الوطن، وخدمة «الصالح العام»!

وبدأت ألاحظ أن التيار الواصل بيننا، أخذ يتعرض لانقطاعات مفاجئة، فلا نكاد نجد كلاماً نتبادلُه. نلفّ وندور. ينتقد الجميع ثم يلومني لأنني لم أعد أهتم به.. أوكد له عكس ما يقول فلا يُبارح الارتبابُ عينيه. أقول له إن المناخ العام هو الذي يجعلنا.. يُقاطِعُني في نرفزة لأنني دائماً ألقى التّبعة على غيري. أصمتُ. يَحْرُنُ. يظل التوتر قائماً بيننا. كنت، مع ذلك، مُوقناً بأنه يحبني مثلما أحبه، لكن اللامبالاة عرفت طريقها إلينا.

كيف حدث ذلك ؟

لست أدري، مثلما أنني لا أدري كيف اكتسحتني اللامبالاة تجاه الكثير من الأصدقاء والصدقات والعشيقات، وتجاه العديد من الظواهر. هل أقول هي العشرون سنة التي يعتقد الطابع أنها الحاجز الذي حجب عنه رؤية ما كان يتحوّل ويتوالد ؟

على العكس منه، عشت تلك الفترة دوماً كأنني داخل كابوس تتناسل مشاهدُه المفزعة وتتلون أقنعتُه بدون أن يفقد أبداً، في ناظري، كهُوبته ورُعبه المبتسم. كابوس أنيق. كابوس مُمَثَّل. كابوس بألف شكل، لا تفارقه الابتسامة حتى عندما يضغط بقوة على رقبتك.

عشت العشرين سنة في توتر دائم يتوزّعني الحب والكراهية، لكنني لم أكن قط لامبالياً، مثلما الآن، بالنسبة لكثير من الأشخاص والأشياء. يستعيد القلب ارتجافاته وترتجّ الأعصاب المرتخية عندما ألتقي أناساً لا يُموهون لاظهار انهزامهم نصراً. برغم الأصباغ والأقنعة التي يلجأ إليها الجميع الآن، تجدهم لا يفقدون وعيهم، ولا يتهافتون على لعبة الكلام المُزَلَّق.. كلام يعين على بيع الذات، وتدويب قيم الرفض. أحدهم قال لي، من داخل جزيرته المضيئة: لا نستطيع توقع ما ستؤول إليه الأحوال، لكن ما يحزّ في النفس هو أن لا أحد يلتفت إلى عناصر المساخر الملتصقة بما نعيشه من حالات غنية بتناقضاتها: لذلك نعيش محرومين أيضاً من الضحك على أنفسنا...».

الضحك يقترن عندي بالطفولة، وأنا مسرف في حب طفولتي. اتخذت من الضحك تسلية وأعطيته أشكالاً متنوعة. في لحظات الكتابة وفترات الرتابة والتكرار، ألتجىء إلى الضحك فيصبح العالم مُبرِّراً بكل لبوساته ومسوخاته. أحياناً تُراوِدني فكرة غريبة أستبعدها إلا أنها تلاحقني: ابتعدت عن أخي لأنه وأد طفولته وأعرض عن مخزوننا من الضحك المشترك !

أيعقل هذا ؟ أن يحملني تعلقي بطفولتي على مجافاة الطابع الذي تنكر الآن لما عشناه سوية وأباح لنفسه أن يُعْدمه من ذاكرته ؟ تعليل فائتيزي، ومع ذلك يغريني فأحاول أن أنبش جوانبه لأربط بينه وبين ما انتهينا إليه من تجابه ثم تباعد، ثم لامبالاة.

أذكر زيارة الصيف الماضي. كانت قد مرت عدة أشهر دون أن أرى الطابع. لم يعد هناك الحافز الداخلي الذي كان يجعلنا نلتقي أكثر من مرة في الأسبوع. قلت إن عليّ أن أفضي له بما تجمع في دخيلتي، فقد تُسْعِفُ المكاشفة على استرجاع الصفاء المندثر. لم تكن زوجته بالبيت، وأخبرتني الخادمة أنه في الصّالة الفوقانية. صعدت الدرج ثم نَقَرْتُ الباب فجاءني صوته بالعربية الفصحى: أَدْخُلْ.

كان جالسا على السِّدَّاري وحوله مجموعة من الكتب والمجلات، مرتديا قميصا أبيض وجلابة شفافة من نفس اللون، والمخدّة فوق حِجْرِهِ وعليها كتاب مفتوح. رفع رأسه مندهشا أول الأمر، ثم انتصب مُرْحَباً فاتحاً لي ذراعية. هذا هو الطابع الذي قاسمته طفولتي يتراءى لي في هذه اللحظة كما عهدته.

لحظات وفاق مشرقة، لكنها مرّت كلمح البصر، ثم ساد الصمت. سألته عن أحواله. قال إنه يريد أن يعتزل ويتفرغ إلى دراسة كتاب الله، وإلى العبادة والتأمل، لأنه تبيّن أن عشرين سنة من حياته تصرّمت مثلما يتشرب الرمل الماء، بدون أن يتحقق شيء مما كان يعمل من أجله: «..إنما

الخير والبركة في المتعلمين أصحاب الشهادات العليا الذين يعرفون ما فيه صلاح البلاد، ويُحسنون التكيف واقتناص الفرص...».

قلتُ مصطنعاً الهدوء: لا داعي للتلميح وَحَشْيَانُ الهدرا.. لماذا تتجنب الحديث بصراحة ؟ كلما التقينا افرقنا وقد ازداد التباعد بيننا. أصبحت لقاءاتنا لعبة مقرفة نخبيء وراءها ما يوجعنا. لماذا تدفن فشلك، فشلنا، وراء الآيات والأحاديث واستحضار الموت ؟

قال: أنت أخي، أُحِبِّتُ أم كرهت. وأنا أكبر منك سنًا، ولا يعجبني فيك نكران الجميل والانجذاب إلى الغواية. أنت تعلم أنني تحملت من أجلك..

قاطعته بحدّة: لا تُعُدْ إلى ترديد هذه الأسطوانة. أنا لم أرغمك على مساعدتي، ولست مستعداً لأن أصبح تابعا لك، جزاء ما أسديته لي. إنك تهرب من مشكلتك الحقيقية. افترض أنني لستُ أخاك. وأني صديق رافقك في تجربتك وجاء اليوم ليتفهم معك ما عشتاه سوية أو على انفراد، ألا تكفّ عندئذ عن لعبة الغماية التي تلعبها مع أفكارك ومع ما استحصده في مسيرتك؟ إذا كنت طوال عشرين سنة لم يراودك الشك في شيء، فكيف لا تُطبق الآن مواجهة الصرح المهترئ، وتسارع إلى الاحتماء بيقينيات تظنُّ أنها محصنة ضد الشك ؟

قال: اسمع يا الهادي، كلامك ليس جديدا علي. أنا عشت وسط الفعل أكثر منك. خَبِرْتُ، وعَايِنْتُ، وتعلّمت. لم أكن أسمع للفتور أن يتسلل إلى نفسي. لكنني الآن لم أعد أستطيع. لك أن تُحلل كيفما شئت. أما أنا، فمقتنع بأن ثغرة عميقة نسفت ما كنت أحلم بتشيدته.. أليس هذا شيئا مألوفا في التاريخ ؟

- مألوف. إنما ليس مألوفاً أن تتوقع خلو طريقك من الثغرات. قد لا يكون انهزامك سوى انهزام مؤقت. لماذا تدير ظهرك للوسيلة التي تعبر بدقة أكثر عن وضعيتك وعن مطامح من تلتقي معهم في الأمل والاعتقاد ؟

- أنت تعرف أنني كنت دائماً متديناً، فما الذي يضايقك في هذا التحول ؟

- ليس التدين هو المعضلة.. إنما الدفاع عن الحياة هو المعضلة.. حياة الذين انحدرت من صُلْبهم وأصبحوا هم وأبناؤهم مهددين بالقمع والقهر والموت البطيء. لاحقاً لك، بعد عشرين سنة، في أن تعزل معاشة الناس البسطاء الذين جعلوا منك رمزا وأملاً.. تنسحب لأن آخرين استفادوا وتعبت أقدامهم ؟

قال بنفاد صبر:

- اسمع. لست محتاجاً لوعظك. أنت وضعت دائماً الدين بين قوسين. افتح عينيك لتر الآن كيف تعيش النخب القائدة، وكيف يعيش عامة الشعب. تغيّرات حتمية تقول لي، أنا معك؛ إنما لماذا لم نعرف كيف نتواجد داخل هذه التغيرات، بنفس الفعالية التي كانت لنا من قبل ؟

- لأنك لم تشكّ حين وجب الشك.. استيقظت متأخراً !

- وَفَرَّ وَقَاحَتِكَ واحفظ لسانك. أنا الآن أكثر رضى عن نفسي بالرغم من المرارة والاحباط. لا أنتظر شيئاً. أفكر في لقاء ربي وتأمين العيش لأسرتي. ما عدا ذلك لا يهمني. أنت أيضاً خيبت ظني: تعتق الأحلام وتُمني النفس بانتصار ينبثق من داخل الهزيمة. انس أنني أخوك، أو بتعبيرك، أنني صديقك.. فأنا أصبحت متمنياً إلى عالم آخر...»

ودعته بفتور.

كان المساء يتقدم بعشوته رغم نُتْفِ قرمزية من سحب لم تشمله بعد عَتَمَةُ الليل الزاحف.. وكنت أردّد مع نفسي بيت شعر تذكرته في تلك اللحظة: «أن ننظر إلى الليل المهزوم حتى الموت، وأن نستمر في الاكتفاء بأنفسنا داخله».

يقول راوي الرواية:

أكثر من علامة تجعلنا نحس أن العالم كبر كثيرا بالنسبة لما كان مألوفاً لدينا. يبدأ هذا الاحساس حين نعجز عن احتواء جميع ما وقع وعن اختزاله في كلمات ومسافات. بدورنا نتيه وسط خضمّ العالم ونلهث، عبثاً، لنوهم النفس أن الأشياء لم تتبدّل عمّا كانت عليه. لكن الدليل العكسي يأتي في شكل انفجار يحرف المقاييس والقيم، ويُخلخل العلائق. هذا ما وقع للهادي والطابع فيما أظن، بينما استطاع سي إبراهيم ولالة نجية أن يمتصا هذا العالم، كأنهما إسفنجتان، فلا يندوان على خلاف معه. ظلّاً في أحشائه دوماً، لكن كأنما عاشا مُسَوَّرَيْن داخل هذه الدنيا، تحرسهما عناية خفية من أن تُصيبهما شظايا الأيام...

لعلني تسرعتُ في الافضاء بتأملاتي هذه حول ما حكاه لنا رُواة هذا الفصل. وقد لا يكون ذلك هو ما قصد إليه الكاتب لأن التعليقات التي أثبتها على الهوامش، تلح كثيرا على أن الزمان لا يُوقَّر أحداً، وأنه غير مطمئن إلى الطريقة التي تصوّر بها علاقة الطابع بالهادي. وفي رأيه — إذا جاز لي أن أغامر بالاستخلاص — أن استقصاء الحالات وتشخيصها، عملية لا تقف عند حد: فكلما توخينا الدقة، كلما اتسعت الدائرة وبرزت عناصر أخرى لا تخلو من تأثير. فتوالد افتراضات تتقاطع مع الأولى. من ثم فإن الكاتب — إلى جانب ما سجله من أحداث وتفاصيل، سلّمني مجموعة أوراق ملحقّة، تشتمل على بلاغات وخطب وقصاصات صحف، وربورتاجات مُستنسخة عن الاذاعة.. فوجدتني محتارا عند الاختيار. لذلك آثرت أن أكتفي، هنا، بإيراد عيّنة فقط من تلك الأوراق الملحقّة: الأولى، عبارة عن بلاغ نقله الكاتب من صحيفة أو مذياع، أو لعله حاكى فيه ما كان شائعا — وربما ما يزال — من خطب وبلاغات كانت تُنشر على الناس خلال العشرين سنة التي يشير إليها. وغالب الظن أنه بلاغ صدر عن حكّام الوقت.

والثانية، وصف إذاعي مباشر لحفلة مسابقة الجمال العالمية التي كانت قد أقيمت بفندق هيلتون - الرباط.

والثالثة، مراسلة صحفية عن استغلال عين مائة بقرية «دَبْدُو» (إقليم وجدة) سنة 1978.

بلاغ بدون مناسبة:

تحمده وتعيد، وفي كل مناسبة نطلب عونه ونستزيد، على أن هدانا للمحجة البيضاء، وأسبغ علينا العزة والنعماء، وفتح أمامنا كل الأبواب، فتذكروا يا أولي الأبواب.

إن ما نبلغكم إياه، يُلغي كل ما سواه. وهو إن دلّ على شيء، ولا بد له أن يدل بحوله وقدرته، فإنما يدل على تقدمنا المطرد، نُحققه بما أفاء الله علينا من خيرات، ووهبنا من نعم وقدرات. ونحن إذ نرف إليكم هذه البشرية، توخيا للعضة والذكرى، فإنما لنحتكم على اليقظة والتمسك بأذيال الفضيلة الربانية، دفعا لحسد خصومنا ونواياهم العدوانية؛ فجمال طبيعة بلادنا، وأصالة تاريخنا وأمجادنا، تجعلنا عرضة لطمع الحاسدين، وقبلة لذوي الفتنة الناقمين. فحافظوا على التثبيت بالصبر والوحدة، لتدوم لكم ولنا الحياة الرغدة، واعلموا أن المحاكم والجيش والشرطة والوزارات، ساهرة لحماية البلاد والعباد من اللغو والمزايدات، ولإعطاء الحقوق لمستحقها، والضرب على أيدي منتهكيها.

إننا نؤكد لكم أننا على هذا الطريق القويم سائرون، وللمثل العليا حارسون، فلا تصدقوا ما تتناقله ألسنة السوء، ولا تُلْقُوا بالاً لما يصيبكم من عنتٍ وبلاء، لأن نتائج سياسة الحكومة الرشيدة ستظهر حكمتها عند من يليكم من أجيال وأبناء.. فاناموا هادئين، واستيقظوا مستبشرين، وكونوا لما نطلبه منكم باذلين، وصلّوا لرب العالمين قانتين...».

مذيع يصف مسابقة الجمال.

سيداتي سادتي طاب مساؤكم. أحييكم من فندق هيلتون - الرباط، وأنقل لكم صورة صوتية عن مسابقة الجمال التي تقام هذا المساء بمشاركة حسنوات من

أوروبا وآسيا وأمريكا وإفريقيا، كلهن جنن إلى بلادنا الساحرة البديعة، ليمتلئن بمناظرها الخلابة، وليتفسن هواءها العليل فيزداد جماهن نضارة، وبهاؤهن إشراقاً وحلاوة. وكما قيل، سيداتي سادتي، ما أروع الجمال عندما يحوطه إطار من الطبيعة الفتانة. ولاشك، أنكم ستوافقوني إذا قلت بأن هذا المهرجان الفينوسي شرف لبلادنا، وتعريف بإمكاناتها السياحية، وفرصة لحكومتنا الرشيدة كي تستفيد منه أكبر الفائدة.

سيداتي سادتي، أرى من حولي الوجوه متألقة مبهجة، والجميع من مغاربة وأجانب، يتبادلون الأنخاب والكلمات والوشوشات، وينتظرون بداية العرض في شوق وتحفز.

الآن، سيداتي سادتي، نغمات الموسيقى الحاملة تهمس تمهيدا لبداية العرض، وقد جلست هيئة التحكيم في صدر القاعة مواجهة للمنصة، من بينهم أحد وزرائنا السابقين عُرف بذوقه الممتاز، وخفة دمه، وسهولة جريان لسانه في فمه.. ها قد لاح أول قدِّ ممشوق يحمل شريطاً أبيض يمتد من الصدر إلى الخصر وقد كتب عليه اسم البلاد التي ينتمي إليها: «النامسا». ثم تتوالى القدود وجميعها هيفاء، رخصة، تُتَوَجَّهها وجوه صبوحة متألثة.. ياله من منظر يعث النشوة والدفء في صدور الرائين وقلوبهم.. آه ! لكم أتمنى، سيداتي سادتي، لعيونكم أن تكون إلى جانبي لأنني أحس بالعجز عن الوصف. ماذا أقول عن السيقان المنحوتة، والأفخاذ الملفوفة، والخصور الرقيقة، والنهود الممتلئة الباذخة؟ الله أكبر ! يا للابتسامات الجذابة تملؤني ثقة وإيمانا بقدرة الباري الصنّاع، وبإبداعه الذي لا يطاله إنس ولاجان. إن المرء لا يتمالك نفسه من أن يصيح من أعماق قلبه مصفقا لهذه الروعة، ولهذا الجمال. إنها لحظات خالدة يمتزج فيها الحسن بالنشوة، فتغمر هذه القاعة المسرة والهناء، وتصفو القلوب، ويتوقف الزمان !

نعم، سيداتي سادتي، إن العقل ليحتار، وإن الأدلاء لَيَتِيهون. ولا أفهم كيف سيستطيع هؤلاء العارفون — ومن بينهم وزيرنا الذواق — أن يفاضلوا بين هذه الآيات الجمالية. إن كل واحدة منهن قادرة على أن تذيب الحديد بابتسامتها كما قال شاعرنا العربي، وإني لا أتردد، سيداتي سادتي، في أن أسجد أمامهن إقراراً بتفوقهن، وإثباتاً لضعفي، وما أظنكم ستفعلون إلا ما فعلت لو أُتِيح لكم، سيداتي سادتي، أن تحظوا بمشاهدة هذا الاستعراض الذي سيَتَوَجَّج الجمال خلاله ملكته... التصفيفات

تعلو، والهمسات تُبادل، والفتنة تستحوذ على الأبواب. إنني عاجز شخصياً عن أن أفضل إحداهن على الأخريات. حقاً، هذا فخر لبلادنا وأي فخر، أن تطأ أرضها أقدام تلك الحسناوات. وما أظن إلا أن التاريخ سيُسجل بمداد الفضة والذهب، هذه المأثرة التي تحققها حكومتنا الرشيدة في هذه الفترة، ليُخلد اسم المغرب ضمن أحبّاء الجمال والخير والفضيلة. وما أجمله من شعار، سيداتي سادتي، نعتقه ونستوحيه وسط أمواج الدنيا المتطاحنة المتهاككة على الماديات !

سيداتي سادتي، إنها لحظات قل أن يجود بمثلها الزمان: الأيدي الناعمة، الرخصة، تتمايل في حركات رشيقة لتقل القبلات المنشورة من ثغور ملكات الجمال إلى الحضور الكرام.. وألاحظ أن معظم الأنظار تتركز على الحساء اليوغوسلافية ذات العيون الخضراء والصدر الريان... ولا غرو، فالجمال قد أقام معبده من قديم على جبال البلقان، وفي سهول مملكة صربيا قبل أن تصبح إحدى جمهوريات يوغوسلافيا الآن...».

عين تافرانت بدبدو تُحتكر من طرف من لاحق لهم فيها.

منذ أن فتح سكان دبدو أعينهم على عين تافرانت وهي تُستغل في سقي حدائق سكان قبيلتي قوبيان والقصبة. حتى إذا جاء عهد الحماية، تحول جزء مهم من المجاري إلى سقي بُستاني المراقب المدني، وتزويد مسابح «البيرو» بما تحتاج إليه من ماء، من أجل استحمام الجالية الأجنبية.

وبالرغم من أن «البيرو» لاحق له في هذا الماء، فقد فرض نفسه على السكان، وأخذ نصيب الأسد بقوة السلطة والبطش اللتين كان لا يتوانى في استعمالهما ضد كل من سوّلت له نفسه الوقوف في وجهه. فما كان على أصحاب الحق إلا أن يرضخوا للأمر الواقع. وجاء عهد الاستقلال، وظن الجميع أن هناك شيئاً سيتغير، وسيترجع كل ذي حق حقه، وستُرفع المظالم عن المواطنين. ومرت الأيام والشهور والسنون، وجاءت الأشياء على غير ما انتظره السكان، إذ ما لبثت أن تحولت مياه العين كلها، أو الجزء الأكبر منها، لا إلى سقي حديقتي الملحقة اللتين أصبحتا في خبر كان، وذكريات السكان، بسبب الإهمال والتفريط اللذين أصابهما، ولكن إلى استعمال ماء العين لرتي حدائق رجال المخازنية التي أحدثت هنا وهناك على القطع الأرضية الجماعية التي أعطيت لهم من أجل استغلالها كمرعى لتربية خيولهم، أو

زرعها بالحبوب لمساعدتهم على مواجهة «العلف». عوض هذا، فضل رجال المخازنية، مادام الماء موجودا ولا يكلف مشقة، أن يحولوا هذه المراعي البورية إلى بساتين يفرسون فيها الخضر والفواكه على حساب بساتين القبيلتين المذكورتين، الموجودة في المنحدرات، فأصبح هؤلاء الموظفون الذين يتمتعون بدخل، بحكم وظيفتهم الرسمية، يمولون سوق المدينة فيما تحتاج إليه من خضر، ويزاحمون البُستانيين الذين لا دخل لهم إلا ما يجنونه من أراضيهم. فهل ينتبه المسؤولون وعلى رأسهم المجلس القروي إلى هذه الوضعية فينصفون أصحاب الحق؟

ذلك ما نرجو ومعنا جميع سكان دبدو.

صحيفة (...) يناير 1978

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

قلت وكم يهواك من عاشق

ارتعاب خفيف يعروني وأنا أرتاد الغرفة صحبتها. كنت أدرك أول الأمر أنها ليست جميلة، ثم تبينت، من خلال المشهد، أنها بشعة، مرعبة في بشاعتها: تتكلم بطلاقة وتعرف ما تريد، وبى تريد أن تحقق رغبة دفينه. إنها تعتبرني «لقطة» نادرة، فهي لم تضاجع من قبل مراهقا أو رجلا وسيما. بالصمت أحتمي، وبابتسامة الخائف أمام كلماتها المتدفقة وغزلها المكشوف. والشهوة، تلك التي تنامت في سريرتي خدرا لذيذا، تتبدد أمام هذا الرعب المنتهك.

لم أكتشف شيئا مما كان يتخيل لي في عالم شهوة الجسد، واكتشفت فقط رغبة امرأة بشعة، باحثة عن ارتواء. شاهدا كنت لعملية المفروض أنني أحد طرفيها ... طال المشهد ولم يتطور. قالت أخيرا وهي مستمرة في هذيانها:

يا خسارة ! الجلو ما يكملش.

كان ذلك في القاهرة ذات خريف. لم تكن الساعة تجاوزت الحادية عشرة صباحا، ونداءات باعة الخضر والترمس والفواكه تتناهي إلينا من النافذة المطلة على الشارع. أصوات الجارات تصلنا عبر مصاريع النافذة المغلقة، وهن يتحدثن ويعلقن ويتعابن، واقفات في الشرفات أو مطلات من النوافذ ... أصوات ذات نكهة خاصة استشعرتها وأنا في موقعي المخرج. كنت منفصلا عن المرأة الموجودة لصقي في الغرفة، ومشدودا إلى تلك الأصوات فيما يشبه الاستنجاد. وبعد قليل عندما ودعتها، هرعت إلى الشارع أندس بين الناس والأصوات، وأبحث وحدي عن لذتي المتخيلة ...

هل تمنيت أن تكون أُمي معي في لقاءاتي الأولى بالشهوة ؟ هذا الطقس الذي طالما ملأ الخيال وأججَ الدم تحت الجلد، كيف أرتاده هكذا بدون احتراس ومراعاة لما يستحقه من مقتضيات دقيقة ؟ كأنني أهرب من حلم جميل ظل يفتنني.. وطال الانتظار فلم أعد أقوى على الأعداد لمراسيم الطقس، ونفذ صبري أمام دلال زميلات الجامعة الضنينات بجماهن.

ها أنا أحول الطقس إلى حقيقة منفرة مدفوعا بقوى غامضة اجتذبتني نداءاتها القدرية إلى منطقة لها - رغم بشاعتها. أسرارها وروعها.

خيالات وهواجس كثيرة لازمتني طوال النهار. وكان طيف لآلة ربعة بعينها اللوزيتين الضاحكتين، هو ما بدد وحشتي وأنساني صورة المرأة البشعة.

* * *

يشتعل الخيال أمدا طويلا قبل أن يلتقي الجسد بالشهوة، قبل أن يرتاد بابها الضيق. تختلط اللحظات والمشاعر، تتعدد الاجساد وتتناسل في الذاكرة، لكن خيط الشهوة يسلكها في عقد كأنه الجمر يلسع المسام ويوقظها.

كيف يمكن أن نعيش بدون أن نخزن أجسادا في جسدنا ؟

قلت لها وأنا أتجه نحو الطاولة التي كانت تجلس إليها في المقهى الصيفي بالهواء الطلق، غير بعيد عن ساحة البريد المركزي بمدريد:

- لأحد يستطيع أن يمنعي من الحديث إليك، ولو أنني لا أعرفك.
عدا ابتسامتك ونداء عينيك، هناك رغبة قوية في داخلي تسلطني عليك.
- ولكنني أنتظر صديقا... إلا أنني لا أمنعك من الجلوس.

في عتمة الغرفة، ونحن عاريان فوق سرير ضيق، كف الضحك والابتسامات التي رافقت حديثنا من المقهى إلى ذلك البيت البعيد الذي

أعارتك إياه إحدى الراهبات التي تعرفت عليها بعد مجيئك من وراء البحار كنت تقهقهين وأنت ترددين:

- ليغفر لنا الآلاه والأخت الراهبة فضيلة تدشيننا للبيت على هذا النحو!

كف الضحك والابتسامات، ورأيت لأول مرة القلق اللامرئي الكامن في عينيك والذي أشعل، لدي، المخيلة، والجسد. تلكأت نظراتي فوق منحرجات الخصر والنهدين، وعند العينين سربلهما حزن عميق، ونقط التمش توشي الوجه والصدر، وتلفهما في غلالة مثيرة.

تكلم الجسدان بنشوة واشتعال.

تكلم الجسدان حتي اقتنعنا أن كل حديث عدا ذلك، باطل. لا نريد نهاية للقائنا. خرجنا هائمين متشابكين. شوارع مدريد ملأى صاحبة. مياه النافورات ترش وجوهنا. نحكي عن كل شيء ونطفىء العطش المتجدد بكؤوس البيرة ولا نتعب. وفي الساعات الأولى من الصباح، يضمنا الفراش وكان الشهوة بكرا ماتزال في جسدنا.

هل تذكر أيها الجسد العاق؟

في غمرة النشوة، في اندفاعة الجسم والنفس نحو المترائي المنفلت باستمرار، يعاودك الوهم القديم الجديد: أن تمسك بما لاتستطيع أن تسميه أو تطاله .. أن تدوب في الجسد الآخر، في الكيان المستقل المثير بتفاصيله وفتنته وتمنعه...

تستلقي على ظهرك وتغيم عيناك في السقف المزركش بخطوط ضوء يتسرب عبر مصاريع باب البلكون الخشبية، تم تهمس متحدثا إلى المستلقية بجانبك الغائصة فيما لا تدري من مشاعر واستيهامات:

«هل تحسین مثلي بظلال الحداد تغمر تدريجيا فرحة النشوة العارمة التي تراءت لنا عبر رحلة جسدنا؟ أفكر الآن في امرأة عبرت معي من

صحراء اللاشهوة إلى رحاب الشبق والخلاعة الجميلة. عشر سنوات عاشتها مع زوجها وماذاقت هزة الجامعة. كان يضاجع نفسه تقول. كانت تحس جسده بعيدا عنها، والطهرية تقضي بأن تحترم طريقة الزوج في استحضار شهوته... ونحن نهتز معا على مشارف الشبق المندلع من جسدينا، أحسست بها امرأة أخرى. جسدها المتواري قبل، خلف الخجل والحرمان، اكتسح آنئذ السرير والغرفة وانتشلي من اعتيادية قد تضيفي السأم على طقس اللذة. ومع ذلك ظللت أترقب شيئا آخر...

«معك الآن يختلف الأمر: تلقائية جسديك تجعل الشبق ينسكب في عذوبة توقظ ذلك الوهم في دخيلتي. أعني جيدا أن هذا الفعل الطقس لا يمكن أن يتكرر.. لا يمكن أن يتكرر... هل تتابعين ما أقول؟».

نفس القلق اللامرئي يطل من وراء ابتسامتك وأنت تديرين نحوي وجهك. تصعدين زفرة وتنتصبين. أتابع ما تتفوهين به: «ليس لي ما أقوله. لا بد أن نغادر الغرفة. ثم إن المساء يقترب وهذه ليلتك الأخيرة بمدريد. ألا تريد أن تودع المدينة التي قلت أنها تسحرك؟»

وأنا أنهض لارتداء ملابسني تذكرت أننا لن نلتقي بعد تلك الليلة. كانت اللحظات المحظوظة تستعيد طابعها السرابي.

أحسست منذ أول لقاء أنها تختلف عمن عرفت قبلها من الفتيات والنساء. لم أكن بحاجة إلى أن أراها تلك الليلة، بعد أسبوع من تعارفنا، ترقص بخطوات رشيقة لا تكاد تلامس الأرض، لأتأكد من أنها مختلفة عن الأخريات.

صيف 1968 والساعة الخامسة بعد الظهر، وهي إلى جانبك في السيارة تدخن صامتا وتنظر بعينيها العسليتين المناقضتين بهدوءهما الظاهري لغليانها وفورتها. تبتسم لها وتقول (بحثا عن أي كلام):

- هل تضايقت السرعة؟

- أبدا. على العكس، أحب أن تسير بسرعة أكثر رغم أننا نتجول

بدون هدف

والحديث يبدأ من حيث أتت من باريس التي ما تزال تعيش امتدادات الربيع الساخن. ووجهها الأبيض واللثغة المحببة عندما تحدثك بالعربية، يذكراك بالطفولة ومدينة البدء ...

تحدثنا في كل شيء كأننا نستأنف علاقة سابقة. كان التواطؤ بيننا ضد الآخرين وضد العالم ينسج خيوطا تشدنا بقوة إلى وهم ضرورة خلق كل شيء من جديد. ووجدت أنها هي، الجالسة إلى جانبي في السيارة، الراقدة معي فوق الفراش، المتجولة عارية داخل الشقة، المحاكية في رقصها لـ «إزادورا»، الحاملة بمجتمع لا تحقر فيه المرأة... وجدتها تجسد نموذجاً كنت أضعه دائماً في منطقة الأحلام الممتعة.

قلت لها يوماً:

- أحيانا أرتعب أمام جرأتك مع أنني أجذك في الفكر والسلوك، المخرج الوحيد من وطأة زنزانة يخيل إلي أنها تزداد إطباقاً علي...»
ابتسمت ابتسامتها الساخرة قبل أن تجيب بهدوء يقنعني دائماً أنها من عالم آخر رغم اقترابي منها:

- «عندما غادرت البيضاء لأدرس في باريس، لم تكن سني تتجاوز الثامنة عشرة. كانت مراهقتي جحيماً لأنني فقدت أمي في فترة التحول ولم أطلق زوجة أبي فالتجأت إلى العزلة والقراءة. وفي باريس ترأى لي أن بالامكان أن أجرب الحالات القصوى في الفكر والجسد والعلاقات. لعل هذا هو ما يخيفك: امرأة تهدم الليل بحثاً عن نهار مستحيل؟

بدأت أشعر أنني قاصر عن التحليق في سماواتها. وهي على رحلتها مصممة.

استمر الحوار عبر الرسائل زمناً ثم انقطع.

ابتلعتني الدوامة. انشددت إلى اليومي المعاد. وفي لحظات الملل

والكآبة يلتمع وجهها، يرقص جسدها الرشيق مجنحا ليمسك بأطراف بلورية.
بدأت ألتجىء إلى ظلال ذكراها لأحتمي من وقدة الهجير... امرأة من
عطاءات الطفولة المنغزة بين الحنايا.

هل تذكر أيها القلب الفالت ؟
بعد خمس سنوات تراها جالسة في ركن أحد المقاهي بجي سان
ميشيل، منطفئة النظرة، باهتة اللون، فاقدة لاناقتها المميزة... رأيتك ولم تك
تحرك ساكنا. تنظر إليك وكأنها تراك لأول مرة مذهولا تقترب منها. تنحني
لتقبلها على خدها وكأنك تقبل رخاما. صوتها واهن يرتجف والسجائر
المتتالية تدبغ أصابعها بصفرة داكنة.

أحسست أن كل كلام لن يكون إلا زائدا. بل جلوسك إلى جانبها
الآن نشاز، اعدام لانتصارات المرأة الحاملة المجنحة التي كانتها.

هل تذكر أيها القلب الفالت ؟
هي، لاغيرها، التي ملأت فجأة فضاءك المقفر. حملت إليك «كل
شيء»: من سفر الثورة حتى لذائد الجسد القصوى. من فرويد وهيجل حتى
حركة تحرير المرأة.
وتلك الليلة هل تنسى ؟

مسربلة في ثوبها الأسود وشعرها المضموم في شكل حدوة حصان،
والعينان العسلتان الدافتتان.. وأنت وأصدقائك تحيطون بالشاعر الوافد من
بلد شقيق. يتعثر الحديث قبل أن تبدد الكؤوس الخجل. وهي في تلقائيتها
المعهودة تبدي رأيها وتمزج العربية بالفرنسية. لاتقبل أن يكون الحديث
قاصرا على الرجال. لاتقبل أن تطغى المجاملة والتكرار. لها رأي في كل ما
يطرح. وصديقك الشاعر غير معتاد على هذا النوع المقتحم من النساء.
حضورها ينفخ في جمر السهرة فتداعى الأسيجة والأقنعة.

ولماذا لا نرقص ؟ تقول.

امرأة واحدة ترقص معنا جميعا ؟

لا كل واحد يترك لجسده أن يتكلم.

في رشاقة تنتصبين. تنتقين أسطوانة وتشرعين في الرقص. نحاول أن نجاريك ولكنك تحلقين بعيدا. شيئا فشيئا تنفصلين عن الأرض فيبدأ الشاعر يصيح:

- رائع .. منتهى الروعة... جميل (ويُعَطِّش الجيم محركا يديه المكتنرتين).

شعشت الخمرة في مسامنا، وفتننا جسديك الهامس بحركاته المتسقة المتناسلة. ألاحق في يأس كل اهتزازات جسديك محاولاً اختزانها وأنا أردد بيني وبين نفسي شعراً قديماً:

قلت وكم يهواك من عاشق قالت: ومن يهواني فقد كفر
فجر تلك الليلة بعد أن ودّعنا أصدقاء السهرة، كنت في قمة الانفعال
كنت أرتج وأنا أجوس بشفتي عبر مناطق جسديك الشفاف. كنت أقول
لك فيما يشبه الهديان:

- حركات جسديك لاتنسى.

استمر الحديث بيننا. كان كلامك عن تعثر الانطلاقة، عن تبدد مطامح المنظمة ينقلني إلى منطقة الحقيقة التي كنت أستشعرها ولا أريد أن أفتح العينين لرؤيتها في واقعها لا كما كنا نوهم النفس. ووحدها كآبة ذلك الحديث هدت في داخلنا استنفار الحواس والمشاعر، فاستسلمنا للنوم.

ثلاثة أشهر وجسد كل منا لصقَّ جسدي الآخر. الجدال لا يكاد ينقطع. كنت أقول لك إنك تُشرعين أبواب الأمل والتحدي من خلال كلامك المتمرد، لكنك أيضا تحملين في الأعماق كل يأس الدنيا والآخرة.

- من أراد أن ينتظر شيئا من الحياة لا يملك إلا أن يعانق الأمل

اليأس ...

هل ذلك ما لم أدركه إلا حين رأيتك بالمقهى غارقة في سهومك
المسترسل؟

كانت قدرتك على التركيز والوضوح تذهلني. كلما تاه بنا الحديث
في مسالك المنظمة وإحباطاتها، تقولين بحسم:

«سيطول بك الانتظار، إذن... ولن يتغير شيء. أنا هنا في داخل
الوطن أحس أنني لن أستطيع بعد أن أنسجم مع الناس. ما من لغة مشتركة
بيني وبينهم. لا أستطيع أن أُؤجّل حياتي إلى مابعد. أهون علي أن أمتطي
صهوة الجنون أو أن أرتاد السجن من أن أستمّر هكذا أعيش بالتقسيط
كما تفعلون...»

كانت تلوح، عندئذ، حياتك في صورة قَدْرٍ محتوم، منتهية: بين
الجلد والعظم سكنت فيك لوثة المغامرة - الشهوة - التمرد - الرفض...
ولا تستطيعين أن تتصلي منها. أنت من قبيلة الذين يشربون الكأس حتى
الثمالة، يركبون الموج حتى الأعماق ويكتبون صفحات حياتهم من دواة
الجرح.

أحسست بضآلتي وأنا منفيّ في عالمي المعتاد أتطلع إلى عينيك
الساهمتين تحدقان في لاشيء وأنت تنفثين دخان السجائر ولا تجدين جدوى
في الكلام. نفس الاحساس سحقتني وأنا أزور ضريح «بويا عمر»، ملجأ
الحمقى بالقرب من مراکش. كانوا مشدودين إلى دواخلهم تصدر عنهم
صيحات أو بكاء. يطوفون حول ضريح السيد. يغرقون في سهومهم. وسط
الباحة المفتوحة على السماء، وعلى جدرانها المطلية بالجير، تستند الشخوص
- الأطياف. تسهوا. تَمَلَمَل. فجأة يصيح صوت. تجري بنت إلى قبة
الضريح وتهوي بيديها إلى الكساء وهي تندب وتشفع. يعود الصمت.
والرجل الأعمى الموثوقة يدها بسلسلة حديدية يقوم بين الحين والآخر
بحركات رياضية.. حركات يروض بها عفاريت تحركه من الداخل، ثم يعود
إلى ركنه وصمته.. يغرقون جميعهم في سهوم ثقيل.

لن أعرف قط ما الذي اختل في جهازك أنت التي كنت تبدين في عنفوان التماسك والصلابة والاصرار على تفجير كل شيء. ولأنك جزء من «طفولتي» فأنا لا أذكرك، الآن، إلا ضاحكة واثبة، راقصة. لا أذكر إلا هيامك بالفرح: عناقيد ورد أو أكاليل دم، أو أعراس حلم. لكنه الفرح. الفرح، تقولين، يستغني عن كل عقل ...

أتذكرك وأحاول أن أقنع نفسي بأن صورتك في المقهى لم تكن سوى كابوس عابر اختلط بأحلام يقظتي، بعد الظهر، ذات خريف.
باريس 19 يونيو 1970

عزيزي الهادي

لم أخطرک بمغادرتي تجنباً لمناقشة غير مجدية، فأنا مقتنعة بعجزني عن العيش تحت وطأة توجس وانتظار وأمل كاذب تصنعه كلمات لاتعي طبيعة الكابوس، وشراسة سدنة المعبد. ثم إنني تعودت - بسبب استلابي، ستقول - أن أعيش حاضري كلية وفق ما يشعرنني بالامتلاء وتحقق الذات. لست أدري كيف عشت - من جانبك - علاقتنا. أما أنا، فقد عشتها من خلال التلقائية التي علمتني إياها تجاربي في باريس. تلقائية تستجيب للآني، لنشوة اللحظة، ولتوفر التواصل وجريان الكلام: ذلك ما يبدد السأم ويضوئ النفس. متى اشتعلت الشرارة بيني وبين الآخر ضمن التواطؤ، والانجذاب، وإعادة ابتكار اللغة والأحلام، استجبت بدون إبطاء، تاركة للمحللين ومراقبي السلوكيات أن يرصدوا هذه الظاهرة ويؤرخوا لها

أعود إلى باريس، إذن، وأنا مدركة أنها تغيرت عما كانت عليه سنة 1965 عندما وصلتها أول مرة، وواعية بما أحدثته إقامتي من تبدلات لدي، حدثتك عنها كثيراً خلال سهراتنا الممتدة في شقتك بالرباط. لقد كنت تستغرب كيف أن فتاة مثلي استطاعت أن تستجيب لاغراء تجريب كل شيء، والتطلع إلى الحالات القصوى في مغامرات العقل والجسد. قد تكون قراءاتي هي التي وجهتني أول الأمر. لكنني سرعان ما تبينت أنني مقبلة على

اكتشافات لن تتركني على ما كنت عليه من قبل. قالت لي باريس:

«كل تحول يبدأ من الجسد، ونحن لانعيش مرتين وإذا لم نندرج ضمن الحركة ولم نبتكر لغة تُسندُ تغيرنا الحتمي، أغرقنا المواضع، ولفنا الموت البطيء...»

كلام بسيط، إلا أنني وجدته مجسداً من حولي في الخطابات والسلوكيات. وبدأت المقارنة: ماعشته أو يمكن أن أعيشه في المغرب، وما هو متاح، هنا، في شكل تجربة - مغامرة، مفتوحة لأعلم إلى أين ستنتهي بي.

لم أكن، أول الأمر، أعيش مغامرتي كامرأة مشروطة بنظرة الرجل، لاني كنت أعتبر نفسي في وضعية مماثلة لوضعية زملائي الطلاب المغاربة. كنا نعيش مرحلة التحولات والمحاضبات المنذرة بالتححرر والثورة. وكنت مفتونة بالحالات القصوى، كما قلت لك: وَلَدَي شَغَفٌ أَنْ أَجْسِدَ مَا قَرَأْتَهُ وَعَايَنْتَهُ .. وكلما استوعبتُ قسطاً، طمحت إلى ما هو أبعد.

عشت بكل كيانني فورة مايو 1968. كنت أحضر التجمعات في باحات السربون، وأناقش وأستشهد بسارتر، وماركوز، وفرويد... وأنتقل من علاقة لأخرى بحثاً عن مطلق يتخايل لي في كل حين. من حولي، كان عشاقني يستغربون وينفضُّون عني، تخوفاً من نهمي وجرأتي على طرح الأسئلة. لم يكن اصطياًد زوج هو مايشغل بالي. كنت مشدودة إلى محاولات التركيب بين ماركس وفرويد، وإلى أطروحات تحرير «الجنس الآخر». لعلك تذكر مناقشتنا لفيلم «حكاية أو» (Histoire d'o)، وطريقة فهمي لهذه الرواية المبتذلة فنياً (كما كنت ترى). إن قيمة الفيلم - في نظري - تمثل في طرحها لسؤال دقيق: كيف سيصبح موقف الرجل، من الحياة، عندما تجرؤ المرأة على محو نفسها، «حرمتها»، من خلال المنح المطلق لجسدها؟ ماذا سيفعل، ذلك الرجل، عندما لن يعود هناك مخلوق يتأبى على رغباته ونزواته، وعندما تصبح المرأة أقوى لأنها استوعبت واستجابت لكل «طلباته»؟ وكنت تجيبني ساخراً:

«لن يبقى أمامه سوى الانتحار بعد أن يكون قد «انتصر» على جميع من كان يجرب عليهن تفوقه!»

لعلك لا تستطيع أن تدرك تماما حالة من يعيش «حياته» من خلال سلطة قبلية تصادر أحلامه وأهواءه، وتحرمه من أن يكتشف، بجسده ومشاعره، أوهام الفعل الحر والانتشاء بالتجربة. وحين يكون الرجل المتشبت بامتيازاته هو من «يعطيني» متعة التجربة، فإن المرارة تطمس ما عداها. هل هذا هو ماجعلني، دوماً، حذرة من الوقوع في شبكة العلائق المبتدلة: رجل يجرب سلطته على امرأة تقاوم تسلطه أو تستكين... كان شيء أهم يملأ مخيلتي ويشدني إلى المغامرات الواعدة بالتجدد والاحترق.

أكتب لك هذا الكلام وقد مرت سنتان على إشراقات مايو 1968، وبدأت الأحلام المتوهجة تخفت، وسلطة المؤسسات تسترجع سيطرتها، وأفعال التغيير تتحول تدريجياً إلى خطابات تحليلية... لكنني مدركة، الآن، أن اختياري لم تكن فقط تحت تأثير ثورة الشباب هنا. أشياء كانت مهياة في أعماقي لاصير الفتاة (العانس؟) المغامرة، الضمآنة، المتحدية للحدود والمواضع. بل منذ وصلت إلى باريس، أول مرة، وأنا أجري وراء صورتي التي أعاشها الآن: امرأة لا تعترف بغير ما يستجيب للرجبة، تتكلم بصوت مرتفع لتفهم ذاتها وتنفذ إلى ذوات الآخرين، تناهض رموز التسلط والوصاية في مجتمعها (وفي كل المجتمعات)، تحلم بأن تُجسد نموذجاً آخر مغايراً لنموذج المرأة - الدمية. وكما قلت لك - عندما سألتني - فإن هذه الصورة - الحياة لاتعطيني سعادة متوهمة. إنها ترسم لي أفقا، غير أنها «تعزلني» لكنني أتشبت بعواقب الاختيار، وأتحمل ما يتراءى لي، وراءه، من غذاب واختبارات قاسية.

لغيري أن «تراجع» النفس أو تميل لنصائح الأهل، فترتد إلى طريق الصواب وتنتج البنين والبنات. أما أنا فلا مناص لي من متابعة التجربة مهما يكن المآل. أتابع السير حتى وأنا أعلم أنني لن «أحقق» شيئاً. ليس هذا

هو المنطق الذي أقيس به حياتي الآن. بل إن التدمير، الانتحار البطيء، الجنون ... احتمالات لا تخيفني. لقد بلغت نقطة اللارجوع. وعندما أبتعد قليلاً عن تجربتي، وأطل من بعيد على مسار آخر «ممكن»، لا أقوى على تحمّل صورتي في إطاره: لا أحتمل فكرة أن أعود إلى تحليل أوضاع المرأة والرجل، ووسائل التحرير ... أتخيل زميلاتي أو فتيات أخريات ينسجن هذا السيناريو عن تحرير المرأة وقد انغمرن وسط دوامة التبرجز، محاولات نقده في الوقت نفسه، مثلما تفعلون (وأنا كنت معكم) للتبشير بمجتمع آخر. لم أعد أستطيع أن «أمثل» دوراً أظهرت لي التجربة عبثته، أو بالأحرى، سخفه: أكون فيه أنا العارفة، المتمردة، الجريئة، الداعية لخلاص «أخواتها» المقهورات المظلومات الخ ...

لكنني وأنا أتحدث إليك هكذا بقلب مفتوح، لست متأكدة من أن إرادتي وحدها هي التي تملي علي ما أفعل. ربما صرت جزءاً من «بنية» كما يحلو لك أن تفسر .. جزء من رؤية توافرت شروطها فلم أعد أستطيع الانفلات من قبضتها .. لا يهم التفسير لأن «ذاتي» ممتلئة باللحظة - الحلم - الجنون، بما لا تليّنه الكلمات ولا السعادة المتبدلة.

ماذا أقول لك بعد ؟

لن أصف لك حركة «الحي اللاتيني» كما كنت تصر على تسميته، فهي الآن حركة مكرورة مع ضمور الحماس واسترجاع اليومي لقوته الامتصاصية. وأنا لأقرأ كثيراً مثلما كنت من قبل. أعيش متنقلة بين الوجوه والأجساد وعلب الرقص. أرقص حتى الانهاك على طريقي. أخلق لحظات «محظوظة» كل مساء وأغوص في تفكير بلا حدود (أغوص: ربما هذا هو اللفظ المناسب). وأنا أغوص، أحس باقترابي من رؤية تنتفي من أفقها مقاسات الربح والخسارة، هالات الطهر والعهارة.

لك تحياتي

ف / ب

زمن آخر

استهلال نوبة العشاق

كون منغلق ومفتوح، أقول دائما كلما اجتزت «باب الجلود» أو «البطحاء» في طريقي إلى منزل الطفولة ومرابح الشيطنة وفسحات اللعب والسمر. أتمم بأشياء كثيرة، مختلطة، مهمة، غالبا بدون معنى، وأنا أرتاد سبلك ودروبك وأزقتك للمرة التي لأدري موقعها في ترتيب الالف. أتمم حتى أدفع عني الغربة وأؤكد الانتماء لأحجارك .. حتى أتحمّل الدهشة المستولية علي أمام جدّة السحنات والكلمات والرطانات، أمام الألوان المتناسلة من بلورة موشورية تظلل فضاءاتك: «قد سمع الله لمن حمده» تأتي من مسجد صغير مشرع الأبواب، «ثَعَالُوا عَلَى لَمْلِيح» يقولها بائع الفواكه، «ثلاثماية وخمسين ريال... حَرَّاج» ينادي الدلال وسط زحمة الشرايين، «أنا عبد الزين» يصيح خراز من داخل دكانه وهو ينظر إلى سِرْب من العيون المشعة، المتلألئة، وراء اللثام، «بَرِّدْ يا عطشان» يردّد بائع المشروبات غير بعيد من أحد أبواب مسجد القرويين ...

جلايب بيضاء تحاذي جلايب رمادية وُبنيّة وسوداء، والطرايش الحمراء تطيل هامات أصحابها، والعمامات البيضاء والصفراء تزين الرؤوس بجداولها المتراكبة عبر تموجات محبوسة. والبنات والنساء المرتديات تُثورات وبنطلونات وأقمصة مفتوحة يُقدّمن نسخة أخرى للأجساد والوجوه المتوارية وراء جلايب فاتحة اللون في معظم الأحيان. أنظر إليك كأنما أبصرك لأول مرة: أبصر الحياة داخل محارة مفتوحة الصدفة. لا يكفي أن أجوس عبر جزء من أحيائك وأسواقك.

تظل النظرة ناقصة. يظل الفضول متحفزاً قبل أن أستكمل التطواف وأملاً العيين والحواس بناسك وأشياك ومعمارك : الطالعة الصغيرة، كرنيز، سيدي موسى، باب مولاي ادريس، الشماعين، القرويين، المركطان، القيسارية، العطارين، الرصيف... المسارب متداخلة كالمثاهة، غير أن لكل حومة وكل حي ألوانه ونكهته وقطعة فضاء تسمه. وعندما أتم الجولة وأستكمل النظرة أبدأ أستعيد ذاكرتي فيك: تنشق صوري ورموزي داخل عالمك المتجدد وأشياك المتحولة.

هل أنا ذلك الطفل الذي كان يظل الساعات الطوال، برفقة أولاد الحومة، ينبش رماد «العطارين» بعد أن ابتلعت النار دكاكينها وسلّعها وتوابلها، بحثاً عن قطع نقدية معدنية صمّدت في وجه اللهب؟ «عَاوْذْ ثاني شعلت العافية فالعطارين» يقول الخال بصوته الجهوري ذي القرار المهول، فتسرب الفرحة إلى نفسي، لأن عملية التنقيب وسط الرماد ستحمل المفجآت وتجدد إيقاع اللعب، وتلّون المسرات.

كيف كانوا يعيدون بناء دكاكين العطارين وترميمها بسرعة بعد كل حريق؟ دائماً أفاجأ بأطلاها تقف على قدميها في وقت قصير، فتعود الحركة، ومعها الزحام واللغط، إلى ما كانت عليه كأن اللهب لم يرقص بألسنته الثعبانية طوال الليل ملتها سقف القش الممتد على فضاء العطارين ومن دكاكينها؟ انظر الآن إلى هذه الفسحة الجميلة ترتادها من العطارين، حيث بضعة دكاكين تبع أواني الفخار والطواجين والحناء والقطران، وحيث مسجد صغير يترقرق مأوه بدون انقطاع في ظل شجرة فارعة امتدت فروعها وأغصانها القوية إلى مافوق الدكاكين والبنائات، غير بعيد من المارستان. انظر الآن، واسأل كيف عجزت النار عن أن تبيد الحياة في هذه الرقعة المنحشرة بين المنازل والمساجد والمتاجر، عشا بين الأعشاش.

تتحول الأشياء وتبقى الصورة ؟ تبقى الأصوات وما اختزنته
الحواس ؟ أم أن الفضاء يبقى والزمان ينقضي ويحول ليعبر عن حضوره
في أشكال ومشاعر أخرى ؟

كأننا نستعيد الزمان - الفضاء دائما على حساب حاضر غير
مطمئن .. كأن ما يحدث الآن قد حدث في منطقة تقع بين المعيش
والمتوهم، بين المحسوس والمتخيل. كل شيء ممكن، والرحلة يمكن أن تبدأ
من جديد بنفس الحماس والاندفاع، لولا ثقل التجربة وزنجار الزمان !

هل تكذب المدينة ؟ هل فاس تكذب ؟

كل صباح، كنا نسمع حوافر بغلته المحفوفة بصفائح حديدية،
تصلصل عند ارتطامها بالأحجار الصغيرة المنغرسه في تربة الطريق
المنحدرة من سيدي موسى إلى النجارين .. وأبادر إلى الباب لأتابع
حركات «الحاج عبد الواحد» من فوق البغلة وهو يردّ على تحايا الناس
في وقار ملحوظ.

انقرضت البغال المطهّمة وبقيت الحمير !

هل تكذب فاس أم الذاكرة جللها النسيان ؟

أكثر من عشرين يوما والمدينة القديمة محاصرة، تغلي بشيوخها
ونسائها ورجالها وأطفالها. حركة لا تهدأ والمساجد تصدح جنباتها بتلاوة
القرآن والأذكار وترديد اللطيف. تفجّر التحدي في وجه السلطات
الفرنسية وأعاونها، واشتعل الحماس الوطني على الوجوه والجدران وعبر
الحناجر، ولم ينفع التخويف بالتجويع وقطع المؤونة. يتظاهر الناس
ويهتفون، والأزقة الضيقة مكتظة، والنساء يُزغردن من فوق السطوح
وعبر الطّاقات. الألسنة لا تتوقف عن نقل الأخبار، والآذان مشدودة
إلى الاذاعات الخارجية، والمناشير تنقل التعاليم وتبتدع لغة الرفض. من
الصباح إل المساء، و«فاس البالي» على قدم وساق: عشرات الشباب

يسهرون على توزيع الخبز والمواد الغذائية، ويواسون عائلات الذين اعتقلتهم سلطات الحماية.

تغير وجه فاس في عيون أطفالها: الكبار هم الذين يصيحون ويجرون ويتلامسون، ويقضون الساعات الطوال في الأحاديث والتعليقات مضربين عن العمل. يتوجسون عبر الأمل، ويجرفهم التوتر والاندفاع. ونحن الأطفال نحاول أن نستعيد داخل ذلك الجو المكفهر، المثير، مجالنا الحيوي من خلال ابتكار لعب أخرى ومحاكاة إشارات الكبار وأصواتهم.

هذه الأزقة نفسها التي تمسحها الآن بنظرتك المتهجة للمصقات مرشحي الانتخابات التشريعية ذات الشعارات الطنانة الواعدة، هي التي كانت تنزل تحت هدير الأصوات المنادية بالاستقلال والحرية، المتلاحمة في حماس تلقائي يستمد نسغه من اقتناع غير مكتوب على المصقات.

لا تحاول أن تقارن أو تُعلل، فالأشياء والعلاقات تشي بحمولاتها وتستغني عن التفسيرات.. وقد تكون، في اختلاطها وتمازجها، تمهد لفضاء آخر له شعرته وميثولوجيته. غير بعيد، يطالعك دُكَّان الخياط المكسوة جدرانها، منذ زمن طفولتك، بصور لاعبي كرة القدم وصور المتلاكمين.. صور نصلت ألوانها إلا أنها تسترعي الانتباه: اللؤلؤة السوداء، العربي بن مبارك كما كانت تسميه الصحافة الفرنسية في الأربعينات، وهو يوقف الكرة برجله استعدادا للمراوغة فيما رسمت يداه حركة تقاطع تُعينه على خداع اللاعب الذي ينتصب أمامه. وعلى الجدار الأيسر، صورة مارسيل سيردان، بطل الملاكمة العالمي بوجهه المكتنز وصدرة الكثيف الشعر، ويديه المتدثرتين وراء جلد قفاز الملاكمة السميك. احترق سيردان في الطائرة وظلت بطولته خرافة في أذهان المعجبين. وفي الأيام الأخيرة، عاد الناس إلى نبش ذكرياتهم عنه بمناسبة عرض فيلم سينمائي فرنسي يحكي غرام سيردان بالمغنية إديت بياف..

والحاج العربي بن مبارك تذكروه في التلفزة أخيرا فقدموا عنه فيلما وثائقيا: كان يكي وهو يتذكر زوجته الراحلة وابنه المعوق.

وعند عتبة باب ضريح مقفل، تكوم قارئ القرآن الأعمى بطاقيته الصوفية وجلابيته المهترئة كأنه ذلك المقرئ القديم نفسه الذي كان صوته يحدث في نفسك انقباضا تحار في تفسيره.

«قل يا عبادي الذين أسرفوا على أنفسهم لا تقنطوا من رحمة الله...» يقرأ وعيناه المطفأتان، المكشوفتان، يصبّ بياضهما في بياضهما كلما مدّ النبرة ونفرت حباله الصوتية من خلل عروق عنقه...

والعجوز بجلبابها ولثامها المنحدر إلى ماتحت الأنف، تستند إلى عكاز لتصعد عقبة «سويقة بن صافي» فتبدو مهددة في كل لحظة بأرتال الحمير والسابلة المتعجلة، لولا أن يدا تمتد إليها لتسعفها على شق طريقها وسط الحشد المتدافع بالمناكب والأكتاف. والدكاكين غيرت من سلعتها: سراويل جيزنس وقمصان أمريكية، معاطف وبدلات جاهزة، صدريات مزوقة بشعارات وأسماء أجنبية، أحذية الرياضة ونظارات الموضة البراقة.. والصبايا والصبيان يستفسرون عن الأثمنة ويتبادلون المعلومات عن أجود الأصناف والأشكال قبل أن يمتد الحديث، احتمالا، إلى المغازلة وضرب المواعيد!

وأنت، مأخوذا بما ترى، تظل مع ذلك مشدودا إلى العيون الوسيعة الواشية بابتسامة خلف اللثام. كأن هذه الأزقة والدروب لا تزهر وتتألق إلا بالجمال المحجب المنطوي على أسرار الهوى والفتون... وأذناك تتسقطان ما قد تتلفظهُ شفاه النساء في حديثهن، وخاصة الأصوات ذات اللثغة الموقظة لذكرياتك الغافية: «سيد المصطفى وأجرك على الله، يرضم على الزبيبة وتطلع معه حلاوتها..» لا تتوهم، فالأصوات قد تتشابه ولكن التي تحاصرك صورتها منذ وصلت إلى حيّها، غير موجودة. رحلت، شاخت، ماتت؟ سيّان تقول مادمت أستطيع أن أستعيد عينها اللوزيتين

الضاحكتين، وأستحضر بسمتها الآسرة وغمّازتها المميّزة .. كيف أنسى قدها الأهيف وهي ترقص وسط النساء المفتونات أيضا بجمالها ؟ لالة ربيعة طيف من عوالم ألف ليلة كانت تقول لك ذاكرة الطفولة الممتلئة بما سمعته خلال أيام النزاهة مع خالك «سيد الطيب». ترقص لالة ربيعة فيتغير المكان والزمان. وتحس أنها ترقص لك وحدك، لأنك الطفل الوحيد الشاهد على فنتها الأنثوية. تقبلك وتداعبك فتوقظ فيك الشهوة المبهمة وتقود خطواتك الأولى على طريق تقديس حضور المرأة. محفوفة كانت بالأسرار والغموض: كنت تغار عندما ترى نساء الحفل يحطن بها في وشوشة تقطعها الضحكات والخطبات على الأفخاذ مع عبارة تضاعف غموض الحديث لديك: «يَعْطِيكَ هَدَّةٌ يَا العفريّته».

تنزل وتصعد، والأزقة المستوية السطح قليلة، مما يجعل نظرتك إلى الناس والأشياء دوما من فوق أو من تحت. لا تتعب قدمك من التجوال عبر مسالكها ومساربها، وتخال نفسك، الآن، في مدينة الأحلام: موادّ التغذية تجاور الملابس، وبائع الحليب غير بعيد عن بائع الفواكه، والمكتبة محاذية للخياط، وأغاني المدياع ونشرات الأخبار وتراويل القرآن تختلط بالكلام والصياح والضحكات... بل حتى الكلام الأجنبي يندسّ وسط جوقة هذا الكرنفال اليومي من خلال أفواج السواح والسائحات. تنزل وتصعد محاولا أن تتذكر متى بدأت تتساءل عن تلك النكهة التي فقدتها منذ رحيلك إلى المدينة الشاطئية ... نكهة لها رائحة مع أنها متصلة بمناخ بشري: رؤية البنات والنساء البيضاوات الفتخاوات يبشّرنّ الحليبيّة الناعمة، وعيونهن الناعسات، وإشارتهن الرقيقة ... أبدأ يُعطينك الاحساس بأنك لو اتكأت عليهن «لأنهدمن» تلك الرؤية التي فطم عليها خيالك الطفولي، لها الآن في ذاكرتك نكهة الحبق المطلّ بخضرتة المضيئة فوق أواني الفخار المبتوثة في الدار الكبيرة. لها الآن رائحة الياسمين المتضوعة، ليلا، في رياض ابن الخالة بحّي «الدّوح» أثناء ما كنتم تسهرون

برفقة بنات مُترفات الجمال ... ولو استرسلت لقلت إن لها نكهة طبق
«لمروزية» عندما يسخن بعد مرور شهر على إعداده في عيد الأضحى،
فتنتشي النفوس بروائح التوابل الزكية: القرنفل، قاع قلة، الزعفران ...
تصعد وتنزل والأزقة ماضية في التواءاتها، في لعبة الانحدار
والصعود، الانفراج والتلاصق، أبواب البيوت تغري بتخمين ما تنطوي
عليه من معمار وزليج وبشر. هل تستطيع بعد، أن تميز - عبر روائح
الطناجر والقذور - أصناف المأكولات وأسايلها، الطبخية؟ كأنك
تقترب من الدار الكبيرة وتتناهى إليك رائحة طبّك المفضل «اللحم
بالكرنينا»، والرجل الفارع قاعد في صدر الغرفة بقميصه الأبيض ينتظر
وتحني رأسك لترتاد عتبة السطوان الأول، ثم تخطو وتجتاز عتبة السطوان
الثاني، ثم تتخطى عتبة الباب الصغيرة لتطالعك الباحة والخصبة الملجمة،
وترفع بصرك فيرتدّ عند الدفتين المتعانقتين والصمت المطبق. بعد قليل
يأتيك صوت «رقية» من الصقلية وهي تتساءل: «شكون؟» وتردّ أنت:
«غير أنا أمي رقية» فتعرف عليك وتبادر بالنزول حاملة فوق ذراعها طفلا
في الثانية من عمره، أبيض، مدور الوجه، بدون سروال، وتغمرك
بالقبلات وهي تردّد: «الريجة العزيزة». تجلس على عتبة البرطال وهي تُصِرُّ
على أن تعد لك الشاي وأنت تمسكها من يدها وتداعب الطفل، ابن
ولدها، وهو فرحان بهذا الزائر الغريب فيجري ويدور، وحمّامته تهتز
داخل حجّره في تلقائية وإيقاع ...

أنظر إليك من فوق التلّ، من فوق سطح فندق المرينين، من حيث
تُبدن بعيدة وقرية: خلايا نحل بدون طين، وفي دخيلتي ترنّ الكلمات
وتتجاوز، لتسج صفحاتك التي تُرثج بقراءتها الأعماق. أقول إن مصنع
الأحلام توقف ونضب خياله بعد أن أبدع صورتك، وعلائق الناس في
فضائك ودروبك المتشابكة. توقف الحلم بعدك. لكنني أحس فيما يشبه

الومض، أن بالامكان أن أرتجل فيك، عبرك، الحلم. كل الشخص
انبثقت من أحشائك وعاشت تحت سمائك، غير أن حيوات غير مسبوقة
يمكن أن تُبتدع بعد، داخل أزقتك وبيوتاتك وأسواقك ومساجدك. كل
الزمان انحسب عبر سَرمذك الآتي، فلم يعد هناك مجال للمفاجأة
والدهشة، ومع ذلك فجميع الذين يرتادونك يحدوهم أمل إطالة
الزمن - الوهم، بين حناياك.

الشخص جميعها جاهزة لتبدأ وتعيد لعبة الكذب / الحقيقة، لعبة
النسيان من أجل الوقوع في الخطأ، وإعادة ابتكار لعبة الحياة.

إضاءة

عند مدخل الفيلا بطريق إيموزار، وتحت أسلاك مرصعة بالللمبات،
يقف سي ابراهيم وإلى جانبه ابنه العريس عزيز، ونخاله الطابع، مرتدين
جلاليهم البيضاء وبلغاتهم الصفراء «المدفونة» لاستقبال المدعوين إلى حفل
العرس. إحدى الأمسيات الربيعية بفاس، بعد أن رحل الجفاف ومن الله
هذه السنة على عباده بمياه الرحمة والخير. أنغام الموسيقى الأندلسية يعزفها
جوق الحاج عبد الكريم الرايس مصحوبة بإنشاد جماعي ومواويل فردية. الوافدون
رجال في أغلبهم، ومن حين لآخر يصل بعض المدعوين أزواجا أزواجا،
نساءهم مرتديات القفطان والمنصورية بدون جلابة، فيسلم عليهم سي
ابراهيم في حرج لأنه لم يقبل أول الأمر أن يكون الحفل مختلطا لولا إلهام
من ابنه عزيز الذي يحرص على مسامرة رغبة زوجته العصرية. وشارك الطابع
في إقناع سي ابراهيم مستشهدا بقول ماثور عن الامام علي يحث فيه الآباء
على تعليم أبنائهم ما يناسب زمنهم... اقتنع سي ابراهيم وهو يردد: «اللّي
جابتو الوقت ماعندنا هروب عليه. حنا نبغيو لهم غير السعادة والرفاء والبنين».
وكانت العائلتان قد اتفقتا على إقامة العرس بفاس، حتى تتمكن أغلبية
الأقارب والأحباب من حضور الحفل، وأيضا تيمنا بمولاي ادريس وبركاته.

يبدو عزيز مسرورا رغم توثر خفيف تشي به حركاته وضحكاته المقولبة في إيقاع متقطع. أرهقته الاستعدادات، ويتعبه، الآن، أكثر التفكير فيما سيحمله هذا الزواج من تغيير إلى حياته. فمئذ تخرج من كلية الحقوق، مجازا من شعبة الاقتصاد، وهو يعمل بدأب وتفان في مكتب التسويق والتصدير، حريصا على إرضاء رؤسائه وعلى تسلق سلم الترقيات.

كان سي ابراهيم، من قبل، يلح على ابنه أن يتزوج «ما حدّ العود طري»، سارداً عليه مزايا الزواج المبكر، مبديا استعداده لتحمل تكاليفه المادية. لكن عزيز كان يتشبث بضرورة البدء بـ «بناء مستقبله» والاعتماد على نفسه. أثر أن يستعيز عن الحب ببعض المغامرات العابرة المدروسة العواقب سلفا، فاستطاع أن يُبرج لهوه في حدود اللائق المقبول، مستعينا بأداء الصلوات في أوقاتها، وبمزاجه المعتدل وطبعه الحذر المتوجس خيفة من كل شيء. حتى عندما كان طالبا، في بداية السبعينات، وحركة الاحتجاج الطلابية في أوجها، عرف كيف يتحصن داخل سوء ظنه وحذره، مردداً أمام زملائه المندفعين: «لابد أن نعرف وجهات النظر جميعها قبل أن نختار...» وكان الطابع والهادي يمازحان أختهما لالة نجية قائلين لها: «هاذ الولد مناين جبتيه؟ ما اطلع يشبه لحبايئو حتى فحاجة...». ولم يكن عزيز نموذجاً فريداً على كل حال، فكثير من أصدقائه كانوا مثله «داخلين سوق رأسهم»، يواظبون على الدراسة ويستفيدون من وقتهم للنجاح في الامتحانات، قبل الالتحاق بسلك الوظائف والشركات لمتابعة نفس السباق المأمون العواقب. كل ذلك كان يتم في سياق بناء «أجهزة الدولة». وبالرغم من مواقف الاحتجاج والرفض، وارتفاع أصوات المعارضين، فإن منطق الواقعية والتسابق إلى الانتهاز فرض نفسه، وشيئا فشيئا خفت بريق الشعارات الوطنية، وخلفه شعار: «لا تشييد بدون دولة قوية». البناء يتشيّد، والذين يسهرون على سيره لا يتورعون عن استعمال العنف، ولا شيء أفضل من أن تفوز - أيها الطامح - بموقع جيد وإن لم يكن القرار من نصيبك.

العجلة تدور، عليك أن تحتل مكانك وتنتظر. انتظر لأن شعار المرحلة المقبلة، كما قال أحد الظرفاء، هو: «الدولة تمضي ويبقى الموظفون والتقنوقراطيون» !

وبالامكان أن نرصد تفاصيل هذه العملية من خلال سلوك عزيز وعلائقه، ولكن ذلك سيبدو مكرورا لكثرة ما نصادفه الآن من عينات مماثلة تجسد النموذج الناجح للذين خمّنوا اتجاهات رياح الولاء قبل أن تهب العاصفة.

ومادنا قد بدأنا بالزواج، فلنشر إلى خلفيته لأنها قد تكشف ما لم نتحدث عنه. منذ ستة أشهر، تقريبا، تعرف الأستاذ عزيز على الأنسة سعيدة، عروسه وعروس الليلة، أثناء حفلة عشاء أقامها أحد زملائه الموسرين، وحضرتها فئة من «زبدة» المجتمع البيضاوي الجديد. أكثر من أربعين مدعواً، وقد صُنّت الطاولات في الحديقة، والأكل على طريقة «اخدم نفسك بنفسك»، والرجال والسيدات والشبان والآنسات يتحدثون الفرنسية المخلوطة بالدارجة، والجدية المطلوبة تتخللها ابتسامات وتعليقات مرحة. معظم الحاضرين تلك الليلة ممّن درسوا بباريس أو مونبوليه، بالإضافة إلى أطر متخرجة من الجامعة والمعاهد المغربية. الحديث يدور في وقار مصطنع، ومناخ هذا العشاء يزكي الاعتقاد بأهمية «العلاقات» والحرص على ترك انطباع جيد لدى الآخر... والآنسة سعيدة عادت من مونبوليه منذ ست سنوات، متخرجة في الصيدلية، فاستطاعت بمساعدة والدها مدير أحد الأبنك التجارية، أن تفتح صيدلية نافقة، غير أنها لم تعثر على ابن الحلال الملائم، وسنها يناهز الثلاثين، فضلا عن جمالها المتوسط.

عزيز وسعيدة، في حديثهما يحلقان ويحومان أول الأمر، لكن كل واحد منهما يريد الاقتراب من لب الموضوع:

- هكذا هي الأمور عندنا.. الشبان يبحثون عن اللهو أكثر مما يفكرون في الاستقرار.

- لعلك تبالغين يا آنسة سعيدة، فليس الشبان كلهم كما تقولين ...
- ربما. لكنني أتحدث عن الذين قابلتهم، وعمّا أشاهده من علاقات
بين صديقاتي وعشاقهن ... أنا أعرف أن البنات أيضا يتهافتن على اللهو
والمتعة، لكن الرجال أكثر ...

الرجال أم النساء أكثر ميلاً للهو، وأنت من أي صنف، ولماذا لم
تتزوج حتى الآن، وكيف تتصور الحياة الزوجية، ومارأيك في التقاليد، وهل
تحب أن يكون لك أطفال ... وعزيز يجب بالتّزان، ثم يسأل بدوره الأنسة
سعيدة عن صورة الحياة التي تتطلع إليها، وعن وعن ... ونوع من التقارب
ينتسج بينهما كلما امتدت السهرة وطال الحديث، من حين لآخر، يفاجئهما
الداعي إلى العشاء، وهو من أقارب الأنسة سعيدة، بجملة لا تخلو من التباس
وتشجيع:

- آس هاذ الشيء الاستاذ عزيز؟ بنت خالتي خليتها بلا عشا.
والبقية معروفة مادمنّا نشاهد الليلة حفلة العرس. وعلينا ألا نغير اهتماما
للتعليقات الصادرة عن بعض أصدقاء العروسين، سواء ما تعلق بسنّ العروس
أو بطمع العريس، فكل واحد منهما قد «جاء الآخر في الشبكة»؛ وهما
بعد كل شيء، زوج متناسق: صاحبة صيدلية تقف إلى جانب إطار اقتصادي
طموح، ويتجهان إلى هدف مشترك، هو الاستقرار والانجاب. فلنتركهما
يواجهان مستقبلهما الذي لا يعلم ملامحه إلا الخالق الباري جلّ وعلا،
ولنعد، أيها القارىء، إلى حفلة العرس وما يجري فيها.

بعد التقبيل والتبويس، يرافق عزيز المدعوين إلى داخل الدار حيث
يقف شبان العائلة لالتقاط إشارات العريس التي تحدد الغرفة التي سيقاد
إليها المدعو: غرفة لكبار الموظفين والشخصيات البارزة، وأخرى للكهول
أصدقاء العائلتين، وثالثة للأزواج المرفوقين بزوجاتهم، ورابعة للشباب
المراهقين. ويتم التوزيع خلسة من غير أن يشعر المدعو بعملية التصنيف.
في باحة الفيلا تتولى جماعة من «الحجامة» تحضير الأتاي وتوزيع الحلويات،

لكن ثلاثة من أصدقاء عزيز يتولون تمرير الويسكي عبر زجاجات الكوكاكولا بدون إثارة انتباه من قد يعترضون. من تحتها لتحتها تسير الأمور، وكل واحد إن شاء الله بالغ نشوته، والجوق الأندلسي يتأجج الآن أكثر ومن حوله المدعوون يرددون معه بصوت مسموع ويهتفون إعجاباً وانتشاء. الكل ينشد مع الجوق والكل يتكلم في نفس الوقت مع من هو إلى جانبه أو جالس أمامه في الغرفة، واللغظ لا يفتر، وتبادل التحايا والقبل، والعريس يبدو ثم يختفي، والضحكات والزغاريد ...

في الغرفة التي استقبلت الشخصيات البارزة والأطر الصاعدة، يدور الحديث حول بعض الذكريات وحول الطقس وأسعار البترول .. يتكلم الكبار وينصت الشباب في انتباه واحترام، والابتسامة لا تفارق شفاههم. تجرّأ موظف شاب وسأل نائب مدير مكتب الحبوب:

- أظن أننا، هذه السنة، سنستورد قمحاً أقل مما كنا نستورد؟
- الأمر يتوقف على الجهود التي سيبدؤها الفلاحون للاستفادة من الأمطار .. ولكن في جميع الأحوال التوجهات صدرت للسهر على مضاعفة إنتاجنا من القمح حتى نستغني عن الاستيراد ونوفر العملة الأجنبية.
- شيء عظيم، لأن اقتصادنا محتاج إلى أن يتحرر من هذه الأعباء.

وردّ نائب المدير في نغمة تنهي الحديث حول هذا الموضوع:
- الخير أمام، وعلينا أن نتعاون جميعاً لخدمة البلاد.
وتساءل البعض عن مدى صحة شائعات تغيير الحكومة، فرد ملحق بديوان أحد الوزراء أن ما يقال هو مجرد اختلاق صادر عن لا شغل لهم، لأن المواطنين راضون عن نتائج سياسة الحكومة الرشيدة المنبثقة عن انتخابات نزيهة بالرغم مما تدعيه صحف المعارضة من تزوير. إن ما نحتاجه، يقول، ليس هو كثرة التعديلات الوزارية، بل أن نتعلم السكوت حتى لا نشوش على الوزراء المنهكمين في العمل ليل نهار. بعض الابتسامات المتشككة تطوف على الوجوه، وبعض الموظفين يهزون رؤوسهم تأييداً لما

قيل، والحديث أشبه ما يكون بنغمة زائفة لأن لأحد يتكلم حقيقة بما يعتقد.

في الغرفة الثانية، يأخذ الحديث مجرى تلقائيا بين الكهول وشيوخ العائلتين. تستغرق الأحوال الصحية قسطا كبيرا من كلامهم، وتستأثر هموم الدنيا بما تبقى. الغلاء نار حامية، والدرهم طارت بركته، ولا أحد يعرف إلى أين سنصل ويردد أحد الشيوخ وهو يُمسدُّ لحيته البيضاء المسترسلة: «الله يخير ويختار. هنا جا الحديث النبوي: وقيل في كل ساعة ترذل».

ثم يستجيبون لنغمات الأندلسي فيرددون الأشعار وهم يضبطون الايقاع بتحريك الأيدي فوق ركبهم، فلا يلبت أن يُلْفَهم الفرح ويأخذهم الطرب بعيدا عن المنغصات التي تطارحوها قبل قليل ...

إلا أن غرفة الرجال والنساء المختلطين تبدو أكثر تألقا ونشاطا وامتلاء. كأنها غرفة حشدت فيها المرايا طولا وعرضا، والحركات الانثوية عبر الملابس السابغة والحلي والمجهورات تخط لغة تقرأها الأبصار منتشية، فلا تفتأ العيون والبسمات والاشارات أن تتعانق، وشيئا فشيئا تتسلل الألفة، وتتحرك الألسنة مفضية بما تحتزنه الصدور. سألت امرأة تقترب من الخمسين امرأة شابة تجلس بالقرب من زوجها المحامي:

- هاذ التّكشيطة دايزها الكلام، وَاَتَاتِكَ تبارك الله. شنو سُميت الثوب اللي فصلت منو قفطانك؟

- هاذا تيسميوه «أنت عمري» جابولي راجلي من دمشق.

- بالصحة والعافية .. هذا ثوب الموضة الجديدة عمري ما شفت بحالو. كل شهر تخلقوا لنا موضة مابقات استطاعة باش نشريو الثوابات اللي تتهبّل. اليوم القفطان تَيَخَصُّو بالقلة القليلة اربعين ألف ريال ...

- أنا هذا طاح عليا بمليون فرنك .. ثوبه حرير والخياطة غالية ...

- هاك أمالي مليون فرنك؟ تبارك الله رجلك شنو تخدم؟

- محامي مشهور في الدار البيضاء.

- ربي يزيدو من خيرو ... الايام كيف تتغير .. أنا مناين تزوجت،
هدا لي رجلي قفطان ديال «الدينا جات» بعشر آلاف ريال فذاك الوقت،
بقيت نلبس فيه، ونرد كثر من عشرين عام ...
زوجة المحامي المشهور تتكلم باعتداد واعتزاز وبصوت مرتفع حتى
تسمع النساء الأخريات المتطلعات إلى قفطان «أنت عمري» الجديد على
ساحة أسماء القفاطين المعروفة «يوم سعيد»، «ممنوع الحب»، «عمر الخيام»،
«لا تكذبي»، «أمل حياتي» (لكن ثوب «أمل حياتي» لم ينجح كما توقع له
مخترعو الأسماء في القيسارية، لأن عامة الشعب أصبحت تكني عن داء
الجرب بـ «أمل حياتي»). كانت زوجة المحامي تتكلم وزوجها مستغرق في
حديث الصفقات مع زبائن محتملين .. وما لم تقله للجالسة بجوارها
هو لماذا يغدق عليها زوجها الثيابا الفاخرة كلنا سافر إلى الشرق أو أوربا
لمتابعة قضية من قضايا زبنائه المستفيدين من قانون الاستثمارات المغربي.
توقفت عن الدراسة بعد أن كررت السنة الأولى بكلية الحقوق عدة مرّات
(زميلاتها كن يقلن عنها بأنها تريد التخصص في برنامج السنة الأولى!)،
وأتاح لها مستوى عائلتها أن تتألق بجمالها وغناها داخل الوسط الفاسي بالدار
البيضاء، معلنة عن نفسها في الأفراح والمناسبات طرفا ملائما للزواج
«المرتب». الآن، تولى كل اهتمامها لاعداد العشاءات والسهرات الناجحة
في الفيلا التي تحمل اسمها بحي «أنفا» الشهير، وتتفنن في ابتكار الأطباق
الشهية، وتتبع ما يجد في هذا المجال. نصحتها صديقة بأن تلعب التنس
وتمارس التزحلق على الجليد بميشلفن في الشتاء حفاظا على قوامها، فلم تجد
اعتراضا من المحامي المشهور. وفي المقابل تحرص على تلبية رغائبه واستيhamاته:
في الليل، وبعد أن ينام الأطفال، يجب أن ترتدي له قفطانا ومنصورية وتزين
بالحلي والمجهورات، وآلة التسجيل تصدح بإحدى النوبات الأندلسية،
والشامبانيا تعرق وسط مكعبات الثلج، وهو بقميصه الأبيض الفضفاض
يقرب منها في حركات متدللة، متغزلة، تكشف تلذذه وشبهه بصوت

مسموع وهذيان محموم يضيف على الزوجة - الدمية صفات من نار ونور. يقترب منها ليقشّرهما كما يجلو له أن يردد. يبدأ بأن ينزع عنها المنصورية والقفطان فالقميص الحريري (في مثل هذه المناسبة، غالباً لا ترتدي حاملاً للنهود ولا سروالا ..) ثم يمرغ وجهه في كومة الثياب الجميلة ويشم رائحة جسدها العاري المنعشة، ويصب من القنينة كأساً لها وآخر له وهو يشدو مع الجوق، ثم يخلع قميصه ويشرع في التقبيل واللّحس إلى أن يهده التعب فيغفو على صدرها ... عادة استغربت لها أول الأمر، ثم ألفتها واستكانت إليها وأصبحت طقسهما السري الذي يجعلها متواطئة معه. خلال تلك اللحظات، تحس أنها تسترجعه من دوامة مشاغله وأسفاره، ومن دوامة السهرات والحفلات وولائم المجاملة ... ولم يكن محامينا الشهير يمل من تكرار هذا الطقس كلما أتتحت الفرصة، لأنه مُقترن في ذهنه باستحضار صورة ترسبت لديه عن المتعة و «الزّهو» في الأندلس الفيحاء، وطالما تحدث إلى أصدقائه عنها. فكأن هذا النزوح عبر الاستيهام يخفف عنه ضغط إيقاع حياته السريع وهو يركض وراء القضايا والصفقات. ومن يدري؟ فقد يكون نفس الاستيهام هو ما يحمل بعض الرجال والنساء، في هذه الغرفة، على ارتداء ملابس الأجداد السابغة المترفة، تطلعا لتحقيق توازن متوهم بين ماضٍ موروث وحاضر يشع بالبريق.

قبالة المحامي وزوجته، جلس شاب نحيل بارز الوجنتين، شعره مرسل، يرتدي بدلة أوربية بنية اللون، وإلى جانبه زوجته أو صديقه السمراء، بفستان بنفسجي منقط، مُقوّر عند استدارة النهدين، فلا تلبث عين الناظر أن تنجذب إلى نقطة التقاء المكشوف والمكسو. كانا يضعان اليد في اليد وينقلان بصرهما بين بقية الأزواج مستمعين إلى خليط الأصوات والأقوال. تتبعا الحوار حول قفطان «أنت عمري» في تلذذ وتسلل. بعد قليل، همس الشاب في أذن الجالسة لَصْقَه:

- امرأة المحامي غلّات علينا السوق!

- انت عمري من غير ما تشري لي القفطان.

رغم نبرة الصدق في صوتها، جاء حوارهما شبيهاً بلقطة سينائية في أحد الأفلام المصرية.

وتبدو الغرفة الرابعة، حيث تجمع أولاد العائلة وبناتها وأصدقائهم، عالماً مستقلاً عن الغرف الأخرى. كل مجموعة في ركن، وكل ركن له حديث، والسجال حامي الوطيس. دخان السجائر يكاد يحجب الملامح، وحديث الجد مختلط بالمناوشات والمغازلات يتبادلها الصبيان والصبايا.

أكبر حلقة التأمّت حول فتاح ابن الطابع، وبجانبه ادريس أخ العريس الأصغر، وعبد السلام ابن عمه، ونادية أخت العريس، طالبة في باريس تتخصص في الترجمة الفورية... والآخرون طلاب في الآداب والحقوق والهندسة والطب. كان منطلق الحديث هو الموضة الجامعية الجديدة: بضعة آلاف من المتخرجين العاطلين كل سنة، تهديهم الكليات إل الآباء والأمهات جزاء ما تحملوه من توضّحات! ومن ثم يبدأ التساؤل عن المستقبل والشكوى من هذا المجتمع الذي يوصد الأبواب في وجوههم. لكن فتاح يحاول أن ينقل الحديث إلى مجال أوسع ليذكر الملتفين حوله بأن المسألة أعمق من ذلك وأن على الطلاب والشباب أن يفكروا أساساً في مصير الجماهير المبعدة عن القرار بواسطة لعبة مزيفة توهم بوجود مؤسسات تشريعية هي في الحقيقة مفرغة من جوهر كل سيرورة ديمقراطية: تغيير القوانين والهيكل لصالح الأغلبية. كيف تكون هناك ديمقراطية إذا ظلت دار لقمان على حالها؟ ورد عليه عبد السلام بأن هذا كلام متهور، متطرف، لا يأخذ في الاعتبار الأزمة الاقتصادية العالمية وفشل تجارب العالم الثالث في الديمقراطية، فضلاً عن أن تقاليدنا وخصوصيتنا تستلزم التدرج والتبصر... وعلى كل، فإن حالنا أفضل ولله الحمد من أحوال أشقائنا في البلدان العربية الأخرى.. وتتدخل نادية لتقول بأن فرنسا نفسها تعاني من بطالة المتخرجين وأن على شبابنا أن يخترعوا «أشغالاً صغيرة» يثبتون بها ذكاءهم

ومرونتهم. فسأل ادريس عن العمل الذي ستخترعه بعد التخرج. أجابت بأن أباهما حصل لها على تعاقد مع مؤسسة تجارية متعددة الجنسية، ومع ذلك فهي تستطيع أن تقترح مشروعاً لتكوين مئات الطلاب والطالبات في مجال الطبخ المغربي وإرسالهم إلى أوروبا وأمريكا ليعملوا مع العائلات الكبيرة على غرار ما يفعل رجال ونساء الفلبين وماليزيا... قاطعها ادريس: اسمعي أنا لدي مشروع أفضل من ذلك. عندما سأحرز على إجازة الاقتصاد في السنة القادمة، أنوي أن أنشئ مكتبا لتصدير الهندية، والزريعة المقلية، والخروب، وبُوخَنُو.. فهل تقبلين أن عملي معنا مترجمة للمراسلات والفاكتورات ومزايا المواد المصدرة؟

صوت آخر يرتفع ليذكر بأن من واجب طلبة الجامعة أن يبحثوا عن أصل الداء ليواجهوه بجذرية ودراية... وفي رأيه أن ما جعل الأوضاع تتوول إلى ما هي عليه، هو التفريط في مقوماتنا الروحية وتعاليمنا المقدسة، حتى لم نعد نعرف ما إذا كنا نعيش بمجتمع إسلامي أو بإحدى ملحقات الميتربول.. يكفي أن تشاهدوا ما يقدمه التلفزيون في طبعاته وأشكاله المختلفة، ويكفي أن تلقوا نظرة على المقاهي والمراقص والسهرات الخصوصية حيث يختلط الحابل بالنابل وتتحول الأمة إلى شعوب وقبائل. والذين ما يزالون متشبثين بالتعاليم الصحيحة والسنة الحمادية يجدون أنفسهم غرباء وسط الحشود المتهافتة على الربح والزنا، لا تتورع عن الغش والكذب والربا. أنا أسألكم ببساطة هل هذه هي المحجة البيضاء؟ هل تعثرون في حياتكم العملية على شيء من العدالة وعفة النفس والتكافل والتسامح وجميع الفضائل التي جسدها محمد بن عبد الله وأوصى بها سلاطات المؤمنين؟ ألستم أشبه بالكلاب الضالة تتجه صوب اليمين وصوب الشمال متتبعة صدى أصوات صادرة عن طبول جوفاء لا تجدون عندها نباتاً ولا ماء ولا شجراً يقيكم حر الهجير؟

تحفز فتاح للرد وعيناه تشعان بالتماعة المقبل على المبارزة، لان ما سمعه

نقل الحديث إلى المستوى الذي كان يريده. وبادر إلى الاشارة بما قاله المتحدث وأنه يشاطره، إجمالاً، انتقاداته للأحوال التي وصل إليها المجتمع وتشخيصه لأوضاع الشباب ، ولكن الخلاف يكمن في طريقة التحليل وفي الایحاءات الضمنية لمواجهة المستقبل. فهو لا يتفق معه على أن التدهور ناتج عن إهمال الدين وتعاليمه بل مصدره عدم وعي التحولات الحضارية والثقافية في أبعادها العامة وتوجيه تلك التحولات وفق منطق التاريخ بما في ذلك الدين وعلائق الحاكمين بالمحكومين. فنحن لا نستطيع أن نحتمي من التحولات التي هي جوهر الحياة، بالعودة إلى نموذج تحقق في عصرنا الذهبي. ولذلك، أضاف فتاح، أعتقد أن نقطة المنطلق هي جعل الموروث الحضاري والثقافي والديني في علاقة حوار وتفاعل مع أسئلة الحاضر ومع العضلات التي تولدها التحولات وتناقضاتها. ولا يمكن أن ننطلق من إلغاء ما نعيشه عن طريق افتراض حلول مسبقة قائمة في حقبة سالفة لها خصوصيتها ومستواها التاريخي المعين. وبجملة مختصرة، أزمنا مركبة. معقدة، وهو أمر طبيعي، لكن مجتمعنا لا يمكن أن يستعيد دورته الحيوية باللجوء إلى اختزال التعقيدات والعلائق والتبشير بحلول أثبتت نجاعتها، نسبياً، في سياق قديم ...

يعلو اللغظ من جديد، وتتعانق أصوات المؤيدين والمخالفين، وتبدو حلقة هؤلاء الشباب كأنها مجلس أعلى مكلف بالوصول إلى مخرج ينهي مخاوف الأمة ويبدد الغمة. وكل واحد يستنجد بما قرأ وسمع، وبما تلقنه واستجاب له في حزبه أو محيطه السياسي. ومن حين لآخر يأتي «مرسل» من العريس ليطلب منهم أن يخفضوا أصواتهم حتى لا يشوشوا على الجوق وعلى المستمعين بالموسيقى الأندلسية، لكنهم سرعان ما يعودون إلى مناقشاتهم ومبارزاتهم. وأطل عليهم وجه الهادي بابتسامته الساخرة وذقنه المرسل، فهرعوا إليه يجرونه إلى حلقتهم ليشارك معهم في مجادلاتهم ويكون حكماً بينهم. وقال له فتاح:

– هذه فرصة نادرة تتيح لك يا عمي أن تتعرف على رأي الشباب،

لأن ما تنشره في صحيفتك اليسارية هو كلام الكبار عن شبابهم هم، لا عن الذين هم، رسمياً شباب الأمة ومناطق آمالها...

وأجاب الهادي ضاحكاً:

- بداية هجوم موفقة، ولكن دعني أقول لك ولأصحابك بأن صحيفتنا تنشر كل فضائلكم: من الاضرابات والاعتقالات والمحاكمات إلى تعاطي الحشيش والمتاجرة في المخدرات وتكوين عصابات السطو على المنازل ... لافرق بين غنيكم وفقيركم: أولاد الأعيان والوزراء يموتون نتيجة تناولهم «أوفر دوز» وأولاد «الأوباش» يهلكون كالحشرات وهم يكرعون عصير الجوارب .. أليس كذلك ؟

وفي غمرة الضحك ارتفع الاحتجاج على مقاله الهادي، وتساءل البعض عما إذا كان الشباب جميعهم بهذه الصورة، وهل تعود المسؤولية إليهم أم إلى الساهرين على المجتمع الخ... وجاء صوت يقول في وثوق ونبرة حاسمة:

MALLOULI

- أعتقد أن لبّ المسألة هو في انعدام الجسور بيننا وبينكم. أنتم جيل ممتلئ حتى الاكتظاظ برسالتكم التاريخية، بالرغم من أن التاريخ، كما يقول أحدكم، قد خانكم، ومع ذلك تواصلون السير على أمل أن تقتربوا من مثلكم الأعلى .. ونحن فتحنا أعيننا على الخواء، وكثرة الطنين بعد حوادث التعذيب وهبات اليائسين. كيف يمتد الحوار بيننا وبينكم، مهما تكن القرابة، وأنتم مستقرون داخل «وضعية» مادية ومعنوية تجعلكم بشراً، بينما نحن مطلوب منا أن نعيش بلا أفق، بلا أمل، بلا عمل ؟

وقال فتاح: صحيح، اللغة المشتركة بيننا وبين الذين سبقونا على طريق حلم التغيير، مفقودة مما يحيلنا إلى حاضر بدون ماض، ويحيلهم إلى ماض بدون مستقبل. ومع ذلك، فإن السؤال المشترك الذي يحاصرنا جميعاً الآن، هو كيف نخلق الفعل ونعيد ابتكار لغة التواصل بين الفئات ذات

المصلحة في التغيير، داخل وضع سديمي، زئبقي، يشل العزائم والارادات
فيما هو يوحى بالحركة ورغد العيش؟

وهمّ الهادي بالكلام، لكن فتاة قاطعته وهي تقول ضاحكة:
- لقد كنتم تتغنون في أناشيدكم قائلين: «نموت جميعا ويحيا الوطن»،
لكننا نجد أن كل ما حولنا يدفعنا إلى الكفر بهذا الوطن. ثم من يضمن لنا
أن موتنا من أجل الوطن، سيغير الأشياء إلى أفضل؟

ورفع الهادي يديه في حركة تترجم الحيرة ثم قال متردداً:
- هذه الأسئلة والاتهامات ليست غريبة عني. أنا أيضا أطرحها على
نفسي وأتخيل جزءا من ألمكم داخل وضعية لستم مسؤولين عنها، ومع ذلك
لا مناص لكم من مواجهتها. قد يكون الفارق بيننا هو السن، فبعد الخمسين
سنة، تبدأ «الحكمة» تعوض الحماس في سيرورة شبه فيزيقية يسندها منطق
عقلي حذر، فنبدو كأننا تماثيل شمعية. لعل الأحلام ما تزال قائمة وتجربة
الشباب لم تتبخر، لكن النظرة تتحول تدريجيا إلى التأمل والاستبطان. ما
يبقى متوثبا، متحديا، هي القيم التي أكدت لنا تجربتنا أنها ضرورة لوجودنا
ولانتمائنا الانساني، ودفاعنا عنها هو ما يمنح معنى لحياتنا وسط العبثية
والوحشية وخرائب الطغيان. وأظن أن نقطة الالتقاء بيننا هي هذه القيم التي
يكشفها كل واحد عبر مساره الخاص فيختار أن ينحاز إليها، أو يفضل
التنكر لها والانضمام لمثلي قيم الزيف والتحايل. والسؤال المرعب، عندي،
هو: كيف سيكون موقفكم إذا استمر تدهور القيم وتزييفها بالوتيرة نفسها
التي نعاينها اليوم؟ أحس، شخصا، أن عدد الذين يستبطنون تلك القيم
الايجابية ويربطون بها حياتهم، يتناقص، ليس بسبب طبيعة فطرية في الناس ولكن
نتيجة للوسائل الجهنمية التي أصبحت متوفرة لدى أصحاب السلطة. وشعار
هؤلاء كما تعرفون: من يركع يعش. ومن يحترم نفسه يحاصر. أنا أحدثكم
هكذا لأنني أعبر عن إحساس يلاحقني منذ سنتين، وقد يكون إحساسا
مسرفا في القتامة ومتعارضا مع ما تقوله تحليلات الأحزاب والأديبات

السياسية (بما في ذلك ماتشره الصحيفة التي رأس تحريرها) .. ذلك أنني لم أعد أجد فيما يكتب صورة لتفاصيل المعيش، والمسكوت عنه، والساري مسرى القانون .. يخيل إلي أن هذه فترة لا يحدث فيها شيء، أو بالأحرى تحدث أشياء كثيرة بدون أن تخلف الانطباع بأن ما حدث يستحق أن يسمى فعلا. كأن التبدلات تجري خلسة. نحن هنا ننظر إلى الشاشة، نرى أحداثا مكرورة، نسمع وعظا وإرشادا وسردا لا ينتهي للمنجزات وتأكيذا على أن مجتمعنا ثابت متماسك كالبنيان المرصوص .. ثم ندير أعيننا إلى الشوارع والبيوت والمدارس والسجون والمستشفيات، فنجد أن الأحوال تبدلت في اتجاه غير ما زعمته الشاشات والمرايا وصنادق الصدى والانتخابات وأبواق الكلام. كيف حدث هذا ومتى ؟ نحن هنا دائما نتحرك، نتكلم، نحتج ونعارض .. لكن هذه التبدلات كدخان القاطرة يجتاح خضرة الحقول فلا نرى إلا هباباً. أنا أعتبر ما عشناه بمثابة كابوس هاملت: ثرثرة بالقنطار، ثرثرة ترد على ثرثرة، والفعل غائب وراء كلام يؤجله إلى ما لانهاية. الثرثرة جميلة، كما تعلمون، لها خدرها الساحر ودفئها الأخطبوطي .. وأظن أننا نعيش الآن عهد الثرثرة السابقة للفعل، وزمنها شبيه بزمن الاحتضار ومع ذلك نعيش على رجاء أن نولد من خلال الفعل.

- برافو ! صاح فتاح. كل هذه الفذلكة لتعلن لنا أننا سنولد من جديد ؟ نحن، إذن الآن غير موجودين ومشكلاتنا أوهام وتخريف ؟ أظن، ياعمي أن عامل السن الذي أشرت له هو الذي جنح بك إلى هذا التعالي على الظرفيات .. نحن نطلب منك ضوءا قليلا ينير خطواتنا هنا والآن، وأنت تهدينا نورا كاملا بعد الميلاد والبعث ...

وتعالت الأصوات مرة أخرى، وتشعب الحديث إلى المواقف والتفاصيل ولكن الهادي وقف بعد قليل معتذرا بأن عليه أن يعود إلى مجالسة المدعوين، ثم أضاف: «لأحد يستطيع أن ينير طريق الآخر، لكن ما آمله هو ألا تظلوا رصاصة سجينة داخل ماسورة البندقية. ليس هناك أفضع من الرصاص الصدى». لكم أن تحللوا وترفضوا إلى أبعد حد، لكن احرصوا

على أن تبلوروا لغةً مقنعة تمد الجسور بينكم وبين من سيتيحون
لرصاصاتكم أن تصيب هدفها...»

وعند منتصف الليل وصلت العروس مرتدية فستان زفاف أبيض وقد
انسدلت شبكة على وجهها ومن حولها بعض أقاربها. استقبلها عزيز على
الباب. ورفع الشبكة ثم قبلها واتجها إلى وسط الدار بالقرب من الجوق
ليستقرًا على كرسيين وضعا فوق مصطبة خشبية. بعض الأصوات تهتف:
«الله يبارك في عمر العروسة والعروس، أبايع» ثم أخذ الأهل والأصدقاء
يتقدمون للسلام على العروسين وأخذوا صور معهما. والنكافة تصر على
اتمام الطقوس بالرغم من أن العروس لا ترتدي الزي التقليدي والمساحيق
الفاقة والنقط البيضاء.. العروس تتأفف بعض الشيء ولكن النكافة ماضية
في تعدادها: «ها الزين الفاسي، هاهو. ها الحوت البوري، هاهو. ها العسل
الحر، هاهو. هاقضيب الخيزران، هاهو...»

وجيء بمائتين مدورتين لحمل العروسين عليهما والطواف على البيت
حسب ما تقضي به التقاليد، فهجم الشبان عليهما وأجلسا كل واحد على
مائدته ثم رفعتهما السواعد وسط الأغاني والمزددات الجماعية، وعين كاميرا
الفيديو تتابعهما لتخليد المناسبة السعيدة. وكانت فرصة للرقص أظهرت فيها
كل فتاة عزباء ما تنطوي عليه من لدونة ورشاقة وحساسية هي من نصيب
ابن الحلال الذي قد تقع عيناه الآن عليها، وينفذ سهمها إلى حجره!

وتمتد الحفلة إلى الساعات الأولى من النهار، والجوق الاندلسي يشنف
الأسماع ويعيد، والعروسان يتبادلان الهمسات ويتسمان للأهل والأصدقاء،
وكؤوس الشاي والحلويات تتوالى إلى أن حان موعد الخروج للطواف في
السيارات عبر المدينة، تتقدم الموكب سيارة العروسين وتعلن عنهما
كلاكسونات موقعة تصر على أن توقظ النيام ليشاطروا أهل العروسين
فرحتهم.

يقول راوي الرواية:

لم يكن الأمر هينا في هذا الفصل، ساءت العلاقة بيني وبين المؤلف إلى حد القطيعة والتخلي عن التعاون والتنسيق، ولولا وسطاء الخير، لكان الذي يتحدث إليكم مباشرة، الآن، هو المؤلف، مواجهها معضلات السرد والترتيب وتوزيع الكلام. والحقيقة أنني لم أقبل استئناف مهمتي إلا بعد موافقته على أن أحكي للقارىء بعضا من خلافتنا. ولأبدأ من عنوان هذا الفصل. فهو يرى أن أمارات وعلامات وظواهرات كثيرة تفصل زمن سيد الطيب وسي ابراهيم، ولالة نجية والطابع والهادي، عن زمننا هذا، ولابراز ذلك يلزم أن نرسم للقارىء ملامح عامة وأخرى خاصة تقنعه بأننا نعيش في زمن آخر قياسا إلى الفترة التي جرت فيها أحداث الفصول السابقة. وفي نظري، وهذا مصدر الخلاف، أن الزمان يتغير نتيجة لوعي الناس بتجربتهم مع الزمان. وقد تكون تجربة متشابهة في العمق ولكن مسافة اكتشاف العلاقات مع الزمان، من الغرارة إلى النضج، هي التي تسبغ الجودة على الديمومة وتقوى الوهم بالانتصار على الموت البطيء الكامن في خطى الزمن الوئيدة. نستطيع بوعينا، إذن، أن نراقب منشار الزمن وهو يقرض ساعاتنا وأيامنا، ولكننا في غير حاجة إلى انتظار «نهاية» زمننا لنقول ما الذي تغير فيه. دائما هناك حاضر يأخذ الأولوية على الماضي ويجعلنا مع الحاضر الناقص ضد الماضي المكتمل. لذلك يصعب أن نحدد زمن شخص الفصول السابقة بفترة معينة ومعظمهم ما يزال، في النص، حيا يتكلم. وهل يكفي سخطهم على الحاضر لنعلن انفصاهم عن هذا الزمان وناسه، خاصة إذا أخذنا في الاعتبار معاشتهم لأبنائهم وبناتهم وأقاربهم، لا مجال للتردد، في نظري، إذا أردنا أن نصور الزمن الآخر من أن نفترض الامتداد والتداخل، ومن أن نجعل مظاهر الانقطاع أقل مما قد توحي به الأحداث «الخطيرة» والاحصائيات، وتبدل القيم.

قلت للمؤلف: لاداعي لأن نجزيء الزمن إلى زمنين: وأبسط من ذلك

أن نعتبره سرمدًا متجدد الآنية، له قوانينه وثوابته، وأن نتابع التغير من خلال الشخصوس ومواقفها وسلوكاتها فهي التي تعاني من وطأة الزمان، وهي التي تقاوم وتتحدى وتتمرد وترضح، وتتحايل بالفلسفات والكلام لاطالة بقائها داخل موكب الزمان. يكفي أن نستمع إلى ما يقولونه الآن وما يفعلونه ونقارنه بما كانوا يقولونه ويفعلونه لنذكر ما طرأ عليهم من تغييرٍ.. أما أبناءهم ومن يعايشونهم فهم بعد في تجاربهم الأولى مع الزمان.

قال المؤلف: مفهوم، وقريب من البديهي ما تقول. غير أن هذا لا يمنع كون الزمان الذي نكتب فيه نصنا الروائي له سماته المميزة مثلما لكل مخلوق: أنف معقوف أو عجيزة مائلة، أو خال فوق العين... سمة نتذكره بها ويقترن في ذاكرتنا من خلالها. مثلا، كيف أتحدث عن شخصوس مستوحاة من هذا الزمان ولا أتحدث عن سماته البارزة التي غالبا ما توجه سلوكياتهم ومواقفهم؟

قاطعته: كلام قديم وتعميم لم يعد يقنع أحدا. انتبه فقد تنزلق إلى التناقض فتعارض ما كتبه في الفصول السابقة. التاريخ له أكثر من مستوى ومجري، وقلما يكون في حقيقته مطابقا لما يجري في السطح وتشخصه الأحداث الطنانية.. وانت بعد عائش في مجتمع لم يكتب تاريخه البعيد، فضلا عن أن تاريخه الحديث موصوف بالسرية ووثائقه مكنونة في خزائن مختومة بالسمع حتى يظل سكان المملكة مشغولين بمستقبلهم! والمؤرخون يغيرون مدادهم من فترة لأخرى كما تعلم.

استأنف المؤلف: أنا معك فيما تقول، ولكن ما أقصده ليس تاريخنا بل عناصر تخصص فضاء الزمان الذي نعيش فيه وإن كنا لا ندعي فهمه. ربما هي عادة بيغاوية، ولكنها قد تسعفنا على اكتشاف ما وراء السمات البارزة.

قلت نافد الصبر: وما هي هذه الملامح التي تريد أن تقدمها سمات

مميزة لهذا الزمن الآخر؟

قال: ما يعرفه كل واحد، وما هو شائع وذائع على الألسنة وأحيانا في الجرائد والاذاعة والتلفزة. مثلا، جماعة المليارديّة التي أهلت علينا منذ بضع سنوات وبدأنا نتعرف عليها من أخبار تتسرب عن الحفلات التي يقيمها كل من اتسعت ثروته وأدرك عتبة المليار سنتيم. وقد يقيمها الفرد الواحد عشرات المرات .. أليس في ذلك علامة على الدينامية وحيوية المبادرة التي أفسح لها المجال عهد الاستقلال؟

قاطعته معترضا: الحديث عن هذه الظاهرة سيُعتبر من باب التعريض بسمعة بعض كبار موظفي الدولة، وقد يتسبب لك في متاعب لست مستعدا لمواجهتها. أنسيت صفقة شركة «بناما» وتورط بعض الوزراء وكتاب الدولة في الرشوة والاختلاس، والمحكمة التي ظنها الجميع بداية للتطهير، ثم آلت الأمور إلى ما تعرف، ولم تنقص ثورة المليارديّة شبرا ولا اصبعا عما كانت عليه؟ لماذا تريد ان تفتح بابا لن يأتيك منه إلا الوجع وصداع الرأس، مع أنك تريد الكتابة عن لعبة النسيان وطرائق تحاشي ما يؤلم النفس؟

قال المؤلف وكأنه اقتنع بما قلت: طيب. لترك هذا جانبا، لكن ألا تظن أن استحضر ما يقال عن نشاط فتياتنا في الخليج وبعض دول أوروبا، مؤشر يستحق الاثبات؟ أظنك لا تجهل دور فتياتنا في مجال التسرية عن الذين يعانون من الوحدة ويطلبون اللهو والمتعة العابرة. وفي ذلك تعزيز لرصيدنا من العملة الأجنبية، فضلا عن أنه نوع من الحل لمشكلة البطالة.

قلت محتدا: أوف! انت مصرّ على الوقوع فيما تحاول الهروب منه. هل نسيت أن هذه الظاهرة ارتبطت بسلوك بعض فتيات جامعتنا الموقرة اللاتي بدأنها بالداخل قبل أن يتسربن إلى الخارج عبر شبكات تقول الشائعات أنها أخذت تشترط الحصول على الاجازة، إلى جانب إتقان الرقص وأساليب الفرفشة؟ ومعنى ذلك أن كلامك لن يفهم على أنه سمة مميزة لهذا الزمان، بل سيعتبر مسا بجرمة الجامعة التي يسهر على حمايتها جنود

«الأواكس» المكلفين بردّ الصاع صاعين .. فهل أنت مستعد لمثل هذه المعركة ؟

قال مصطنعا الهدوء: لك موهبة قراءة ما بين السطور أكثر من قدرتك على مساعدتي في سرد روايتي. لكن ماقولك في تشخيص بعض المحاكمات، لأقصد المحاكمات السياسية فهي سمة كل الأزمان، ولكن أقصد محاكمة الشباب الذين ضبطوا في عمليات المتاجرة بالحشيش والهيروين ول.س.د، وبقية المشتقات ؟ أليس في ذلك إنصاف لحكومتنا الرشيدة الساهرة على حماية المجتمع ووقاية الأخلاق من الانحراف؟ وفي الوقت نفسه علامة على ما تصدره إلينا أوربا وأمريكا من أوبئة فتاكة ؟

قلت مصطنعا نفس الهدوء: لأجد يرتاح لذكر المحاكمات ولو كانت لصالحه. دائما هناك عناصر غائبة في الملفات أو ملفقة... ودائماً هناك احتمال ظهور شاهد جديد، أو تصريح لقاض وهو يحتضر .. لذلك يسعى الجميع إلى طمر المحاكمات بعد أن تكون قد أدت وظيفتها الظرفية. ثم إن مثل هذه الوقائع والأحداث عادية ومألوفة في كل مجتمع وعلى امتداد العصور، ولا يمكن ان تعتبر سمة مميزة. وكل ماذكرته لحد الآن يبرز السلبيات، في حين أن التمييز الذي يستحق هذا الاسم، يجب أن يتوقف عندما هو ايجابي. انس السلبي وتذكر الايجابي، لأنك في حالة العكس تبطل لعبة النسيان.

صاح المؤلف: ما أكثر الايجابيات ! الجميع يعرفها، وهي بالفعل سمة مميزة لزمنا. أنا أذكر لك منها ثلاثة: فوز عويطة ونوال المتوكل في بطولة العدو البري العالمية، واقترابنا من الكأس في مباريات المونديال بمكسيكو، ثم الشروع في تشييد نفق يربط ضفاف إسبانيا بأرض المغرب.

قلت مستفسرا: ظاهرة عويطة وتفوق فريقنا الكروي في مكسيكو، فهمنا ها، تؤكد بالعربي الفصيح: كل ورجلاه، وإذا ضاقت سبل العيش أمامكم، فاستعينوا على قضاء حوائجكم بالرجلين. ولكنني لم أفهم بعد

إيجابية النفق الواصل بيننا وبين الجيران الشماليين.

قال المؤلف مبتسماً: آن لك أن تفهم قيمة الجغرافيا. سنصبح صلة وصل بين قارتين، وستحمل السيارات والشاحنات والدراجات النارية والهوائية آلاف الزائرين والزائرات من أوروبا إلى افريقيا، والعكس بالعكس ... معنى ذلك أننا سنصبح امتداداً لقارة عظيمة نتزود منها بكل شيء. وكل مواطن يستطيع أن يجتاز الطريق البحرية ليفتح عينيه ويتعلم ويستفيد بالاحتكاك، أي نعم بالاحتكاك. وهذا أحسن تجسيد لتقارب الشعوب وتعاونها. يكفي أن ننتبه إلى موقعنا وأن نستفيد من منحة الجغرافيا لنحل جميع مشكلاتنا. أبواب الأمل، إذن، مشرعة لأن بلادنا ستنتفتح حقاً على قارة العلم والتكنولوجيا والسوق الأوروبية المشتركة .. فهل أدركت الآن أهمية النفق الواصل بيننا وبين الشمال؟

طال الحوار دون أن نصل إلى اتفاق. ردد المؤلف على مسمعي أكثر من مرة، ما كتبه في مخطوطه عن أن معضلة الرواية هي الكتابة عن زمنٍ منته داخل سيرورة غير منتهية، مما يجعل الحديث عما هو طازج بعد، هشاً، فاقدا لتضاريسه .. وتبين لي، في النهاية، أنني لو انسقت لهواجسه وتأملاته، لاعدنا رواية ماسبق بطرائق أخرى من غير أن نتأكد أننا لن نعود إلى تحويرها. وبما أنني عُيِّنتُ راوية للرواية وأصبحت لي مسؤولية أمام القارىء، فقد تشبث بحقوقى المكتسبة وطالبت بايقاف سيل الوسائوس والتساؤلات، وهددت بتقديم استقالتي، أي نعم، أستقيل قبل أن أقال ... فلم يبق أمام المؤلف إلا أن يلجأ معي إلى التراضي: أتولى أنا بنفسى سرد هذا الفصل الخامس بـ «زمن آخر»، آخذاً في الاعتبار مقاله ودونه عن السمات الوقتية المميزة، مثبتاً في البداية «الاستهلال» الوارد في مخطوطته على لسان الطنابي. وأثرت أن أصوغ الفقرة الأساسية من خلال وصف حفل زواج عزيز وسعادته لأن الزواج - لحد الآن على الأقل - ما يزال مرآة تكشف عن المعتقدات والسلوكات وما يفلت من الألسنة. إنني أتعمل أمامك، أيها القارىء، مسؤولية سرد هذا الفصل حتى يطمئن المؤلف.

من يذكر منكم أمي

تعتيم:

أصبح شهر أغسطس تغزوني وأنا بعد ممدد على الفراش، خلف جدار من زجاج يخرقه ضياء ساطع، قوي ومقتحم، شفافيته تختلف عن ضياعات بقية أشهر السنة. أحسني أغوص في أنواره وأنا أتطلع الى السماء الصافية الزرقة والى أشجار صفصاف تبدو هاماتها قريبة من مسقط نظرتي الصادرة عن الطابق الرابع. أبقى مطوِّحاً في أصقاع بقايا أحلام الليل، أو على حافة حلم يقظة يُخدر الحواس ويشل في الحركة. كم يبدو، عندئذ، صعباً العبور إلى منطقة اليومي والانغمار في الأفعال المحسوبة.

تسكع عينا في بطاء وتثاقل وأنا أحاول أن ألتقط الأشكال المربعة والمستطيلة والمثلثة التي تبدو عند الجزء الأعلى من العمارة الجانبية، وما يصدر من أصوات عن أطفال يلعبون في حديقة العمارة، أو عن سيارات ودراجات نارية. وأحس أن التلكؤ طال، وأن ما أحتاج إليه لأغادر الفراش هو استحضر تلك الصورة المتخيلة التي توقف لدي الاحساس بالتكرار والرتابة. أغمض الجفنين متصيِّدا ملامحها: سديم تذكر غائم القسمات، تتوسطه صورة امرأة هشة الجمال، دقت تقاطيع وجهها واستدارات جسدها حتى كأنها طيف نوراني تنفخ عليه فيطير سابجا بغير أجنحة.. غير أنها مع ذلك امرأة أكثر جسمانية من كل النساء اللاتي عرفت.. امرأة تنبش الرغبة — الشهوة الغافية وتحيلها «حية» تزحف على قدمين. أضم الصورة — الطيف بضع دقائق وأنا مسبل الجفنين ثم أهب، فجأة، واقفا لأندفع إلى الحمام.

مرت سنتان على وفاة أمي. انطفأت قبل الأوان. ولم أقتنع

بشروحات الطبيب، بل وجدت أن قلبها لا يمكن أن يقاوم أكثر وهي التي كانت تريد أن تحمله هموم كل الناس. غمرني شعور كاسح بالوحدة والعشية، فحاولت أن أداريه بمضاعفة ساعات الشغل والاجتماعات، والسهر مع الأصدقاء، والبحث عن اللذة المباحة والمحرمة. نهم غريب يقود خطواتي، ونهيلية مريجة تنشر غلالاتها عليّ، وأنا أركض بدون انقطاع. وكلما لاح وجهها في لحظات استجمام أو عياء، تَمَتَّتْ مترحماً على روحها لأنهي المشهد. سنتان مرّتا في دوامة العمل والسهر والمغامرات العابرة، لكن وجهها المدوّر، الودود، كان قد عرف طريقه إلى ذاكرتي. كان وجهاً صموتاً في معظم اللحظات، وحتى في الأحلام لم تكن تتكلم كثيراً. أنا الذي كنت أكلمها — على غير عادتي معها — بحماس وحرارة، وغالباً ما تقترن مشاهد الحلم بتقبيلي ليديها ووجهها الذي احتفظ بنضارة ما قبل مرضها.

وبدأ حوار صامت بيني وبين أمي الراحلة. لم أكن أدري ما إذا كانت تحدثني في دخيلتها كما كنت أفعل. ووجدت أن الكلمات باهتة تغلف أكثر ممّا تجلو، بل وجدت الأسئلة التي يطرحها عليّ وجهها العائد، مقلقة، وموقظة للشكوك. ما معنى أن يكون لنا أمّ؟ أجب من غير أن تلجأ إلى فرويد ولا إلى النصوص المقدسة؛ أجب في غيبة الأب، ودون أن تلجأ إلى العقل المحلّل ولا إلى الحاسوب. أتلعثم وأسهُو. الأم لا يُسأل عن سبب وجودها، أتمم. تملأ الحيز الهش، العطوب، في نفوسنا وتجعلنا نرى المعنى حيث تنتفي الدلالة، وتتداعى الترابطات. أقول الآن إنها كالشعر: رغبة في معانقة المطلق، تفتح لنا أبوابها بالذات عندما تبدو الأبواب جميعها موصدة. أبدأ لم يخامرني الشعور بالافتقاد وهي حية مشعة بحضورها الذي بيدد، عندي، سحائب الارتياب والحيرة والضياع. هل غيابها هو ما يجعلني أرسم ملامح مثلى لصورتها؟ حتى في لحظات التوتر بيننا كنت أجد فيها ذلك الوجود لذاته الذي يتحدى غضبي وتمرداتي وأوهامي المصطنعة. هي هنا، كانت، كالجذر الضارب في أعماق التربة، لا تزعزعه عواصف ولا تطاله أعاصير. سابق وممتد، وجودها، تسرب إلى ما بين المسام ليذكرني، كلما غفلت،

أن شعلته المحرقة لا تخبو، كالحنين إلى الوطن، كالشوق إلى تربة مسقط رأس، وكأهازيج الشعر الكامنة في الوجدان.

واستقرت لديّ عادة استحضار الأم من خلال التذكّر، ومن خلال مساءلة الأهل والأقارب، كانوا يضحكون أول الأمر وأنا أستفسرهم: هل تذكرون أمي؟ ثم يجيبون بكلام عام: «الله يرحمها روح. من خيرة عباد الله. اللطافة والظرافة، الموت ما تَتَّعَبِي غير بنادم المزيان...» وسألت سي ابراهيم فقال: «امرأة ربانية لالة الغالية. كانت أسيدي مولاي دائماً تقوم تصلي الفجر. وكنت تَنَلِّقَها سبقتني للصلاة وهي رافعة كُفِّها تدعي معكم. الله يلحقنا بها مسلمين...».

وكنت مرة في اجتماع حزبي يتضمن جدول أعماله السؤال الخالد: ما العمل؟ على إثر سلسلة حملات من القمع والاعتقالات. كان جو القاعة مكفهراً، وقسمات الوجوه مشدودة وشبح الخوف يطل من بعض العيون. وطال النقاش وامتدت التحليلات، وتكلم ممثل القيادة عن الظروف الصعبة وعن ضرورة الحذر واليقظة ومضاعفة الجهود لتنظيم الصفوف وتعميق الوعي.. ورفع شاب يده طالبا الكلمة، ثم وقف منفعلاً وقال: «هاذ الشيء اللي سمعناه الاخوان كلو مزيان، وحننا متفقين عليه، وماشي هذي هي المرة الاولى اللي تنقولوه فيها.. إنما أنا سمحوا لي نقولكم بأنني ماشي مقتنع بزاف بأن هذا هو الطريق.. تيخصنا نفكرو فشي حاجة اخرى تكون مناسبة لهاذ التصعيد ديال القمع...» سأله المسؤول الحزبي: «بحالاش؟ عندك شي اقتراح؟». أجاب الشاب: لعلكم ستضحكون ولكنني أرى أن ما يمكن أن نفعله ويكون مناسباً بعض الشيء لهذه الوضعية العيشية التي نعيشها، هي أن نخرج إلى الشوارع ونطلق النار على المارّة من غير تمييز.. أما أن نبقي هكذا نقول و..».

قاطعة المسؤول الحزبي: «شوية ديال الجدية الأخ.. هذا اجتماع مسؤول ولسنا في مقهى للسرياليين.. الطريق طويلة والتغيير لا يأتي بالتمنيات...»

خيم التوتر على الاجتماع وبقينا نتبادل النظرات في حرج والشعور بالمأزق لم تُبدده التدخلات والملاحظات والتحليلات الموضوعية. انتابني ضيق شديد ووجدتني أرفع يدي لأطلب الكلام. وقفت بهدوء وتنحنحت قبل أن أقول: «لاتؤاخذوني أيها الاخوان فأنا لدي سؤال يشغلني منذ فترة وهو: هل تعرفون أمي؟ هل أحد هنا يتذكرها؟».

خَبَطَ المسؤول الحزبي يده على الطاولة وهو يقول: يقينا هذا المساء كلكم سرياليون».

صاح أحد الحاضرين في عدوانية ظاهرة: ولماذا لا تسألنا عن أبيك أيضا؟ قلت بنفس الهدوء الذي طرحت به سؤالي: أبي لا يهمني كثيراً، مات وأنا لم أتجاوز الثانية من عمري وعندما كبرت رأيت صورته وقالوا لي إنه أوصى بأن يدخلوني لجامعة القرويين ولم تتحقق وصيته ولم أفقده أبداً، لذلك لا أسألكم عنه...»

عاد المسؤول الحزبي إلى التدخل ملحا على أن نلتزم بما جاء في جدول الأعمال. وكثر اللغط ولكنني تابعتُ الكلام: إنني جدّي فيما أقول ولم أبتعد كثيراً عن موضوع اجتماعنا. وأعتقد أنه بدلا من أن نلوك الكلمات والتحليلات الجاهزة، يمكننا أن نتعارف أكثر، أن نحكي عن طفولتنا وأمهاتنا، أن نتكاشف قليلا لتساند في هذه الظروف الصعبة.. أما الكلام هكذا من الحلقوم إلى الحنجرة فانه يزيد شعورنا بالعزلة والخوف والخواء.. أنا أقترح عليكم أن أحكي لكم ما فعلته أمي في حياتها وأن تحكوا لي عن أمهاتكم وآبائكم وعن كل ما يجسد القيم التي نجتمع في إطارها.. نحن الآن نعلم أن المطلوب منا هو الاصرار على البقاء بالرغم من نوايا خنقنا، وتقليص دائرة تأثيرنا.. من أين نأتي بمثل هذه القوة، إذا لم...»

كلام على كلام. قالوا، قلنا.. قالوا، قلنا.

أعصاب متوترة وشعور بالعجز. انزواء في البيت واستحضار هوسي

للأم الراحلة. أهرب إلى رحابها لأدفع عني الشعور بالقهر والضميم. في الشوارع، كأنما أجسام الناس تتضاءل من الخوف كلما تفاقم القمع. يتكاثر الهمس، ويعود الرجال مبكرين إلى منازلهم، وتظل سيارات «لارافل» تجوب الشوارع في خيلاء وانتصار!

كيف يستمر المنهزمون في الحياة من غير أن يتخلوا عن قضيتهم؟ وجدت سؤالي شقشقة. وكيف يعيش المهزوم في الحب أكثر من هزيمة؟ وهل ينفعه تدبير مسبق؟ وهل يرعوي القلب الذي تُثخنه الجراحات؟ تنهشني الأسئلة. على امتداد أفق قاتم، لم تكن تتخيل أضواء أو ابتسامات. أصابني الذعر لأن الفرحة هَجَرَ النفس. وكنت في خلوة مع أمي فقالت لي: الكآبة أيضا تُؤبَد الهزيمة. كان هناك، بالفعل، ستار صفيق يحجب عني الضحكة المبتوثة في منعطفات الأزقة، وبين ثنايا الأحاديث، وعلى شفاه الناس. ستار يُباعد بيني وبين الفرحة التلقائي الذي يشدنا الى اليومي ويجلو الصدا.

لكن لا مجال، بعد كل شيء، لأن أَلعب دور المخدوع. هل تُسعفني الذاكرة؟ من قال كلاماً يطابق حالتنا؟ لا بد أن من سبقونا قالوا كلاماً في الموضوع. من قال؟ هل تغلب الذاكرة على لعبة النسيان؟ نحن أيضا نسقي شجرة تحتضر، غير أنه ليس من المؤكد أنها ستحيا؛ ومع ذلك لا نملك إلا أن نسقيها علّ الأمل يُزهر فوق أغصانها. الزمان بيننا. زمن تجدده حيوات تجبو على مدارج الطفولة أو تتشكل، ما تزال، داخل أرحام الأمهات.

كان سي ابراهيم يجلس إلى جانبي، ولالة نجية في المقعد الخلفي، وأنا أسوق السيارة شارد الذهن، غارقاً في خواطر أسيانة. كنا في طريقنا إلى منزل الطابع، بعد أن بلغنا خبر اعتقال ابنه فتّاح. آخر مرة رأيته فيها، كانت أثناء حفلة عرس عزيز وسعيدة. أتذكر كلماته المتحمسة وانتقاداته الجريئة. كنتُ أعزه وأخشى عليه، ولكنني أعلم أن أحداً لا يستطيع أن يعوّض تجربة

الآخر. أن يتفجروا ويرفعوا أصواتهم، أفضل من أن تُزجر الكلمات والمشاعر في نفوسهم فيُصابوا، مثلنا، بالخناقية التي تجثم على حلوقنا. أستعيد، دفعةً واحدة، جميع ما أفرزته السنوات الأخيرة من اختناقات تسللت إلى حياتنا متدثرة بغلائل حريرية. كأنما العيون مفتحة ولا ترى والآذان مصغية ولا تسمع. لكن لا أحد يستطيع أن يزعم بأنه يدرك الخلل ساعة حدوثه. الأشياء تجري سواء حذت أم اعترضت. أي نعم، انظر الآن حولك وحاول أن تستوعب ما ترى وتسمع، لعلك تتدارك غفلتك ساعة جريان الأمور. طارت السكره وجاءت ساعة الولائم والغنائم. الجميع يتجارون للدخول في الصف، وتلبية الأوامر خوفاً من أن تضيع فرصة الانتهاز. لا مناص. وماذا سيفعلون، يقولون. التاريخ حللناه، والاستنتاجات استخلصناها، ولكن لا حياة لمن تنادي. وأن نكون داخل الجهاز، خير من أن نظل خارجه نَسْوَق الريح، ويتأكلنا العجز. نحن في تجويف الموج، هذا كل ما في الأمر؛ ولا بأس أن نُجاري الزمان في دورته ونضحك للقرود في مودته.. وتلك الايام نُداو لها بين الناس.

أما ما عدا ذلك، فقد تكفلت به ناعورة الحياة: ليس هناك أسهل من أن تُغري الناس بالاستمرار والتسلق، أكداً أكداً، على قاطرة العيش. كل هذه العمارات، والفيلات الصغيرة، والمجاميع السكنية التي تراها، وأنت في طريقك إلى منزل الطابع، نبتت كالفطر خلال العشر سنوات الماضية. عدد منها لبعض من أصدقائك. لا يهم. شيء طبيعي أن يتهافتوا على القروض لبناء بيت يأوون إليه بعد أن فتحوا أعينهم فوجدوا أنهم وعائلاتهم واقفون على «الكص» ثم إنه — يضيفون — «ما كايين ما يدار»، على الأقل يشغلنا الانغمار في مشكلات الاسمنت والأجور والتصاميم عن همومنا، ويقنعنا بأننا نستطيع بعد أن نبني شيئاً ملموساً... ابن وعمّر. من لا بيت له، لا وطن له. أي نعم. ومن له بيت بدون وطن، يكون منفياً أو شريداً. فلنتشبث بالأحجار، ولنُحْتَمِ وراء الاسمنت ثم نتعلم كيف نصالح المجتمع والدولة قبل أن نصالح أنفسنا....

كلام على كلام. قالوا، قلنا.. يقولون، ونقول... .

أي نعم، مناخ الخوف يقلص كل شيء، وطقوس اليومى المكرورة تتكفل بما تبقى. الغلاء؟ الرشوة؟ البطالة؟ الاحتقار؟ القهر؟ ربما. لكن انظر إلى هذه الطقوس، مثل التمام، تُزلق الحَصْبِرَم والقِتَاد وما عاف السُّبُع، فلا تتوقف الحلوق عن البلع. صيف ساخن، أو صيف بارد، سيان. طَنَاجِرُ الماكرونة بالطماطم (مطيشة حَمْرًا عكرية) وحلقات المسلسلات الأمريكية والمصرية والأبصار شاخصة مسروقة الوميض. يعتصمون بالبيوت والتلفزيون. والمدينة فارغة إلا من رواد البارات ومن لهم القدرة على تناول العشاء في الهواء الطلق. ليل العاصمة كئيب، «مَقْنَاط»، يشيع الاحتناق في النفوس. لعلك تهذي؛ ليس هناك من يأخذ بِمُحَنَّقِكَ. اضحك. لا تنظر إلى الأمور من جانب واحد. ماذا يفيد أن تحزن من أجل فتاح الذي اعتقلوه هو وآخرين؟ عمل يائس؟ مفتقر «للشروط الموضوعية»؟ لا يهم. دعهم يجربون ثبج الموج «أن اضرب بعصاك البحر، فانفلق فكان كل فِرْقٍ كالطُّود العظيم».

إذا الفُلُكُ تكشفت عن خواء

وتلاشى ما ترنو إليه

فلا شيء آخر حقيقيا سوى رقصاتك

رقصات بدون وجهة

محصنة ضد الهلاك

رقصة للذاكرة

وأخرى للنسيان

رقصة للصحراء وأخرى للأمواج

وعلى امتداد الآفاق

تَشْرُدُ آيات من ضياء.

تحاصر الكلمات والتداعيات وتشرّدك: أنت هنا داخل السيارة،
وخارجها في الوقت نفسه. تمشي نحو الآني أم تهفو للقاء الكينونة المنفلتة
باستمرار، المتمنعة خلف ثنايا الموج؟ فيما تنفع الطفولة والمراهقة والشباب
وتذكريات الماضي — الحاضر الحلزونية؟ فيما ينفع السير نحو الكينونة؟
هل يسعفك النسيان على مشاركة رحابها؟ رحلت الأم التي أدركت — في
لحظات الاسترجاع — أنها الكائن المتحقّق خارج التبريرات والطموحات
والمشاريع: كالنبض، كالنسخ، كالشوق المداهم. تُطلّ من علياء، أو تكمن
في الزوايا، أو تزور في المنام، لتعلمك أن كل تحقّق يمر عبر النسيان، عبر
القدرة على سلخ الجلد واستحضار منطق الموتى الذين قتلهم حب الحياة.
من كان يردد على مسمعك باستمرار، أنه ما سُمّي الانسان إنساناً إلاّ
لنسيانه؟ كان ينسى أم يتناسى؟ وكان يجد في هذه الجملة اعتذاراً. ولكن
ماذا تستطيعه الآن وأنت محاصر بالأسئلة والوقائع التي تَبْهتُ أمامها
الكلمات؟ الرغائب بالشهوات كثيرة.. هل تزعم أنك تعرفها؟ هل نبتت
في الطفولة أم عند هبوب الشباب؟ ألف شظية في الحنايا، والحيات مكدسة
في الأعماق وأنت في كل يوم تكتشف ضرورة أن تبدأ من جديد، أن
تستنجد بكل ما تستطيع لتحضر في هذا العالم المندفع، المتحول، المفاجيء
بمساراته وكشفه للمكبوت. من وجود إلى عدم، ومن عدم إلى وجود، كاللعبة التي
تفتنك بمجانيتها وجديتها في آن. ودائماً تمنى القلب بموعد مع الفرح
الصاعق: يسرقك، يطوح بك في أصقاع الرغائب المتخيلة ويكشف لك
أسرار أجنحة الطير، وعطر الورد، وانتظام مولد الربيع. طال الليل ونعاسي
هَرَبان، تقول الأغنية. لكن الأرق مثل النوم، يملك إلى مناطقك المنسية
ويجعلك تنبش لفائفها ولغاتها على رجاء إجلاء الذاكرة من حمولاتها المعوّقة.
وتلك الملامح الفاتنة أين رأيتها؟ وتلك الكلمات النافذة أين سمعتها.. والذين
رحلوا، والذين قُتلوا؟ ويبدأ العذاب.. تنشد الافراغ فيهتز جسدك وتتوفز
حواسك، ويعود السديم.. ونعاسك هربان.

وصلنا إلى منزل الطابع. كان مرتدياً جلباباً أبيض ولحيته مرسلة،
وتقاطيع وجهه متوترة. إلى جانبه جرائد عربية وفرنسية ومصحف القرآن.
كأنما فوجيء لرؤيتي بعد الجفوة التي دامت عدة سنوات. عناق طويل
وبعض الدمعات تبلل المآقي، والأخت لالة نجية تشهق في خفوت وهي
تقول:

— يحاسبني الله وهاذ النعمة إيلا مبارح وقفت علي لالة الغالية في
المنام وهي تتقول لي: ف الشدة فاش لَحُوثٌ تيحُتاجو لأخوتهم. يحاسبني
ربي وهاذ النعمة ياخي.. وهي لابسة شالها الابيض وجلايتها الكحلة..
فقت من نعاس وقلت لسي ابراهيم: والو، لازم دابا نمشيو لعند الهادي
ونديوه يتصالح مع الطابع.. وكنت ما زال ما سقت اخبار قبوط فتاح..
وقال سي ابراهيم: هاذ الشي ما جاب الله، حتى شدة ما تدوم،
والحبس مخلوق للرجال.. إنما أسيدي مولاي، ما عارفينش البلاد فين غاديا،
وفين غادي يوصلنا هاذ الشي.. الله يعمل تاويل...».

وسألت الطابع عن التهمة وعن المجموعة التي ينتمي إليها فتاح، وعن
تاريخ المحاكمة، فكان يجيب باقتضاب مستبعداً أن يكون ابنه عنصر تخريب
كما جاء في صك الاتهام. ويعاوده الغضب فيصيح: لماذا لم يعتقلوني أنا، لأن
انتقاداته دائماً أقولها ومن زمان.. حتى الكلام أصبح ممنوعاً؟ كيف نغير،
إذن، المنكر؟

كانت لالة نجية تعود، من حين لآخر، إلى لا زمتها: «يحاسبني الله،
شفت امي لالة الغالية وهي لابسة شالها الابيض..»؛ هي تحكي منامتها وأنا
أرى:

رأيت أمي
رأيت أمي

كانت متألعة، مُمتلئة بحقيقتها، واثقة في اطمئنان. تبسم في رضى

صوب تلك الوجوه الفتية والجثث المستيقظة من مراقدها وقد تحولت إلى غابة من المخلوقات السائرة على هاماتها، تزحف نحو المدينة. لا أعرف تلك الوجوه. ربما رأيت بعضها منذ عشرين سنة، منذ خمس سنوات، أو منذ سنتين. هبتهم أشبه بالاحتفال الذي يتكرر طقوسه: يلمون الحجارة، يشعلون النيران ويضحكون كالموج. وفي الليل، تنير قاماتهم كالشموع وتتحرك صوب القصور والفيلات والعمارات الاسمنتية.. تقتحم مخازن الملفات والمصائر، تخضها وتنشرها قطعاً قطعاً وقوالب مفككة: أحجار فاس، منازلها وأزقتها.. شوارع البيضاء الفسيحة وكارييراتها؛ الأحياء المحيطة وصعاليكها وأوباشها يتدثرون بعنفهم الجميل ويكتسحون الفضاء. يخرج الموتى من قبورهم، ينهضون ليلاً ويسامرون الموتى الجدد. رأينا أمنا، نراها على مدى البصر.

داخل جلبابها، مكشوفة الوجه والشال على كتفيها

قالت: شيء لله أمولاي ادريس، اللي قصدك ما يخيب.

قلنا: هل تحضرين معنا طقوس «المشائفة»؟ المدينة اغتنت، وستقدم ألف ثور يُذبح في باحة ضريح مؤسس المدينة هذا العام. سيكون الدم غزيراً، نافورة تنبجس من الأرض، وسيرقص الأطفال والمراهقون والشبان، ثم يُعمدون أرجلهم الخيزرانية بدم الذبائح الدافئ. ستدوم الرقصة إلى ما لا نهاية، وسيشارك في مباراة المشائفة أطفال المدن الأخرى. سيغنون كلهم ويهللون. أصواتهم جميلة. يا أمنا أنت تحبين الأذكار والبُرودة والهمزية، وهم ينشدون أشعاراً فاتنة تصف الربيع خارج الأسوار. تصف اللمسة الأولى ورعدة الحب، ولثغة المقنين، ورقة الأهداب والورود في قلعة «مكونة»، وتصف رحلة الذين يعودون بعد موتهم، وانتظار المنفيين خلف الجدران. يرقصون بلا توقف عدة أيام.

في كل ليلة يقف الموتى، من دُفِنوا ومن لم يُدفنوا. تنطفيء ذبالات المصابيح ويختفي العسيسة: يخافون فلا تُسمع صيحتهم وهو يسألون عمَّن يكون القادم.

تعلو الهمسات والهمهمات. تنسج القبلات بين العائدين والمقيمين
وشاحاً شفافاً، ويبدأ الطواف عبر الأزقة والايقاع مُوحداً، مُتواتر واهتزازات
الأجسام مضبوطة:

— حي.. حي.. حي.. حي

نريدك أن تبقي معنا. لن تفتني منا هذه المرة. لن نضيعك. سنستمد
منك الصبر والاصرار على البقاء: نتعلم منك البسمة المتناسلة والوحدة
المتعددة.

أمي، سترين أنني أنا من يُحبك أكثر. سأصبح ملء القلب والفم
والكيان منشداً لك: «عشقي فيك مُؤبّد». وأخذك من يدك لأرتاد مفاتن
العين والقلب. بلا حدود، بلا أسيجة. أينما تشاءين نُولّي وجهنا. ولن أكرم
المشاعر. لن أزن الكلمات. والساقى المؤدّب يسقي الأجنّة والورود ونحن
في نشوة الامتلاء والتحقق.

دائماً بين الواقع والحلم تتفتق لغة القلب. ولكنك الآن ستنسى
لغتك. ستنسى اللغات جميعها، ولن تستطيع، في لحظات معينة، أن تتعرف
عليها مُسبقاً، فتظل زائغ الخطوة عند مفارق الفقد والوجد. ألم يحدث ذلك
وأنت تحاول أن «ترجم» أصوات النوارس إلى حروف حين اقتربت منها
على شاطئ البحر، في السنة الماضية، وهي تطير محوّمة على نتوءات الصخر
الصغير المحتضن، ما يزال، لبقايا الموج المنسحب؟ فجأة، ضاعت منك
الذاكرة وقدرة مطابقة أصوات النوارس مع ما تعيه من حروف وأصوات
بشرية. لحظة معلقة. وعلى الرمل آثار أقدام النوارس ذاتها راسمة خطوطاً
متداخلة بأظافرها الخلفية: مثلثات من غير زوايا، خطوط منحنية، أقواس متراكبة،
ونقط متناثرة تجعل منها خربشات تشبه خطأً هيروغليفياً... لحظة معلقة.
لحظة تُنسيك لعبة الأصوات والحروف: إطلالة على أصوات وكتابة مجهولة.

لحظة بدئية، لكن لُعبتها لن تدوم طويلاً.

www.liilas.com/vb3
MALLOULI

مطبعة النجم الجيدة
النداء البيضاء

الإيداع القانوني رقم 1995/729
ردمك 9981-9785-3-1

هذه الرواية

تستمد « لعبة النسيان » عناصرها وقضاءاتها وشخصياتها من مرحلتين تاريخيتين مختلفتين: فاس والرباط في الأربعينات والخمسينات، ثم بعد الاستقلال وإلى حدود التسعينات. ومعنى ذلك، تشخيص التعارض بين مجتمع تقليدي منسجم مع قيمه، ومجتمع يعيش بلبلة التحول عبر التحديث والصراعات السياسية والاجتماعية...

لكن ما تحرص عليه « لعبة النسيان » هو أن تحكي لنا مشاهد من حياة شخصيات عاشت في فضاءات مختلفة ومن خلال لغات متعددة تميز الأصوات وتؤثر على حساسيتها وثقافتها... وشيئاً فشيئاً، نلامس الأزمنة المتداخلة وما حملته من تغير وتبدل، انطلاقاً من الحياة اليومية لسيد الطيب، ولالة الغالية، ونجية، وسي ابراهيم، والطابع والهادي... إنها شخصيات لا تريد أن تنتهي عند حدود زمنها، بل تحاول أن ترافق السيرورة التي لا تنتهي أبداً لتتجدد من خلال ذاكرة القارئ القادر على إعادة خلقها لإخراجها من دائرة النسيان.

نشر : دار الأمان

الثن 18 درهم